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Per a I’ Antoni Mird, per ensenyar-me a estimar el meu pais
Per a la Sofia Bofill, per ajudar-me a entendre I’enigma
Per al Zequi Moltd, per la seua col-laboracié incondicional

Per a totes aquelles persones sense les quals aquesta biografia no seria possible






“No hi ha res més bonic que el saber”

(ANTONI MIRO, 16.03.64)

“Cada volta desitge més ser un bon pintor. Voldria no fer una altra
cosa, només pintar. No tinc paraules per a explicar el que sent”

(AG MIRO, 30.11.64)

“Vull ser pintor! Espere que tinga sort!”

(ANTONI MIRO, 14.12.64)

“Quan el pintor pinta, el moén creix.”

(JOAN FUSTER)

“Cames i mans em ronsegen i protesten
i la veu fa vacances permanents
esporuguida pels recels i els dubtes.
Només els ulls mantenen una activa
funcio de vigilancia i subministren
detalls insolits a I’imaginari

que és qui serva dempeus la baluerna.”

(“Autoretrat als seixanta-set anys”, MIQUEL MARTI] i POL)
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Que Carles Cortés faga la biografia d’ Antoni Mir6 és una d’aquelles xambes que et regala
la vida. Conec I’exigeéncia i la sensibilitat erudita del meu amic Carles Cortés i conec la vastissima
obra d’Antoni Miré. Es com quan et donen —per fi— cartes que lliguen i no aquelles tristes
“cartes que no lliguen” que canta Ovidi Montllor. Et dius, mira qué bé, alguna vegada m’havia de
tocar a mi: vet aci dues persones que m’estime, [’artista i el professor (que, alhora, és un molt bon
escriptor), totes dues alcoianes, totes dues d’esquerres, totes dues nacionalistes, totes dues amb el
cor gran i amb [’alé potent.

No hi ha res més plaent que un amic. Un amor, ben bé no el tries sind que et trobes
estimant, fora del teu control, fora del teu determini. Un fill te’l trobes, dins I’enigma inextricable
de la vida, i mirant-lo saps que el temps, aquest petit trosset de temps que ens ha tocat, de vegades
esta tocat pel perfum d’un gota minuscula de felicitat. Perd un amic és aquell que et fa companyia,
no amb unes paraules, ni amb uns riures, ni amb unes cangons: un amic et fa companyia endins
endins, alla on ressona la teua por i la teua fam, totes dues insaciables. En una Satira, la cinquena
del llibre primer, Horaci ho diu aixi: “Mentre conserve el seny, mai no trobaré res comparable a un
amic estimat”.

D’Antoni Mir6 he parlat tantes vegades i li he mirat tantes pintures que em resulta familiar
fins i tot alld que no he dit i alldo que no he mirat. Si algii em preguntava que esta fent ara I’ Antoni,
jo, ni que fes anys que no I’havia vist, diria: “Una obra gran. Un quadre immens on caben els homes
que pateixen i els homes que riuen, les dones boniques i les dones que ploren, els animals que
corren i els animals que gemeguen, la realitat que es desmunta, peca a peca, cada dia, i la realitat
que projectem en el futur”. Sabeu? Quan pense en Antoni Mird pense en un brevissim poema de
Giuseppe Ungaretti, el poeta de la poesia pura, que diu:

M’il-lumine
d’immens.

I pense en aquell poeta alcoia que escrivia en valencia quan les hordes franquistes et
foradaven les mans i els ulls, I’anima i la llengua amb el seu mortifer odi a vida i a la llibertat: Joan
Valls. Me’l sé imaginar, tancat en el seu cos estrafet, el meu noble poeta de la vida, dient, amb els
ulls molls d’emocid:

No hi ha cap hora morta. Tot batega.
Fins I’estrella llunyana s’endevina
recolzada en el tel de la boirina

que la fa reposar i semblar cega.



Que ara tinguem una biografia completa d’Antoni Mir6, que complemente aquella tan
tendra que li va fer Gongal Castelld, que tant el va estimar, és una bonissima noticia. De fet, ens
fa semblar un pais —uns paisos— normal, amb artistes que pinten i biografs que ens expliquen
com es va gestar el pintor i quines peripécies va passar i quins projectes va portar a terme i quines
defallences va superar. Llegint-la, ens agafaran més ganes encara de mirar la pintura que naix del
talent de saber mirar i del talent de saber interpretar. Entre perplexitats, mirarem la nova série de
pintures de Mir6 que encara no haviem vist, i ens sentirem, com sempre, petits i febles. Tastarem
el gust de la ironia i assaborirem la textura del crit. I tot aix0 ho farem sota el cel robust i dolg del
nostre Alcoi. A Alcoi, ja se sap, el més bovo apanya rellotges. I el més desvetllat pinta immensos
oceans, esclats de dolor, sexes oberts i humits, maquines capaces de tallar I’aire, vencedors imbécils
i venguts lucids.

I ara llegim: qué va passar un bon dia perque un xiquet agafés un pinzell i creés el mon?
Com aquell que peta els dits i diu, apa, aci ho teniu! Ara és vostre. Apreneu a mirar-ho.

Isabel-Clara Simo6
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Antoni Mir6 i Bravo. Alcoi 1944. Pintor i escultor. Iniciat en I’expressionisme, que conrea
fins I’any 1967, i al qual pertanyen les obres Crit, dejuni for¢os, Les tres gracies i El boig,
travessa una epoca abstracta que culmina en una altra, connexa amb la problematica de
I’home i I’entorn que el condiciona. Els relleus visuals (1968) correspon a aquest periode
d’investigacid. El mateix any realitza Vietnam 68, obra molt allunyada de 1’anterior. Fou
en aquesta etapa que comenga de realitzar les seves escultures, metal-liques sobretot. El
1972 féu metal-lografies sobre la situacio dels negres als EUA (L espera, Vencerem, Lluita
d’infants), amb un llenguatge directe i un colorit viu. Rebé també, com tot el moviment
aplegat a Cronica de la Realitat, les influencies del llenguatge i la visié del pop-art:
Gioconda (1973), Recerca de la pau (1975), la carpeta Antoni Mird, One dollar (1975). Les
darreres séries de la seva obra son: “Pinteu Pintura” (1980-90) i “Vivace”, des del 1991.
Gran Enciclopédia Catalana

Més enlla d’una definicid d’enciclopedia que jo ja havia llegit, vaig conéixer 1’ Antoni
Mir6 el 16 d’abril de 1998 de la ma de I’amic comu Josep Lluis Peris i, d’'una manera simultania,
I’escriptora Isabel-Clara Simé. Una setmana més tard, compartia, amb Pepe Soto, Zequi i altres
politics i artistes alcoians, el meu primer sopar de la Nit de I’Olla a una fila, concretament als
Cordoners. Mentre coordinava els cursos d’estiu de la meua universitat al Palau Comtal de
Cocentaina, el Josep Lluis ens va oferir —una idea que va entusiasmar el nostre director, Josep
Bernabeu, i els responsables municipals, Josep Marset i Paco Insa, alcalde i regidor de cultura,
respectivament— el contacte amb [’artista i amb |’escriptora per tal que col-laboraren en les
activitats estiuenques. Al costat hi havia companys i companyes com Encarni, Conxi, Josep-Enric,
Hector, Joan, Patricia o Vicent, qui des d’aquell any es quedaria per sempre treballant en aquella
poblaci¢'. Als meus trenta anys, després de dotze anys vivint a Alacant, m’adonava que les meues
arrels amb 1’Alcoi de naixement eren més fortes i que em permetien trobar un grau de complicitat
considerable amb dos artistes que per a mi i per al meu poble, Alcoi, eren practicament mitics:
I’Antoni Mir6 i la Isabel-Clara Sim6 que, d’ara endavant serien per a mi, el Toni i la Isabel. A
més, vaig adonar-me que, d’'una manera inconscient, havien estat el meu referent en els darrers
anys d’estudi que jo havia dedicat a la literatura de la meua terra, el Pais Valencia. La Isabel i el
Toni passaven a formar part, des d’aquell moment, del meu cercle de relaci6 preferent, dins de les
preocupacions per a entendre una mica més els distints vessants de la meua cultura. L’una amb els
seus llibres, I’altre amb els seus quadres, dues imatges distintes pero paral-leles per a entendre i per
a reflexionar sobre el mon que ens ha tocat viure als valencians i a les valencianes del segle XX i
XXI. L’una amb les paraules, [’altre amb les imatges, dues portes que se m’obrien en el meu procés
continu d’aprenentatge.

"He d’agrair a Vicent Santamaria els diversos suggeriments lingiiistics fets sobre el text final d’aquesta biografia.

15



Hauré d’agrair tota la vida a I’amic Josep que un bon dia fera possible que, amb la
companyia inestimable del Zequi, poguera visitar el mas del Sopalmo i conéixer-ne el propietari.
Una allau d’imatges i d’impressions que mantindré vives durant molts anys i que va representar
el punt inicial en la meua curiositat per I’obra d’aquest artista. No soc un critic d’art, en absolut;
sempre m’he aproximat a la pintura des de la posicio6 fronterera de la literatura, un motiu pel qual
vaig llegir ja fa uns anys I’tinica biografia escrita sobre Vartista: Vida i miracles d’Antoni Miré
(1994) que redacta el ja desaparegut Gongal Castell6. Em vaig quedar amb la gana de saber-ne més,
amb la curiositat d’aquell que no sap massa de la matéria perd que vol entendre el perque d’aquelles
imatges encisadores que jo havia contemplat al Sopalmo. Vaig poder completar la meua informacid
amb els diversos catalegs que 1’ Antoni, amic dels seus amics, ens enviava periodicament.

El 12 d’agost del 2003, a 1’apartament del Zequi, I’ Antoni i la seua companya, la Sofia,
van engrescar-me en aquest projecte. El repte era tremendament encisador per a un professor de
literatura que tot just acabava de descansar d’uns anys de recerca dedicats a la seua tesi doctoral i
a la redaccio de dues novel-les, encara que deixara de banda d’altres projectes literaris que tenia en
ment. Escarbar en el passat del Toni representava aplicar les técniques d’analisi literaria a la matéria
personal d’un artista pictoric. Potser el perill era que el meu escrit fora excessivament académic,
poc calid a I’hora d’abordar una figura humana més enlla de la seua obra, pero vaig assolir el repte:
calia completar el retrat tragat el 1994 per Gongal Castell6. Construir els lligams entre la vida i
I’obra de I’autor, la pintura del qual havia estat analitzada a bastament, pero sempre deixant de
banda la seua figura més intima, per a mi, sens dubte, la més atractiva. Després de la publicacid de
Castello, calia incloure en I’analisi la darrera etapa productiva i vital del pintor.

Vaig enamorar-me del treball: davant de mi tenia la possibilitat d’analitzar la trajectoria
d’un dels artistes més destacats de la pintura valenciana contemporania, un referent —com també ha
estat per a mi la seua bona amiga Isabel-Clara Simé— per als alcoians i, en conjunt, els valencians
que som conscients que la nostra cultura s’ha de construir dia a dia i que no hem d’oblidar els
nostres referents anteriors, els autors i els artistes que van obrir-nos el cami en els anys dificils de
la dictadura franquista. Com m’explicava darrerament Xavier Dalfé, editor de Canigd i marit de
la Isabel-Clara Simd, “I’ Antoni és un artista fonamental per a entendre la nostra época”. L’ Antoni
Mir6 lloava en els seus quadres 1’obra poctica de Salvador Espriu, de Vicent Andrés Estellés, de
Miquel Marti i Pol; uns autors que es troben en les lectures de referéncia de la meua adolescéncia.
Indagar dins del perfil biografic de I’ Antoni Miré representava, en definitiva, destriar els elements
de constitucié d’una generacio distinta a la meua pero que esdevé la base d’aquells que vam naixer
en els dltims anys del franquisme, del qual només vam escoltar ressons llunyans durant la nostra
infantesa.

La troballa ha estat completa. En el temps que m’ha costat redactar aquesta biografia,
he descobert un artista polifacétic preocupat per I’experimentacié artistica —I1’Antoni Miré ha
fet pintures, escultures, dibuixos, gravats i ceramiques, des de les técniques més diverses— i per
les giiestions socials —a partir d’un inconformisme manifestat constantment en la seua obra—.
Estic completament d’acord amb [’afirmacié que Félix Cucurull va publicar en la premsa arran de
I’edicio del llibre EI Dolar: “I’art d’ Antoni Mir6 és tan transparent com penetrant” (Avui, 23.01.83),
una intencionalitat critica que no dificulta la seua interpretacio. Tot partint d’aquesta premissa, vaig
abordar el personatge. Es aixi com va naixer practicament un any de convivencia amb 1’ Antoni, la
Sofia i I’Ausias, que generosament m’acolliren a casa i que m’oferiren la seua intimitat. A partir
de les converses amb ’autor i la seua familia, vaig poder anar tragant els eixos basics de la seua
trajectoria. A més, he pogut ampliar la informacié amb I’immens arxiu del Sopalmo, una joia per als
que més d’una vegada hem hagut de barallar-nos amb els documents esparsos d’escriptors o d’altres
intel-lectuals.
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Un excel'lent testimoni de les seues aficions és el conjunt d’agendes que, des del primer
dia de I’any 1958, reben les anotacions sobre les seues activitats quotidianes. L’ Antoni usa el
terme agenda en referir-se a aquests quaderns, encara que ben bé ens trobem davant d’un dietari de
magnes proporcions (1958-2004). Tot i que sense donar constancia del seu estat d’anim o de cap
altra dada més intima, aquestes notes serveixen per a entendre els interessos i les preocupacions
personals i intel-lectuals d’un adolescent que esta construint la seua carrera artistica. Tot plegat
per a intentar reconstruir els seixanta anys d’una intensa vida. Enmig d’un espai farcit de catalegs,
correspondencies, documents originals de 1’€poca, escrits personals® i bases de dades facilitades
per la Sofia —i els magnifics apats acompanyats per la seua hospitalitat que marcaren aquells
dies—, vaig poder destriar les dades que em semblaven més adequades per a dissenyar el perfil més
huma i alhora técnic de I’artista. D’igual manera, les nombrosissimes referéncies sobre I’obra i el
perfil biografic de I’Antoni en la premsa alcoiana (Ciudad), premsa valenciana (Primera Pdgina,
Informacién, Levante, Las Provincias) o premsa nacional (Avui, El Pais, Canigé o Serra d’Or),
recollides en la major part pel mateix artista o els seus col-laboradors, m’han estat un bon punt per
a contrastar la informacio6 anteriorment obtinguda.

Amb la mateixa finalitat d’ampliar les dades sobre Mird, he pogut parlar-ne amb persones
que en algun moment de la seua vida han estat testimonis o, fins i tot, protagonistes. Des d’ell
mateix, fins als comentaris obtinguts de Vicent Mir6, Sofia Bofill, Ausias Mird, Jordi Bofill, Isabel
Izquierdo, Isabel-Clara Simé, Xavier Dalf6, Catherine Perelld, Arcadi Blasco, Josep Lluis Peris,
Josep D. Azorin, Vicent Berenguer, Ramon Molina, entre molts altres®. Uns personatges que aniran
prenent cos al llarg d’aquest text. En aquest temps, també hem pogut obtenir informacions amb
altres amics que encara visiten sa casa: Peter Burke, Sento Masia, Roc Candela, Manuel Vidal,
Vicent Vicedo, Xelo Paya, Empar Aranda o Carles Mayordomo'. D’igual manera, arran d’una
visita recent a Cuba, vaig poder contrastar la imatge personal del pintor amb el president del
Consejo Nacional de Artes Plasticas, Rafael Acosta. De manera complementaria, he pogut obtenir
el testimoni de més d’una trentena de persones que en algun moment de la seua vida han entrat en
contacte amb Mird, com ara Armand Alberola, Ignasi Méra, Eliseu Climent, Rafa Poveda, Grau-
Garriga, Alexandre Soler, Emili Rodriguez-Bernabeu, J. L. Galicia, Emilio La Parra, Josep Guia,
Maria Conca, Joan M. Monjo, José M. Iglesias, Ricard Pérez Casado, Julia Blasco, Jesiis Martinez
Guerricabeitia i Francesc Bernacer, entre molts altres. També hem d’agrair al poeta Lluis Alpera
que ens ha facilitat una entrevista gravada al pintor I’any 1985, la qual ens ha aportat una imatge
encisadora en un dels moments de major creativitat. Es evident que la gran quantitat de persones
relacionades amb I’ Antoni en tots aquests anys €s immensa’.

? He de destacar, entre altres, el valor referencial de les agendes personals que, a tall de dietari, Mir6 ha anat emplenant
sistematicament des de 1’any 1958. Per tal de situar el lector en el moment concret de les anotacions reproduides en aquesta
biografia, he indicat en tots els casos la datacio real de cada fragment entre paréntesi quan no era indicat d’una altra manera
al text. Encara que el catala és I’expressio habitual dels seus escrits personals a partir del 1963, hem traduit les cites anteriors
a aquesta llengua per tal de donar coheréncia a la nostra redaccié. D’igual manera, per a facilitar la lectura i comprensio
d’aquesta biografia, hem traduit al catala totes les cites escrites originariament en altres llengies.

3 Podem destacar, és clar, el testimoni de primera ma —arran de la seua estada al Sopalmo el mes d’abril de 2004— que
el Manfred Winands ens ha ofert del temps passat per I’Antoni a la localitat anglesa de Dover, una imatge dels origens de
I’artista més de trenta anys abans de la redaccié d’aquesta biografia, el moment en el qual els dos amics s’havien conegut.
* Volem fer constar el nostre agraiment a la pintora polonesa Jolanta Studzinska que, en la recta final d’aquesta biografia, ens
ha proporcionat un munt de suggeriments en la redaccié ultima del text.

3 Es per aixo que som conscients del risc d’haver deixat de banda la seua referéncia al llarg d’aquest escrit. Demanem, doncs,
les nostres disculpes d’aquests possibles oblits que, en tot cas, s6n involuntaris.



La historia de I’Antoni és viva, en continua transformacio; aixi, cada dia que passava
mentre seguia les seues petjades en el mon de I’art, la seua obra creixia i es desenvolupava. Ell és
un home actiu i ordenat, uns qualificatius que tots els que el coneixen confirmen de manera rotunda.
D’una manera constant, es posa reptes; experimenta amb les seues qualitats artistiques, canvia
d’activitat, ara pinta, ara esculpeix, ara prova amb el disseny grafic, ara dibuixa, ara planifica una
exposicio, ara atén les consultes d’un jove creador que acaba de conéixer, ara Ilig un llibre de poesia
que li han recomanat. Infinites activitats que el mantenen actiu, més que mai, testimoni silencios i
inaturable del seu temps. Pero la vida és aixo, la presencia d’alé, unes ganes de viure per a poder
avangar en la seua dedicacio; amb tot, la vida li recorda, de vegades, que el temps no ¢és infinit.
Aixi, mentre m’endinsava en els arxius més antics de 1’autor, aquest rebia una nova trista noticia,
la mort d’un dels seus antics companys d’Alcoi: el periodista Josep Vicent Botella, sobre el qual
haviem estat parlant en els darrers dies: “molts records de joventut se’n van amb ell” (AG MIRO,
09.02.04)°. Dos mesos després, coneixera la noticia del traspas de Miquel Abad, el fotograf amb el
qual no s’havia trencat el lligam. I, encara més, el ballari Antonio Gades, al mes de juliol. L’artista
queda novament colpit, per la desaparicié progressiva dels amics del passat. Primer va ser el Jordi
Lacedon; molt més tard, I’Ovidi Montllor; enmig els pares; després, els companys artistes i critics.
L’ Antoni sap que el temps €s limitat i, per aixo, amb la seua destresa intenta transformar el pas del
temps, perqué la seua obra siga el millor testimoni del que ell ha estat, de la seua voluntat per a
canviar i per a aconseguir, entre tots, un mon millor. En el dietari, quan va complir vint-i-nou anys,
apuntava: “estic fent-me vell: he de treballar de valent” (AG MIRO, 01.09.73). Un objectiu ferm i
concret que I’ha guiat al llarg de tot aquest temps.

He descobert un Antoni Mird energic i decidit des dels tretze anys, quan pinta les seues
primeres obres; un artista inquiet, minuciés i obsessiu, de vegades, per al qual la perfeccid i la
totalitat no son incompatibles: “a mi sempre m’ha agradat la investigacio, el color, la perfeccio.
Aspire que I’obra que faig estiga bé, el més acabada possible, ben feta técnicament i estética”
(Sao, 05.94, pag. 26). Amb aquesta biografia he pretés dissenyar un perfil personal que certament
ha esdevingut un recorregut pels principals esdeveniments socials, politics i culturals del nostre
pais. Un retrobament amb els meus antecedents més immediats; els meus referents com a docent,
escriptor i com a persona que soc conscient del deute amb el meu poble. En el retrat personal que
anava construint, cercava punts en comi amb els meus interessos; n’hi havia molts, encara que
distants en el temps. Una curiositat: quan jo naixia —alla per I’any 1968—, I’ Antoni acabava
dos quadres que semblaven ser un presagi del que estava passant en aquell moment en 1’Hospital
d’Oliver d’Alcoi: Taques de sang i Allumbrament. Més de trenta-cinc anys després em retrobava
amb aquell pintor que es delia per créixer com a tal; per contra, jo lluitava per naixer. Ha estat una
sort retrobar-nos, jo amb les meues lletres, ell amb les seues imatges. Un Antoni Mir6 creador,
entre la lletra i la imatge, i observador de la realitat, la nostra, des d’una perspectiva critica que ens
serveix d’allicient per al futur. La lletra i la imatge, en la vida i I’obra d’Antoni Mir6, el nexe de
relacié que calia en la nostra cultura. Comenga, doncs, la historia, una llarga historia del nostre pais
a través de la vida d’un pintor que temps enlla va expressar en els seus escrits: “vull ser pintor!”.

® A partir d’ara fem servir les abreviacions segiients per a referir-nos a les fonts documentals d’ aquesta biografia:
* (AG MIRO, data): agenda personal o dietari d’Antoni Mir6 (amb la data del dia de redaccid)
* (CT FUSTER, data): autor de la carta enviada a Antoni Mir6 (amb la data del dia de redaccid)



1. TOTA HISTORIA TE UN PRINCIPI
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Caretes 1960 (Oli/lleng, 57x81 cm, fragment) (3pcm Prima




1. Tota historia té un principi. El naixement i la formacié d’un
artista (dels anys quarenta als seixanta)

He estat un xiquet sense temps per a jugar. Després de
I’escola, on anava només mitja jornada, em tancava
al taller de mon pare a ftreballar. I quan trobava un
momentet lliure, era de tots els xiquets, el que millor
m’ho passava... Potser per aix0 ara em passe el dia
jugant amb els colors.

(Antoni Miro6, Criba, 08.04.1972)

Antoni Miré —Antoni Josep Mird Bravo, com a nom
complet— va naixer a Alcoi I']l de setembre de 1944. El seu pare
era Vicent Miré Gisbert (1907-1987), que hereta el malnom del
seu pare, el sargento, com també la professio, la fabricacio i la
reparacio de carros. El Sargento era el mas d’on procedien els seus
progenitors, a la rodalia d’Alcoi, al cor de la serra de Mariola.
D’aquella heréncia, I’ Antoni conserva encara una roda feta pel seu
pare, una mostra del reconeixement del pintor pels seus origens.
Temps enlla el pare va prendre la decisié de tenir negoci propi
i dedicar-se al que seria el futur: els camions. La decisié estava
presa; s’instal-1a al carrer d’Entenca i alla comenga el treball de la
fusta i del ferro que donaria origen a una de les majors empreses
de la comarca en I’actualitat (Mirofret), quan el fill gran Vicent es
va fer carrec de tot. La mare, Juana Bravo Soriano (1910-2003),
era natural de Villena, una localitat ben proxima a Alcoi on viuria
la resta de la seua vida. D’aquest matrimoni van naixer dos fills
majors; I’any 1933, va naixer Juani i, el 1937, Vicent, Vicentin
com li diuen els germans. Fins set anys més tard no vindria al moén
I’ Antoni, Tonin per a la seua familia durant la infantesa.

Vivien al nimero 87 del carrer de Sant Nicolau, enfront
dels jardins de la Glorieta d’Alcoi. Els testimonis familiars recollits
per Gongal Castellé (1994) apunten a la concrecio d’una persona
de caracter individual i segura de si mateixa, un Tonin que fins als
sis anys 1 mig no va anar a I’escola. El mateix Castelld recull una
ancedota oral de Juana Bravo, la mare, qui li recorda com el seu
Tonin, quan encara no havia fet els quatre anys, va fugir a casa de
I"avia —un bon grapat de carrers més enlla— davant del bonego
d’aquesta quan havia omplit de fang la porta d’entrada a la finca on
vivien. A I’endema, el pare el va renyar i la resposta del fill no es va
deixar esperar: “quan em torneu a pegar, no me n’aniré a casa de la
iaia, me n’aniré a Valéncia, a Madrid o a Barcelona o encara més
[luny, a la selva!™.

[’ Antoni en una fotografia del 1949






Somni  d'infantesa 1990 (Acrilic
s/taula 50 x 50 ¢cm). Els elefantins que
corrien per la Font Roja i s’amagaven
pels matolls

D’aquella ¢poca naix també un dels mites infantils més
encisadors del jove Antoni: els elefantins. Els pares i el seu germa
li feien creure, com una mena de joc, que a Alcoi hi havia molts
clefantins que s’amagaven pels carrers. L’Antoni els buscava i
no els trobava. Un bon dia el seu germa Vicent, quan estaven a
la Font Roja, ¢l va avisar: “de pressa, que no el veus ara, darrere
dels matolls?”. L’ Antoni no els veia, no els va veure mai; per aixo,
en la scua maduresa, va voler retre un just homenatge a aquests
animalons del seu passat: el quadre Somni d’infantesa (1990). Una
antiga il-lusié que es manté en el record de I’artista.
Una infantesa marcada per un ambient de treball continu
on les mostres d’afecte cap al menut han de venir sovint de la Nana,
la veina que no tenia fills i que se I’estimava d’allo més; la mare
¢l renya, la veina I’avicia, una imatge inesborrable que perdura en
la memoria. L’ Antoni, pero, sera alletat fins als tres anys per la
mare. Amb tot, la senyora Juana sempre estava ocupada amb el
treball de modista; a la part baixa de casa tenia un petit taller amb
unes quantes aprenentes, un fet que li impedeix sovint tenir més
atencions amb el fill més petit. Les continues malalties de la mare
també frenen la relacié amb I’Antoni. Era la germana, la Juani,
qui acostumava a dormir amb ell davant d’aquests entrebancs
materns. Com conta la Sofia i reconeix el mateix Antoni, d’aquella
¢poca conserva el curios costum, molt de tant en tant, d’enganxar
quan dorm els cabells amb els dits de la scua companya. Una o )
B g : S A : . A 'esquerra el Tonin, el més menut,
lcpxes_emacm inconscient del desig d’afecte de I’ Antoni que, tot i la acompanyit en [a fotografia dels dos
scua timidesa innata, reclama 1’atencié mentre dorm. germans grans, I'any 1946



Aquesta ¢és la imatge de "artista als
deu anys, en el curs 1954-1955, a
I’Académia de Taquimecanografia
d’Alcoi, la popular Taqui

No aconseguesc véncer la meua
estiipida timidesa.
Antoni Miré
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Ja des de la infantesa podem observar algunes caracteristiques
continuades del seu taranna. Aixi, I’Antoni no ¢és una persona que
manifeste els sentiments a la primera, només quan obre la seua
cuirassa exterior, aquests brollen, com [’aigua, i impregnen les
persones del seu voltant. Des dels primers anys, anira forjant un
caracter introvertit perd marcat alhora pel continu patiment per la
gent que I’envolta, les persones que li importen. La timidesa sera
un entrebanc en moltes ocasions, com escriura als seus trenta anys:
“no aconseguisc véncer la meua estupida timidesa i introversié” (AG
MIRO, 01.01 .75). Francesc Bernacer, que va ser en els anys vuitanta
director del Centre Municipal de Cultura d’Alcoi del qual I’ Antoni
era director d’activitats plastiques, confirma aquest tret de I’artista:
“si hi ha molta gent, sol callar i escoltar. Prefereix la distancia curta
i no perdre el temps en vanes disquisicions”. Com veurem meés
endavant, I’amistat amb 1’Ovidi Montllor és clau; 1I’Antoni troba
en I’Ovidi la persona idonia per a obrir el seu interior, per a trencar
definitivament la seua tendeéncia al tancament’.

Pero tornem als primers anys en els quals es va configurar
el seu peculiar taranna. Un element que crida [’atencié és que,
a diferéncia de gran part dels companys de generacié alcoians,

" Els consells de dues amigues també seran claus perqué Mird millore la seua veu
davant dels mitjans de comunicacié: la logopeda Catherine Perelld i la periodista
Reis Juan.



va assistir a una escola no religiosa, propietat de dos mestres,
I’Académia Taquimecanografia. Tot i la constant pressio de les
directrius educatives franquistes, 1’alumnat rebia en aquell centre
un alliconament menys rigid que el que tenien altres nens en
escoles religioses que, en I’época de la postguerra, son majoritaries
en aquella ciutat. Una assisténcia a classe que sovint es veu
alterada a causa d’una salut una mica fragil. L’ Antoni, al qual li
diagnosticaren fins i tot acetona, passava llargues temporades al llit.
Es en aquells dies quan comenga a ocupar el seu temps de malalt
amb la distraccio del dibuix. Un jove estudiant inquiet que no sap
estar sense fer res, com li passara al llarg de la seua vida. Tot i els
problemes, va aprendre a llegir i a escriure amb gran rapidesa. Li
agradava jugar, amb les figures d’indis i de cow-boys i el seu fort,
amb cls quals s’inventava aventures. Era un xiquet reservat pero
amb gran imaginacio i que posava molta atenci6 a no fer malbé els
joguets, de manera que els ha pogut conservar fins a ["actualitat®.

Una altra anecdota del passat que pot servir-nos per a
reconstruir la seua primera etapa se situa en les visites que de tant
en tant fan a Villena, per tal de visitar els familiars materns. De
seguida, 1I’Antoni comenga a ser conscient de la seua adscripcid
lingiiistica; aixi, recorda una imatge curiosa: “els meus cosinets
se sentien orgullosos davant dels amics i deien, el meu cosi
parla francés, mireu, mireu, parla, parla. Jo, evidentment, no
parlava una altra cosa que valencia”. Una identitat cultural de la
qual ell se sentia orgullds. L’Antoni trau de la memoria, a petits
bocins, diverses imatges del passat, de la infantesa. Unes escenes
antigues que ja Gongal Castelld va poder extraure per a la biografia
anteriorment citada. Una série de records que confirmen alguns
dels eixos vitals de ’artista en els anys posteriors: la preocupacio
per la propia cultura i la pintura.

D’aquesta manera, ¢s interessant observar com ell mateix
conserva un conjunt de quinze fitxes realitzades durant aquells anys
on anotava ¢ls noms de pintors universals que li interessaven. Tota
la informacié procedia d’un dels pocs llibres que hi havia a sa casa,
el Diccionario Enciclopédico d’Alemany Bolufer. Una mostra de
I’interés d’un jove de catorze anys que de manera autodidacta
s’aproximava a les grans figures de la pintura, tot destacant artistes
com el Greco, Josep de Ribera, Velazquez, Murillo o Goya, entre
altres. Una carpeta d’aleshores encara manté intactes les fitxes que
redacta sobre aquests autors durant les vacances d’estiu. Un altre
bon exemple de la minuciositat i de la responsabilitat del jove
Tonin és el conjunt de quaderns d’escola que encara es conserven
de manera acurada. En alguns dels quals trobem dibuixos fets

% Uns joguets amb els quals el seu fill, Ausias, podra jugar quaranta anys més tard.

Un joguet que encara conserva

Tonin amb els cabells arrissats
I'any 1948
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Rubens dibuixat a ploma i colorejat
a llapis. Quadern escolar dels anys
50. Una mostra de I'interés que té
des de ben menut per la pintura i
pels grans mestres

amb gran precisio per a un alumne de la seua edat sobre aspectes
diversos que li interessen. Aixi, Tonin aprofita el temps lliure per a
obtenir informacié d’un altre pintor classic, del qual fa un dibuix en
el seu quadern d’estiu.

I és que durant els estius del 1956 i els segiients es dedica
a fer els deures que li havia marcat el mestre, una activitat que en
algunes ocasions fa des de la costa on és uns dies amb la familia.

Ens trobem davant dels auténtics inicis d’un artista. El
moment just a partir del qual comengara el repte personal de plasmar

A la imatge, un Antoni ben prim a
la platja de la Vila Joiosa en I’estiu
de 1956
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graficament la realitat que li importa o que li plau. Un punt de
partida marcat per la desorientacio técnica i per un autodidactisme
complet. Aixi, 'artista recorda com usava I’aquarel-la en aquells
anys. Tenia un problema, pero, fruit de la inexperi¢ncia: “jo havia
escoltat que els pintors de de veres usaven una gran quantitat de
pintura en la seua obra. Jo ho intentava, perd amb I’aquarel-la, m’era
impossible; com més pintura posava, més regallava el dibuix”, Un
jove inquiet i despert que buscava la drecera que el portés a la seua
dedicacio. La manca d’un entorn formatiu o cultural és completa
en el cas de la casa dels Mird Bravo; segons ell mateix recorda,
la biblioteca familiar es reduia a un petit nombre de volums que
no acabaven d’omplir les seues ansies de coneixement, encara que
reberen tots els dimarts la subscripcio del periodic local, el Ciudad,
un petit boci d’informacio proxima, res més.

Un entorn familiar, doncs, de gran afecte i de gran esperit
de treball, perd amb una manca considerable d’incentius que
afavoriren I’opcio artistica de Tonin. A més a més, la seua formacio,
com la de tots els joves d’aleshores, va venir marcada per la rigidesa
ideologica del franquisme i el control absolut del catolicisme. El
mateix Antoni es recorda com un auténtic beatet, aixo ¢s, un bon
xiquet que s’allunyava dels companys de classe, la conducta dels
quals li semblava reprovable. En ell havia deixat marca la continua
repressio d’els retors. Anava a missa i era creient, pero un bon dia,
quan es confessa durant un viatge, el rector li demana pels seus
“pecats de pensament”, els obscurs, els que anaven relacionats amb
el sexe, i aquell jovenet, davant de la seua sorpresa, va decidir que
allo de I’església “no anava amb mi. Com podien acusar-me d’una
cosa que no havia fet!”. Se n’havia adonat de les contradiccions
ideologiques i, tot i haver fet la primera comuni6 pocs anys abans,
comencava una ferma rebel-1i6 politica i religiosa que trobaria un
reforgament durant I’adolescencia.

Alguns anys més tard, en el dietari corresponent al
primer dia del 1964, Miré opta per iniciar el quadern amb una
frase programatica que desfa qualsevol tipus de dubte de la seua
ideologia: “no vaig a missa perqué no crec en I’església ni en les
falses religions”. Un nou punt de rebel'1i6 en la trajectoria personal
que anira construint una manera de ser a partir de les continues
reafirmacions del seu taranna, del seu caracter. Uns anys més tard,
en un viatge a Alacant, escriu: “he hagut de suportar una processo”
(AG MIRO, 07.04.66), una afirmacioé que denota clarament el poc
plaer que va sentir davant d’aquella contemplacid, en una epoca
obscura de la historia del pais on era practicament un delicte fer
observacions pejoratives al régim politic i a les manifestacions
del catolicisme. Es evident que la tradicié familiar anticlerical va
pesar en el descredit religios de I’ Antoni que encara recorda com
el pare, poc abans de morir, va rebre la visita de mossén Cirilo
Tormo, un fet que no acaba d’agradar gens al progenitor. La mare

Antoni en el dia de la sena Primera
Comunio, el 1953, tot seguint el
costum de P’época. Sembla que
poques més comunions va prendre
més enlla d’aquesta data



Una instantania del viatge d’Antoni
a la fira d’automobils de Barcelona
a finals de la década dels seixanta,
amb el seu germa Vicent, Enric
Reig i Toni, el carnisser, on
havia anat a muntar un estand de
camions, I’any 1964

A la fotografia de la pagina de la
dreta, I’Antoni i el seu pare a la
placa de Catalunya durant un viatge
a Barcelona I'any 1961
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va contar-li al fill que havia vist el rector amb un periodic embolicat
com si fora un tub i que li cridava a I’orella: “Vicent, Vicent!”,
Des de ben petit, doncs, 1’Antoni es va allunyar de I’heterodoxia
religiosa. Es obvi que és un home racional que no creu en els falsos
convencionalismes establerts.

La vida familiar de I’Antoni és plenament satisfactoria.
Durant la infantesa i 1’adolescéncia, més enlla del continu treball
al taller de carrosseria del pare i de la dedicacid de modista de la
mare, va poder assaborir el plaer de fer algun viatge, una realitat
que no sempre era possible per a les families d’aleshores. Pocs anys
després la familia es trasllada al nimero 12 del carrer de Fernan
Caballero —avui, carrer d’Anselm Aracil—.

A banda del nucli familiar, els amics comencen a convertir-
se en una font de sociabilitzacié important. Se’ns presenta aixi com
un jove normal de I’época al qual li plau quedar amb els companys
i visitar els espais naturals del seu poble, com també participar en
els diversos actes que s’hi desenvolupen.
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El grau de sociabilitat de I’Antoni
és molt gran des de menut. A la
fotografia, el veiem jugant damunt
d’un arbre amb Jaume Gisbert, un
amic de la infantesa, a ’ermita de
Sant Antoni d’Alcoi I’any 1957

Gyeesmis ¥ -ovine

Als quaderns de I’escola, Antoni
feia sovint il-lustracions a tot color
que reflectien les seucs ganes de
pintar, de vegades amb un grau
de fabulacio que feia compatibles
els concixements apresos i la seua
imaginacio artistica, com aquests
dos dibuixos del 1957 i del 1958
que il-lustraven els seus dictats

Vicentin, Tonin i el fio Venanci,
I’any 1948
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Unes activitats normals, doncs, per a un jove d’aquella

¢poca al qual també li afectda el mén del treball. Aixi, I’ajuda
al taller del pare va obligar que Mird deixara I’escola el 1956.
Calia més bragos per a dur endavant les continues comandes que
arribaven. No obstant aix0, va continuar assistint sempre que podia
a les classes de comptabilitat de mati del senyor Sirvent’. Comenga
a treballar com a carrosser, xapista, soldador i fuster, perod I’ Antoni
estima la pintura. Té dotze anys i la seua aficié no fa sin6 créixer.
Aprofita sempre que pot per a dibuixar, de manera que els quaderns
que fa servir en les classes a les quals pot assistir, s’omplen
d’imatges propies de I’época.
? Unes classes que va rebre fins a I’acabament del curs 1960-1961. Segons llegim al
seu dietari, 1’11 de setembre de 1961 decideix donar-se de baixa de I'académia. Ha
de dedicar més hores al taller familiar, ja que el germa esta ocupat a solucionar els
seus problemes derivats d’un accident de transit produit aquell mateix estiu.



No només usa els quaderns per a portar endavant la seua
aficié. També comencga a treballar amb I’aquarel-la i altres materials
sobre cartrons o llengos. A través de les notes del dietari, que inicia
[’any 1958, podem reconstruir de primera ma el taranna d’aquell
jove, timid i introvertit, que troba en ¢l paper escrit un mecanisme
d’exterioritzacio dels seus pensaments.

Platja 1958
(Aquarel-la/cartd 12x9,5 ¢cm)
Barraca 1958

(Aquarel-la/cartré 9 x 12 cm)

Poblet 1957
(Aquarel-la/cartré 10 x 12 cm)
El volea 1958
(Aquarel-la/cartréd 9 x 12 cm)
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Aixi, quan tenia només catorze o quinze anys, el pintor
es mostrava preocupat per estalviar diners i comprar llibres de
lectura propis de I’edat. Una realitat no massa comuna al jovent de
I’Espanya franquista, més preocupada per la propia supervivéncia
del dia a dia que no per I"autoformacié i pels projectes de futur.
L’ Antoni ha d’estalviar cada céntim per a obtenir el que la familia
considera un caprici, una activitat que compagina amb 1’ajuda al
taller familiar: la pintura. Tot i la seua escassa edat, t¢ un control
exhaustiu de les despeses que es deriven de I’adquisicio de
pinzells, de llengos o de les diverses andromines que necessita.
L’Antoni anota constantment a I’agenda els diners que gasta dia
a dia i se’n queixa, “em gaste molts diners i no sé com”, una cita
que constantment podem localitzar als seus escrits. Malgrat els
guanys que li reporten els quadres venuts, en els primers anys que
es dedica a I’art, es mostra preocupat per les despeses abundants:
“mai no s¢ els diners que em gaste, pero en son molts” (AG MIRO,
28.05.68)".

'" La preocupacié per administrar correctament els seus guanys el porta a fer
I’anotacio segiient una vegada torna del seu viatge al Regne Unit I’estiu de 1968:
“des que soc a Alcoi he gastat unes 2.500 pessetes, del viatge a Londres he tornat
unes 7.000 pessetes en monedes estrangeres, he fet 6.500 Km i he gastat 450 litres
de gasolina” (AG MIRO, 18.09.68).



Al dietari descobrim un jove preocupat pels esdeveniments
quotidians del seu entorn familiar, com també de diverses
noticies socials del moment i, de manera curiosa, per la situacid
meteorologica de cada dia'.

Igualment, descobrim la imatge d’un alumne content
de les qualificacions maximes obtingudes en les assignatures de
treballs manuals, on presenta activitats minuciosament dibuixades
com ara maquetes d’edificis o de dibuixos de distinta indole. Com
a mostra de I’incipient taranna ordenat de I’artista, podem llegir
com el 8 d’abril de 1958 anota: “he comengat el quadre nam. 14
del 1958. Any 2”. Dia rere dia, quadre rere quadre, el jove Antoni
esta orgullos del que va fent. Un esperit ordenat i minucids que
des de la infantesa ha sorprés els familiars i les persones que s’hi
han relacionat. Aquest és el cas del seu germa, Vicent, qui recorda
encara com I’ Antoni ja des de menut despuntava d’aquesta manera:
“com que treballavem molt, tot estava desendrecat al taller del pare
dels pares. Només la nostra mare ho intentava. L’Antoni sempre
es preocupava per ["ordre de les coses. Per aixo, ben prompte, va
buscar-se un espai propi per pintar i fer les seues coses”. L’afecte
entre els dos germans ha estat continu des de sempre; tots dos
reconeixen el respecte mutu per ’activitat desenvolupada per
I"altre.

A través de les nombroses referéncies en el seu dietari a
la realitzacié d’exercicis de gimnastica i, fins i tot, a la subscripcid
a un curs de I'editorial Orthos de judo i de defensa personal,
descobrim un jove preocupat per la scua salut, sovint marcada
per la malaltia durant aquests primers anys de vida. El seguiment
formatiu per correspondéncia el porta a interessar-se pel curs de
tecnic en soldadura de CEAC el 22 de juny de 1961.

Segurament, 1’Antoni Mirdé ha estat conscient de la
seua manca d’estudis superiors a causa del treball de carrosser,
de manera que ha optat, al llarg de la seua vida, per omplir els
buits culturals que el esperit inquiet li ha anat exigint. Aixi, el 5
de marg de 1962 escriu amb recanga: “he presentat tres quadres a
la Casa de la Cultura per al concurs del SEU (Sindicat Espanyol
Universitari'?); no sé si els col-locaran (fora de concurs) ja que jo
no séc estudiant. Ja ho veurem”.

A través de les scues agendes, descobrim també un jove
preocupat per les colleccions de cromos i de segells. Al mateix
temps, dona noticia —sense cap tipus de comentari personal—

'" Un interés per les dades atmosfeériques que s’ha mantingut al llarg de la seua vida;
aixi, I'l de setembre de 1995, instal-la una estacid meteorologica prop de I’estudi
sud del mas del Sopalmo i també per a Carles Llorca, resident habitual en aquell
moment a la casa.

" Sindicat d’estudiants creat pel falangisme el 1933 i que, després del triomf

franquista del 1939, es va convertir en un organisme d’afiliacié obligatoria de tots
els universitaris i estudiants d’escoles mitjanes i professionals de I'Estat espanyol.

ENERO

MIERCOLES 1= Conv. de S. Pabio,
Stes. Maximino y Marine, mrs. ﬂ-—*
m SALY

[T

|

al

. fl:;g‘:k\ gu ‘-"“‘O;o' 4
1) ll NLK: ‘c:T.a. "I
na ‘h« .‘L: 'l Il
(H > an ‘L
1| (e e |
i Vo . calods e | ] ]

\ I
\ {

A través del seu dietari, coneixem
les preocupacions que I'Antoni 1¢
pel treball i per la salut de la seua
familia. A la imatge, una reproduccio
d’una pagina del quadern del 1961
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Es curiés com en el quadern d’escola
de I’any 1958 ja s’inventava, com a
exercici de redaccio, una subscripcio
a Selecciones del Circulo Literario
on comprava diversos llibres que
li interessaven, entre els quals hi
ha el llibre de divulgacio cientifica
i de coneixement de la mar de J. J.
Cousteau

Antoni a I’estudi Anselm Aracil,
I’any 1964, amb el retrat d’Angela
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d’esdeveniments socials o politics del seu entorn, com I’anada
de Carmen Polo de Franco a Alcoi" el 29 d’octubre de 1960: “ha

anat al Preventori, a I’església de Sant Jordi i a visitar diverses
fabriques”; o com el Referendum Nacional per a la Llei Organica
de I’Estat al qual ha de votar com a soldat el mes de desembre
de 1966'". Uns fets politics que la joventut li impedia valorar, de
manera que en els escrits dels quaderns escolars és habitual trobar
referéncies a la doctrina oficial del régim franquista. Es al llarg de
la década dels seixanta quan I’esperit critic del pintor anira creixent
progressivament.

1% Les agendes personals de I’ Antoni esdevenen un recorregut perfecte per la historia
del seu poble; aixi, el 13 de marg de 1962 anota com Radio Alcoi-EAJ 12 ha estat
recentment adscrita a la SER (Societat Espanyola de Radiodifusio).

“En el dietari també es mostra interessat per esdeveniments politics de caire
internacional com la mort del rei del Marroc, Mohamed V. al mes de febrer de
1961; la desaparicid del papa Joan XXIIT I'any 1963; o I"assassinat de Kennedy, el
president dels EUA, el mateix any.



La memoria actual de I’Antoni és també una bona font
d’informacid per a reconstruir les seues primeres passes artistiques.
Aixi, per exemple, recorda com es va construir una mena de faristol
que damunt d’una taula li havia de servir per a pintar els quadres en
posicio vertical, “com jo havia escoltat que feien els pintors. Pero
allo era un auténtic desastre”. Amb el temps, es va adonar que aquell
artilugi no era el millor metode per a dur endavant la seua creativitat.
Com veiem, sempre ha estat conscient del seu autodidactisme; aixi,
en una entrevista d’Enric Oller, reconeixia: “soc un autodidacta que
va aprendre tot sol qué era una paleta i un cavallet” (Avui, 05.09.89).
No obstant aix0, la reflexio és obligatoria: per qué el Tonin, prim
i introvertit, decideix un bon dia comencar a dibuixar i a pintar?
[sabel-Clara Simé ja s’ho preguntava en el proleg de I’anterior
biografia de Gongal Castelld: “no trobem antecedents familiars ni
ambientals; no trobem I’empremta d’aquell amic, d’aquell conegut
que va impactar un dia una criatura i la va decidir de ser alguna
cosa determinada; no trobem tampoc una visita providencial a un
museu, a un ftaller, a un quadre que convulsionés la seva infancia.
[...] En quin moment, aquell xiquet alcoia va prendre el determini
de pintar? Ningti no ho sap, ni tan sols el mateix biografiat” (SIMO
1994, 7). Potser perqué ho portava predestinat, perd una creativitat
com la seua no sols és una destresa innata, també requereix —com
ha fet I’Antoni des del just moment en qué s’hi dedica— el treball
diari, constant. Potser el caracter de I’Antoni va anar abocant-lo
a una activitat que el diferenciava dels altres, de les persones de
’entorn més immediat, amb una voluntat inconscient de no voler
ser “‘com els que m’envoltaven”, com ell mateix reconeix.

Una carrera artistica iniciada, doncs, sense cap tipus de
planificacié prévia i que s’esdevé a causa de la ferria voluntat del
pintor: “no hi ha res més bonic que el saber” (AG MIRO, 16.03.64),
escriurd pocs anys després al dietari. L’ansia de coneixement,
la voluntat d’aprendre, és, sens dubte, la clau que possibilita el
creixement com a persona i com a artista. No som nosaltres només
els que hem volgut aprofundir I’analisi dels primers moments de
artista; aixi, un dels artistes que comparteix amb 1’Antoni un
especial afecte és Josep Grau-Garriga®, ens aporta algun dels
factors que afavoriren la transformacio del jove Tonin en la figura
d’Antoni Mird: “el fet d’haver nascut a Alcoi, amb el pes de la
cultura obrera, dins d’una familia tremendament treballadora, li
ha afavorit, d’una banda, I’amor a la identitat catalana, i d’una
altra, el sentit rigoros del treball, de I’exit aconseguit a través de
I’esforg”. Al seu torn, altres amics seus, com els professors Maria
Conca i Josep Guia, opinen que “potser Toni Miré és tan productiu
' A tall d’exemple d’aquesta consideracio entre tots dos. cal recordar que el 1995
rebra com a regal un quadre del pintor Grau-Garriga, un fet que I'omplira de goig
segons llegim al dietari de Mird: “és collonut, la gent important és agraida. Els

neofits indocumentats que es donen importancia no ho son, en absolut” (AG MIRO,
03.02.95).

Aquest dibuix del quadern de
I’Antoni de 'any 1957 reflecteix
I"alligonament ideoldgic que marca
els seus anys escolars i cls de tota la
seua generacio

Amb la muller del seu germa, la
Juani, i els pares d’Antoni, Juanita i
Vicent, a Andorra 1’abril del 1961




Xemeneia decorada amb pintures
rupestres a casa dels seus pares a
Alcoi I’any 1957
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i perfecte perqué sempre ha seguit dues maximes. Una, "atribuida
a Picasso, ‘la inspiracid ve treballant’, i una altra, el vell proverbi
que diu, ‘cada cosa al seu lloc i un lloc per a cada cosa’”.

En els racons de la memoria actual del pintor, localitzem
una nova anécdota que pot donar-nos idea que la decisio I’havia
presa des de la seua infantesa. Encara que no podem contrastar la
data exacta, al voltant dels dotze anys, el petit Antoni, atret per
la pintura, va visitar un establiment alcoia dedicat a la pintura
comercial, Cerda. Un timid xicot que es presenta al responsable de
I’empresa i que s’oferi per a pintar; davant seu, una curta i colpidora
resposta: “no estem per a perdre el temps ensenyant a ningu. Aci
tenim molta faena i el que volem és gent amb experiéncia”. De
sobte, veia trencades les esperances de fer possible la seua il-lusio
i, tot corprés, va redactar una carta adrecada al propietari de
I’empresa en la qual, amb el major enuig possible, criticava la
manca de respecte i de comprensié amb un jove que volia comengar
una vida dedicada a la pintura. Amb una rapida actuacio, va reballar
la carta a la porta del local i se’n va anar tot corrent novament
a sa casa. | ara, la segona part de la historia: alguns anys més
tard, I’ Antoni, que ja havia iniciat la seua trajectoria, col-laborara
puntualment amb aquesta empresa. Quan va tenir més confianga
amb el propietari, el senyor Cerda, després d’acompanyar-lo en un
viatge, li ho va reconéixer: “jo era aquell xiquet de la carta”. I aixi
I’ Antoni va saber que, després de la seua fugida quan havia llangat
I’escrit, el mateix senyor Cerda havia manat que el buscaren, “que
aquell xicot es mereixia una oportunitat”. Un retrobament tarda i
una evidencia apresa: malgrat els entrebancs que va trobar el jove
Antoni, la seua activitat artistica seguiria endavant.

D’aquella época d’adolescéncia, I’ Antoni també ens conta
com en una ocasio que un pintor treballava a la casa dels pares, el
senyor Angel, va sentir-se atret pel fet que no embrutara practi-
cament res del terra, tot i pintar el sostre i les parets. El pintor va
percebre I'interés del jove pel seu treball i un dia va portar-li unes
imatges impreses de pintures rupestres. A I’endema, I’Antoni, tot
seguint el model de les il'lustracions, havia decorat la campana
de la xemeneia, amb la consegiient sorpresa de la seua mare i la
satisfaccié del senyor Angel. Unes petites aneécdotes que poden
confirmar la tendéncia artistica quasibé innata de Miro.

Una manera de ser distinta, unes ganes constants de treba-
llar i un esperit de revolta que es concretaria a partir de la década
dels seixanta, tant en 1’activitat pictorica, com en [’aspecte extern
de la seua aparenca fisica —els cabells llargs, la roba estrambotica
i els cotxes que conduia pintats amb colors cridaners'.

'® Una aparenca que no canviara al llarg de les décades posteriors. Aixi, durant cls

anys vuitanta, segons ens conta qui era director del Centre Muncipal de Cultura
d’Alcoi, Francesc Bernacer, I’aspecte fisic de tots dos també va ser objecte d’atencio
de la policia: “en un control de carretera, prop de Toledo, després d’un atemptat
terrorista, ens va parar la Guardia Civil i ens va registrar el cotxe, després d’observar
tanta melena i barba com portavem”.



Una imatge de I'any 1969 a
Anglaterra del pintor i dels seus
quadres
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L’Alcoi d’aleshores comengaria a ser testimoni del
naixement d’un geni, com recorda el comentari d’Antonio Revert
en la premsa local I'any 1966: “només cal veure al xicot les
melenes que ens porta [...] cal veure’l amb el seu cotxe Seat 600
de color —roig flcsia— passejar-se vertiginosament i amb ansia
juvenil d’emocions, airejar el seu excentric esquelet de nova onada,
de xic ye-ye”.

De manera semblant, el poeta Emili Rodriguez-Bernabeu
ens descriu quina ¢s la primera impressio que li va causar uns
quants anys més tard: “em recorda vagament John Lennon, amb
una mirada més humanitzada i colpidora”. Sento Masia recorda
els comentaris d’una veina de Mird durant la decada dels seixanta:
“tan barbut i melenut! Quant polit estaria si s’afaitara i es tallara
el monyo!”. I’ Antoni era conscient de la seua imatge i ¢l dictari
és un testimoni d’aquelles paraules: “el meu monyo llarg fa mirar
al vulgo, que sols els preocupa de parlar dels demés” (AG MIRO,
27.09.64). Alguns anys més tard, un altre articulista local, Floreal
Moltoé Soler, afirmava amb sensacié d’estranyesa: “Antoni Mir6
esta com una cabra. No em diguen vostés que no té pinta d’estar  Els primers cotxes d’Antoni i de
tarat amb la barba monumental, els socs que usa per a caminar pel '@ familia: el popular 600 i un dels

S o ® ] seus derivats, el Seat 800, amb
carrer —per cert, molt bonics i més incomodes encara— i els tubs | oo ns i colors cridaners
que du penjant al morro del Coupé” (Informacion, 20.12.69). per a ’época




Aquest és el cotxe del qual parla
Iarticulista. Una bona mostra del que
avui s"anomena funning. El Seat 850
Coupé, més llarg i més ample, pintat
de roig i de negre, amb alerons, fars
i pilots, com també un reproductor
de discos sota el seient a 45 r.p.m.,
a banda de la radio, i cls tubs a la
part dreta
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L’ Antoni aplicava la seua creativitat en la transformacid
dels vehicles que posseia. Una manera de compatibilitzar la
professié de carrosser amb I’afici6 artistica; aixi, Mir6 esdevé un
dels primers introductors del funing, una moda que comengava
a omplir Europa de cotxes d’aspecte informal i atrevit. “Tot ho
volia canviar. M’agradava trencar amb les normes establertes”,
reconeix en I’actualitat, quan recorda els resultats que aconseguia
amb uns vehicles practicament inservibles després d’un accident,
els quals restaurava i transformava fins que copsaven I’atencio
de les persones que les veien funcionar per les tristes carreteres
de I’Espanya franquista. Uns vehicles plens de color i d’objectes
decoratius metal-lics i que esdevenien un exemple més de la
voluntat de rebel-lio del seu autor, amb la complicitat del seu

germa Vicent. A I’igual que amb aquests vehicles, I’ Antoni també
experimentava amb els rétols dels camions que eren encarregats a
I’empresa familiar. Uns dissenys innovadors i avantguardistes que
contribuiren al bon nom del negoci dins del seu mercat.

En general, la passio que manifesta des dels anys seixanta
pels vehicles de transport és una constant que es repetira en els
proxims anys. Aixi, des del moment que la legislacio li permet
conduir, ’any 1961, mostra la seua satisfaccio per conduir cotxes
diversos com el Fiat familiar, I’Opel d’un company, un Peugeot, un
Dauphine, un tractor, un autobus, etc.; més enlla de la Vespa que
fa servir en els primers anys de la seua joventut, li agrada provar
tots els vehicles que entren al taller. Els amics ho saben i, com ens
recorda Sento Masia, li ho pregunten: “per que no et fas pilot de

Dibuix de la llibreta escolar de [’any
1957, que representa un camio d’una
coneguda empresa de transports
de la localitat, per a la qual Antoni
disseyara el logotip anys després.
Un retolat caracteristic que encara
perdura en I"actualitat

Antoni amb el Fiat 1100 de la
familia 'any 1961, cami d’Andorra
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Amb lIvorra i Martinez el cap d’any
del 1961, alaplagade ]’ Ajuntament,
un lloc per a trobar-se
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carreres?”. La resposta va ser una bona sintesi del seu taranna: “no
em faig pilot perque voldria ser el primer i em mataria”. Dedica
una atencié suprema als primers vehicles que té, fins i tot, a la
seua Vespa; aixi, I’any 1965, quan li furten la Vespa i un amic,
el Moscardo, la troba enmig de la carretera a Muro del Comtat
en un estat prou lamentable, escriu profundament afectat: “m’ha
impressionat tant que m’he gitat” (AG MIRO, 11.04.65). L interés
per aquestes maquines té els seus origens en la dedicacio familiar a
la construcci6 de camions, una preocupacié que ja és present en els
dibuixos escolars del jove Tonin de I’any 1957.

Amb tot, 'interés familiar pels cotxes porta de vegades
males noticies, com I’accident —amb conseqiiencies a tercers:
que protagonitzaren el 1961 el pare i el germa de cami entre
Benidorm i Alcoi, un fet que portara més d’un maldecap a la
familia i que, per a I’ Antoni, representara haver de suplir amb ¢l
seu esforg les hores que el pare i el germa han d’ocupar en tramits

judicials. Ell mateix, un any després, colpejava amb la Vespa un

home gran al pont de Maria Cristina, sense que hi haguera més
conseqiiencies; com tampoc passa res el 1964, quan acaba amb el
seu 600 dins d’una sequia després de posar la marxa arrere. En
altres ocasions, li reportaren noticies més desagradables, com la
mort per accident de transit de I’amic Jordi Lacedon ["any 1965.
Un fet que el colpira i que provocara que I’endema mateix de la
desaparicio del company comence un quadre (Mort de Sant Jordi
Lacedon). A través de la pintura, Mir6 aconsegueix expressar el seu
malestar, un sentiment que la critica sabra apreciar quan 1’exposara
I’any 1966 al Cercle Industrial d’Alcoi. En general, la mort és un
dels temes que colpira el pintor en diverses ocasions i que trobara
una representacio concreta en el seus quadres'’.

Un jove, doncs, sensible i afectuds que valora enormement
les persones que estima. L’Antoni és rotund en parlar de la
importancia de I’amistat: “els amics te’ls tries, no t’han tocat”.
I aixi sera: els amics esdevindran al llarg de la seua existéncia
un punt fonamental. Tot i aix0, matisa: “no m’importa que
m’agraisquen el que faig per ells o que estiguen massa pendents
de mi. M’¢és suficient en saber que estan quan els necessite”. Ben
cert, pero, que manté un contacte permanent, a través del correu o
del telefon, amb aquelles persones que en algun moment de la vida
han ocupat una part dels seus sentiments. Un afecte i un esperit de
col-laboracio envers les amistats que té, en paraules del pintor, un
limit: “aguante de tot, pero quan dic que prou, prou”. Tot i aixi,
€s estrany trobar una relacio d’amistat malmesa en la trajectoria

'" En el dietari d’aquells anys, podem llegir reflexions com “és dificil veure com
tothom mor sense poder fer res i sense saber res de res, Som una Ilum que s’apaga™
(AG MIRO, 15.10.66), una vegada que ha assistit al soterrament de I'oncle
Venancio.
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vital de Mird. Cadasct al seu lloc, dins de la valoracio especifica
que ell mateix fa de cada persona; uns sentiments intims i privats
que conserva amb el major zel. Només amb el joc de ’analisi
psicologica podem extraure algunes preferéncies del seu complex
mon interior.

La familia sera també en els primers anys de la formacio
de Iartista un punt important. Una consideracio altament positiva
que ell mateix fa, malgrat els entrebancs inicials per a desenvolupar
la seua aficid, a causa de I’afecte que rep i de I’exemple vital que
aprén dels pares i dels germans. Mird recorda com “jo volia
ser alguna cosa distinta al que estava contemplat en la familia.
M’agradava la feina que feia amb ells, pero em faltava creativitat,
tot i que portava el treball a les majors possibilitats artistiques
possibles”. Un esperit de sacrifici i de treball que, no obstant, no
dificulten la concrecié d’un retrat de joventut de I’ Antoni Mird que
I’acosta prou a la normalitat de la seua generacio.

Antoni amb la seua Vespa al peu
del poblat ibéric de la Serreta als

anys seixanta

A la fotografia, I’Antoni davant
d’un dels vehicles que havia reparat,
pintat i retolat a Madrid. Durant
aquests dies aprofita per a visitar els
museus i per a veure cls frescos de
San Antonio de la Florida de Goya

41



42



La imatge que podem construir és el d’un jove interessat
a conéixer noves persones, noves experiéncies, que el porten
a gaudir dels escassos moments de lleure amb els bons amics
d’aquella época, bé a Alcoi, bé a les ciutats de la costa com Alacant
o Benidorm: I’lvorra, el Bataller, el Valor, entre molts altres.

Amb ells coneixera les primeres festes de fadrins, el primer
bes d’una xica i altres experiéncies propies de I’edat. Pero si hi ha
un tret que identifique la primera etapa de maduracié de "artista és
la condici6 de feiner incansable; dorm poques hores, durant el dia
alterna ’activitat de carrosser amb la de pintor per la nit. De manera
significativa, el 1964 escriu en el dietari: “visca el treball de debo!™
(AG MIRO, 02.04.64). Quan I’activitat artistica no ha seguit les
expectatives marcades, anota una frase d’autorecriminacio: “he
pintat el 10 % del que devia. Soc un bolsa™ (AG MIRO, 31.08.64).
Davant dels problemes, Mird es manifesta resignat, “la tristesa fa
alegria, I’alegria fa plorar. Quanta pena, mare meua, jo he de passar
encara!” (AG MlR(), 30.04.64); la millor solucio, la constancia, el
pas normal del temps. Uns objectius vitals que definiran els trets
psicologics futurs de I"artista.

Un altre dels eixos fonamentals en el procés formatiu de
Miro és I’estima envers la seua cultura i el seu poble. Durant els
anys de la joventut intenta participar en les diverses activitats que
s’hi desenvolupen, tot i les limitacions que el franquisme crea.
No obstant aixo, les Festes de Moros i Cristians seran objecte de
la scua atencid encara que declinara participar-hi com a fester, ja
que el sentit de la responsabilitat i de I’estalvi li ho impedeixen:
“la Festa resulta molt cara” (AG MIRO, 23.04.62). Amb aquestes
prevencions, no pot permetre’s el luxe de gastar els diners que
necessita per a pintar; aixi, només un any fara esquadra, de negres,
amb la Fila Miqueros'®. Es tracta, doncs, d’una excepci6é motivada
per la participacio del germa.

Amb tot, sent passioé per la contemplacié de les entrades
i per la iconografia de les festes. Davant de la proximitat de les
festes, es troba euforic: “ens hem reunit els amics per a sortir a
buscar el colorit encisador de les nostres benvolgudes festes. Es
calcula que seran vint mil els forasters que vindran per a vore la
nostra historica festa” (AG MIRO, 25.04.65).

En general, en distints moments de la seua obra pictorica
podem localitzar un interés i un afecte especial de Mir6 envers el
seu poble de naixement"; en distints fragments del seu dietari,
incorporacions com “Visca Alcoi” o d’altres expressions de
reconeixement a la ciutat on va naixer, son una constant que tenen
com a concrecio distintes obres futures.

"% En aquesta mateixa fila, en ocasio de la capitania de "amic Paco Verdu, I’ Antoni
creara una carpeta de trenta-cinc gravats I'any 2002 amb el titol Suite Moros i Cris-
tians (MC) (2001-2002).

' Pensem, per exemple, en el Cartell de festes de moros i cristians de "any 1989.

Imatge del pintor amb ['amic Ivorra
I"any 1961

Disseny d’Antoni Miré del Sant
Jordiet 1971 (el seu nebot Vicent
Mird)

A la pagina de I’esquerra retrat del
1960, per al carnet de conduir i el
d’identitat
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L’any 1971 el trobem dissenyant una espasa-corbella per a
I’esquadra de la Fila Maseros, una peticié de Llorens Ferri. El
mateix any rep I’encarrec del seu germa de dissenyar ¢l vestit
de Sant Jordiet —I’emblematica figura de les festes locals que
¢s encarnada per un nen que no ha fet la primera comunid
encara— per al seu nebot Vicent. En moltes ocasions, I’ Antoni
cedeix una obra seua o la fa a proposit per a encapgalar obres de
teatre o portades de revistes i de llibres, L’interés per les festes
majors i pel poble son compartides amb el cantant i actor Ovidi
Montllor qui, en una carta datada I’octubre de 1968, li demanava
que li comprara tots els discos de marxes mores que trobara per
ambientar unes cangons que volia gravar sobre Alcoi.

Al voltant de I’estima pel seu poble, naix una de les
passions més intenses de Mird: la fotografia. Aixi, el 1962 ja
destaca en les seues notes les instantanies preses durant les
festes locals.

Des de ben menut, I’ Antoni s’ha sentit
atret per les festes del seu poble, tot i
no vestir-se normalment com a fester.
A la imatge, el veiem amb I’amic
Josep Lluis Ivorra disparant en la fira
d’Alcoi de I"abril del 1960

Amb Ivorra i Miquel Valor el 1960

A TPesquerra, I’Antoni a ['estudi

d’Anselm Aracil el 1965



L'any 1958, en el seu quadern
escolar, I’ Antoni ja inclofa un dibuix
de Iescut del seu poble, sense que
tinguera cap relacio amb les activitats
proposades pel mestre

L'any 1966, tot fent el servei militar,
I’ Antoni va eixir a 'esquadra de negres
de la Fila Miqueros

A la dreta un gravat de la Suite
Moros i Cristians (2001-2002) la
coleccio consta de 35 aiguaforts,
realitzats amb planxa de zenc-coure
i estampats amb paper Vendrell de
Torrelavit
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Amb el temps, descobrira les diapositives i iniciara el
costum de prendre imatges del camp i de la vida quotidiana de les
persones; aquesta sera la base de molts quadres dels darrers anys.
Aquestes instantanies son basiques per a entendre obres posteriors
de I’autor, com els nus —recordem, per exemple, que un dia anota
a I’agenda haver fet més de 70 fotografies de la seua companya, la
Gabi, nua, I’any 1974—, o les obres de caire social de la darrera
col-leccié de pintures, “Sense Titol”.

Un interés per la imatge impresa que també el portara a
estar interessat pel cinema; les primeres agendes que conserva des
del 1957 van plenes d’anotacions referides a pel-licules que ha vist
en les sales d’Alcoi, i en destaca algunes que el colpeixen, com
el cas d’Esplendor en la hierba, Leccion de amor, Los pajaros o
Fresas salvajes a les quals es refereix en distintes ocasions durant
els anys 1963 i 1964. Una obra de Luis G. Berlanga, El verdugo,
I"impressiona especialment: “quan pense en la vida tal com ¢és
(vista en la pellicula), m’agafen ganes de plorar” (AG MIRO,
27.09.64). Ben prompte, a la fi del 1964, la familia comprara un
televisor i I’ Antoni allargara les visites a les sales de cinema locals.
Quan siga més gran i visca definitivament al Sopalmo, el treball i la
distancia, disminuira anar al cinema.

Tot seguint les anotacions personals, en aquesta ¢poca,
el trobem interessat a adquirir una guitarra, un simbol dels nous
temps que corren pel pais, —marcat pel desig de rebel-li¢ del jove
artista—; amb tot, poc després d’adquirir-la, la torna: la musica no
formara part de moment del seu procés d’expressio. No obstant
aixo, en diverses ocasions, durant I’any 1962 ¢l trobarem temptat
a “tocar una mica la guitarra”; finalment, en el mes de febrer, per
mediacié del seu amic Rafael Valor, n’aconseguira una®.

El trobem també interessat en la musica de cada temps,
sobretot, la musica d’autor, com ¢és el cas d’Edith Piaf o Francoise
Hardy?'. Sempre que pot, compra musica en catala, com ¢és el cas
del Raimon o la Salomé. No obstant aix0, en la vida de I’ Antoni
la musica classica esdevé un referent basic a partir de la qual obté
una tranquil-litat i una harmonia que moltes vegades li dificulta
I’entorn més immediat; en les agendes personals marca sovint les
peces que li han deixat o regalat, totes referides a autors classics
com Beethoven o Txaikovski, entre altres. L’any 1963 se subscriu
a la col'leccié “Els tresors de la musica classica”. Una musica que
presideix la llar actual del pintor, des del seu estudi, on I’acompanya

% Curiosament, quan residara a la localitat britanica de Dover, any 1969, el
trobarem que compra un violi per 4 £; mai no el va aprendre a tocar.

I Lestima per alguns artistes fa que s’indigne davant de la manca d’interés del
plblic pels concerts que s’hi organitzen. Aixi, a tall d’exemple, després d’assistir
IPany 1991 a un concert de Leo Ferré a Alcoi, mostre enuig davant dels scus
conciutadans: “m’agrada molt i m’emprenya la poca gent que hi havia” (AG MIRO,
24.05.91).






Dues instantanies preses en dues
époques ben distintes en les quals
I’Antoni continua mostrant el seu
interés per la fotografia

Mentre pinte, sempre escolte
musica.
Antoni Miré
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mentre treballa, en les sales d’exposicions del mateix Sopalmo,
on un aparell sintonitzat en Radio 2 Classica s’engega cada nit.
L’any 1964 ja ho escrivia en el seu dietari, “Mentre pinte, sempre
escolte musica” (AG MIRO, 16.02.64); constantment escolta
musica: “he estat tota la nit sentint 7ocata i fuga en si menor de
Bach” (AG MIRO, 20.06.64). Johann Sebastian Bach sera el seu
compositor favorit, una preferéncia que el portara a regalar dues
gravacions de "autor a I’amic Miquel Mataix [’any 1967 per al
seu casament. La musica dels classics i la nit seran dues preséncies
imprescindibles en la dedicaci6 diaria del pintor, un fet que causa
sorpresa a |’entrevistadora M. Rosa Garcia Mirasierras ['any
1972, quan I’Antoni s’acomiada d’ella a les onze del mati amb
un rotund “bona nit”: se’n va a dormir, ja ha treballat prou durant
la vesprada i la nit. Un altre periodista mostra la seua ironia sobre
aquest horari de treball tan intens: “de les 5 a les 8 poden anar tres
hores o quinze, depén. Per a Antoni Mird en van quinze, ben cert”
(La Verdad, 19.08.73).



La creaci6 artistica comenga a despuntar com una de les
principals preocupacions en el quadern personal de I’any 1959, on
podem trobar d’una manera esparsa les referéncies tecniques a les
primeres obres. Es ben significativa la declaracié d’intencions que
Mir6 escriu en les notes previes de la seua agenda: “tots aquests
llengos i les aquarel-les els he fet sense cap tipus d’ensenyament i
per gust propi”. En les notes que encapgalen el quadern del 1960,
llegim: “tinc afici6 a la pintura i don Vicente Moya em fa classes
que van comengar el 8 de desembre de 1959”. Tot seguit, el pintor
fa una relacio del bon grapat de dibuixos i de pintures realitzades al
llarg de I’any, on les referéncies al mestratge del seu primer i tnic
professor de pintura, Vicent Moya, son constants, encara que les
classes es redueixen a unes minimes nocions técniques que Mird
rep quinzenalment.

Els temptejos de "artista son nombrosos, la qual cosa el
porta a reconéixer ben bé les distintes tendéncies creatives; aixi, el
4 de setembre de 1960 anota, amb un regust certament amarg, “de
mati, he comengat un quadre comercial per a provar”. I expressio
de I’endema és encara més eixuta: “he pintat comercial”. L’any
1962 reconeix en una nota que “he cobrat per primera vegada una
pintura comercial per a Cerda”, una realitat que no I’apassiona i que
no tindra cap efecte sobre I’evolucio futura de la seua obra; només
la necessitat d’obtenir uns guanys més enlla del treball al taller
del pare. La decisio d’allunyar-se de la produccié comercial és un
fet a destacar, si tenim en compte que la major part dels artistes
alcoians durant aquells anys s’hi dedicaven. L’ Antoni s’hi rebel-la
novament. Sap que ¢s una decisio dificil i arriscada, sobretot si vol
viure de la seua obra, pero el seu empeny és més fort.

D’aquesta manera, de seguida arriben els fruits
primerencs de I’artista. L’increment d’obres propies allunyades
dels parametres comercials que Mir6 fa possibles son una mostra
del seu interés de no frenar el procés de formacié pictorica. A
finals del 1964 afirma rotundament: “no he pintat res comercial
com ja fa alguns mesos” (AG MIRO, 31.10.64). Amb tot, haura
de continuar amb les recreacions de parisines i de venecianes
—retrats i paisatges de Paris i de Venécia que agraden al public
consumidor majoritari— per a poder obtenir uns ingressos que li
permeten cobrir les despeses que, amb la dedicacio de carrosser, no
obté. La satisfaccio personal arriba, pero, amb les obres de major
experimentalitat, que representen un repte per a la seua capacitat.
Un orgull que es manifesta en els escrits del dietari: “aquest mati
he pintat un quadre en 30 minuts (segons I’apunt d’ahir). Alta
tensio” (AG MIRO, 12.10.60). Dos anys més tard, ¢l 1962, Mir6
usa de tant en tant I’estudi del seu unic mestre: “don Vicente i jo
hem comengat a pintar junts ara al seu estudi”, De tant en tant, un
bon consell des de I’experiéncia: “Moya ha dit que la pressa és un
pecat” (AG MIRO, 30.07.64), una maxima que el jove Mir¢ fara

Novembre 1960 (Oli/lleng, 68x111
cm), la serra de Mariola des d’Alcoi,
al fons el castell de Cocentaina
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Antoni a I’estudi del carrer d”Entenga,
I’any 1966

A la dreta, I’estudi del mas del Planet
de Boti, ben prop del cementeri
d’Alcoi
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seguira als seus quadres. L’estiu de I’any segiient creara el seu
propi estudi, en una habitacio del pis familiar, i deixara d’usar el de
Moya, preludi d’un segon proxim, el mas del Planet de Boti, sobre
el qual, Josep Vicent Botella, amic i visitant, escrivia un poema que
pot donar-nos una imatge de I’ambient que hi regnava®:

Dalt, el cementeri d’Alcoi,

i també sobre nosaltres la nit i el mas.

Tu, devorant lleng, treballaves i parlaves

—com saps, com pots— d’homes i de bojos*.

Nosaltres (també, jo, aleshores), d’esquena,

amb la realitat trossejant una i altra vegada

les nostres conjectures, llangavem diatribes

contra tota la fauna contemporania.

Raimon, des dels budells d’un gramofon

darrer model, ejaculava humanitat per a tots.

Hi érem tots i escoltavem.

[’ Antoni sempre ha estat un mestre en ’art de crear
ambients idonis per a la seua ocupacié. D’una masia deshabitada
—el primer estudi fora de la ciutat—, sense aigua ni bany —ell
mateix en crea un amb un bido enorme—, construeix un espai
calid on treballa i passa ¢l temps lliure amb els amics i les primeres
dones que va conéixer més intimament. No tot va ser de color rosa
en aquell estudi; ’artista recorda encara els problemes amb les rates
que hi havia a I’edifici o els constants robatoris que va patir. Alla
fuma, de manera aillada, alguna cigarreta amb els amics; se sent bé.
L’ Antoni, pero, comengara a fumar durant el servei militar.

El Planet de Boti esdevé el punt de contacte i de reunid
de I’Antoni amb la intel-lectualitat alcoiana i valenciana del
moment: “tot el que parlem es tracta de la voluntat de formar-nos
i d’augmentar les nostres necessitats humanes, socials. Volem
ser d’utilitat per a la socictat” (AG MIRO, 31.03.68). Es tracta
del primer amagatall que Iartista tindra en la seua vida*, amb
el precedent en la ciutat que representara per poc temps el taller
vell del pare que ell anomenara “I’estudi d’Enten¢a” i I’estudi
del Castell de Guadalest el 1964, un pis que li cedira durant un

%2 publicat al diari Primera pagina (08.03.69) i inclos en Trenta al cercle vers
Antoni Miré (1987, 17). En una entrevista del 1968, ¢l mateix pintor explica el
sentit simbolic del seu estudi: “esta només a dues passes del cementeri, en una masia
on el sofriment transforma els pigments en art, en pintura que ens agermana” (Las
Provincias, 18.05.68).

PAmb aquesta referéncia, podem entendre que el paisatge descrit al poema
correspon al 1967, moment en el qual, I’Antoni Mird es troba treballant amb els
quadres de la serie “Els Bojos™.

' El Planet de Boti esdevé un interessant punt de partida per a entendre la concepcid
de la casa-estudi d’Altea el 1970 i el mas del Sopalmo el 1978, amb el qual obtindra
les condicions suficients per a la seua dedicacid que ja buscava en la masia del
cementiri de la seua joventut.






Un berenar a la Font Roja amb cls
bons amics: Alexandre Soler, Ovidi
Montllor, Roc Candela, Paqui, Marta
1 Esteban
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temps un encarregat de la construccié de I’embassament d’aquella
localitat de la Marina Baixa. Uns espais que li serviran per a
entrar en contacte progressivament amb altres artistes locals de
la seua generacio: Roc Candela, Miquel Mataix, Vicent Masia,
Alexandre Soler, Mila Santonja, Arjona i Ismael Belda, entre
altres. Com recorda encara Alexandre Soler, “compartiem vocacio
i necessitat de revolucid. Moment d’idealisme, d’esperanca en un
mon més just, sense la punyetera caspa en la qual varem naixer”.
[a singularitat artistica de Mird no ¢s, per tant, incompatible amb
la interrelacié amb altres creadors amb els quals mantindra, des
dels anys seixanta, una connexio constant, a més de compartir una
experiéncia generacional marcada, sens dubte, per les estretors
ideologiques del régim politic instal-lat al pais en les décades
anteriors.



Sovint es troba amb els amics, tant els que son artistes com
els que no ho son, als bars d’Alcoi com I’Ideal, on posen en comu
les vivéncies en el mon de ’art i comenten els viatges que fan. Roc
Candela ens aporta una aneécdota curiosa d’aquell moment, després
que I’Antoni tornara d’una estada a Madrid: “acabaven d’arribar
les infusions en bossa al pais. El Toni havia demanat a un bar de
la capital un te i, amb una naturalitat curiosa, va tallar la bosseta i
va abocar a I’aigua calenta totes les herbes i es va posar a remenar-
ho. Ens va fer molta gracia. I és que no estavem gens acostumats
a eixes novetats”. Una imatge que esdevé testimoni de la manca
d’experiéncia d’aquest grup d’artistes en I’época que s’origina la
seua activitat creativa. Ja des d’aquest moment, I’ Antoni s’estimara
contemplar les exposicions dels companys de professio, com és
el cas de Castafier o de Sento, al qual en una carta li retrau la
irregularitat de la mostra: “pense que no t’aclareixes. Havia de dir-
te el que pense. Per aixo, som amics” (CT MIRO, 31.03.73). Fins
i tot, se sent sorprés davant de la sol-licitud d’un altre amic, Carlos
Casabuena, perque “I’ensenye a pintar” (AG MIRO, 06.07.64); la
fama de I’ Antoni va corrent per la ciutat i prompte esdevé un ideal
on dirigir-se. Com hem vist, en pocs anys, el que va comengar com
una aficié ha esdevingut una passio: “he pintat bastant. Vull pintar
i ser pintor” (AG MIRO, 31.10.62), una declaracié d’intencions
que no ha fet sindé comengar, “a cada volta desitge més ser un bon
pintor. Voldria no fer una altra cosa, només pintar. No tinc frases
per a explicar el que sent” (AG MIRO, 30.11.64). Vaull ser pintor,
comenga |’aventura personal d’Antoni Mird.

He pintat bastant, vull pintar i
ser pintor.
Antoni Miré

Bodego 1962 (Oli sobre tablex
25,5x57,5 cm)




-

Paisatge d’Alcoi 1962 (Oli/taula, 122x72 cm). Col:leccid particular Opera Prima
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Bodego amb meld 1960 (Oli-tablex, 50x75 cm). Col:leccid particular Opcra Prima
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2. Un paral‘lel inseparable: la vida i Pobra
2.1 Un compromis social ferm: les primeres obres (1957-1964)

Una vegada hem introduit les constants personals
d’Antoni Mird, cal que fem esment del moment just en el qual es
va fer publica la seua aficio artistica. Estem en I’any 1960, quan
va rebre el primer guardd, el premi de I’Ajuntament d’Alcoi de la
VII Mostra de Pintura, Escultura i Dibuix del Centre Excursionista
d’Alcoi (CEA).

Com reconeixia el mateix artista més de quaranta anys
després, va ser “el guardé més important que mai no em donaran”
(MIRO 2003, 6), un impuls necessari perque ell fora plenament
conscient del cami que encetava. Una dedicacid que havia
comengat I’any 1957, amb diverses aquarel-les que tenien com a
punt tematic de referéncia diversos paisatges rurals i de la costa.
Després del premi obtingut, apareixeran distintes peces amb un
valor estétic destacat pels critics posteriors de la seua obra, com és
el cas de Retrat (1960), Bodegé amb melo (1960), Bodego amb sifo
(1960), Caretes (1960) o El bevedor (1960).

Es tracta d’unes pintures que intenten allunyar-se de
I’academicisme i que, en paraules de Joan Valls de I’any 1966, “no
cal parlar d’estils ni de modalitats més o menys fugisseres, perque
tot ell és sang i nervi en accio, pinzell i espatula fecundissims.

El guardé més important que mai

no em donaran.

Antoni Miré

L’Antoni amb el quadre premiat:

Bodego amb melo (1960)




L'aspecte de I’Antoni I"any 1962 ja
¢és d’un complet artista, com veiem
en la fotografia presa al seu primer
estudi, al carrer Anselm Aracil.
(fotografia de J. LI. Ivorra)
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Expressionisme, postimpressionisme? Jo diria que no*”. Es cert,
perd, que la primera distincid de la mostra alcoiana, tot i tenir
un abast local sense massa importancia, va provocar un efecte
d’impuls i d’afirmacié en la trajectoria de artista. Un primer pas
decidit, sens dubte; una primera porta que s’obria al jove.

A finals del 1961, Miré obté un altre reconeixement
destacable, el tercer premi en la XVIII Exposicié d’Art de I’Obra
Social i Descans d’Alacant, i I’any 1962 obté el primer premi del
Primer Certamen Nacional d’Arts Plastiques d’Alacant. Durant
els anys segiients, els premis i mencions i el reconeixement se
succeeixen fins que el 1973 va decidir no presentar-se a cap
més, de manera que només acudira a certamens fora de concurs.
Després de ser premiat en ’edicio del 1965 del Sal6 de Tardor de
I’Ajuntament d’Alcoi, Antonio Revert, critic de la premsa local,
lloa I’art de Mir6: “té unes formes nues de gran expressivitat, que,
amb una técnica especial —amb pintura de cotxes—, ha creat un
quadre de gran vigor, connectant amb ’expressionisme”. Aquests
primers anys de dedicacio a la pintura, que podem englobar sota el
nom d"‘f)pcra Prima”, representen una continuitat productiva amb
els désset quadres que pinta el 1961; trenta-nou, el 1962; quaranta-
set, el 1963; seixanta-set, el 1964; i, finalment, noranta-set, el
1965. Una progressié considerable que pot donar-nos referéncia de

 Text inclos al primer plec de Mail-Art: Opera prima 1960-1970 editat I"any
1988 per Edicions Canigo. Amb tot, el text originari procedeix de la scua primera
monografia, del cataleg Alcoiart-13 de "any 1966.



I’increment de la dedicacié de I’artista, una voluntat sense ofici que
es manifesta en la preparacié meticulosa de cada obra, a partir de
les nombroses notes que deixa escrites I’artista sobre el procés de
creacio, en el qual, fins i tot, construeix els marcs de cada peca.

La destresa de I’Antoni no té limit; la scua obra no és
s5in6 una continuacio dels constants invents que fa al taller amb els
materials que estd acostumat a manipular. De vegades, ha de ser
enginyds per a prendre apunts d’una imatge que vol pintar: “hem
eixit cap al castell de Barxell, prop del lloc on estava prohibit el
pas. Sembla que els propietaris no volen curiosos, pero jo m’he
acostat” (AG MIRO, 06.05.62). En una entrevista de 1973 explica
les passes que sol seguir en la construccié de les seues obres:

Faig el que se m’ocorre. Fins i tot, quan es tracta

d’escultura ni tan sols m’agrada fer esborranys,

perqué potser 1’obra final no s’hi assembla. Quan

tinc una idea per a un quadre, em documente

en llibres, revistes, periodics, sobre el tema que

vull desenvolupar. De vegades necessite moltes

setmanes. Després el dibuixe, faig superposicions

fotografiques... fins que tot esta madur i els tragos

del llapis queden sobre la tela o la fusta. Després,

segons considere, vaig incloent els tons i els colors,

encara que sempre els modifique en diverses

ocasions (La Verdad, 19.08.73).

Aquesta intensa dedicacio, durant els primers anys en els
quals treballa amb el pare, provoca que Mir6 haja d’invertir la nit
i els diumenges per al seu treball, una font de conflicte continu
amb els progenitors. Fins i tot, una nit la seua mare va passar-li
el forrellat a la porta per expressar-li el disgust. El Tonin, cabut i
decidit a dur endavant la seua aficid, va optar per no tornar a casa
mai més. La mediacio del germa Vicent, com en altres ocasions, va
acabar rapidament el conflicte familiar. L’ Antoni, malgrat la seua
joventut, tenia clar quin era el seu cami.

Una altra nit que arriba tard de pintar, el conflicte es
reprodueix, de manera que escriu compungit el dia 10 de febrer
de 1962: “quan he aplegat els pares m’han renyat per anar tan
tard a casa. Jo estava content perqué el bodego li agradava a don
Vicente i m’han donat un disgust, sense voler fer cas que jo venia
d’aprendre”. Poc després, el pare li demana les claus de casa i
li exigeix que arribe a les deu de la nit, la qual cosa impedeix a
Antoni d’anar a ’estudi del seu mestre. Pel novembre de 1962,
escriu: “mon pare m’ha dit que he de ser carrosser i que no he de ser
pintor (jo, si Déu vol, he de ser-ho). M’han donat tan gran disgust
que m’han agafat tremolors” (AG MIRO, 20.11.62).

Retrat d’Escoda 1964 (Oli/tablex
40x32 cm). Un amic que també va
morir molt jove
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Bancals d’'Alcoi 1962 (Olifcartrd
71x100 cm)

Bodego 1962, (Oli ¢/ tablex 48x78.5 cm)
Colleccié Manolo Sempere, Gandia

Estudi de bodegé 1960 (Oli/lleng
66x76 cm)
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La pintura de la primera part de la década dels seixanta
presenta una continuitat tematica en les observacions de I’entorn
que fa I’artista, des de paisatges urbans i rurals d’Alcoi —el
Viaducte, el carrer del Caragol, I’Arc de Sant Roc, el castell de
Barxell, la Carrasqueta, entre altres—, a les visites a localitats
proximes d’Alacant i de Valéncia que son objecte del seu interés.
Els nous paisatges descoberts a partir dels viatges per I’estranger
també son objecte d’interés per al Mird paisatgista que sap captar
I’esséncia del lloc que contempla, un costum que esdevindra una
constant en el conjunt de la seua obra. Aixi, el viatge que fa amb
la familia a Andorra I’abril del 1961 el posa en contacte amb
paisatges de gran bellesa, segons anota al seu quadern personal;
I’estada estiuenca a I’Olla d’Altea si que presenta una influéncia
directa en diverses il-lustracions ambientades als espais viscuts
durant aquells mesos. En aquests anys, hem de destacar els quadres
que son conseqiiéncia de I'estada a Paris I"any 1965: Remolcador
al Sena, Sacré Coeur i Autoretrat a Paris.

Amb tot, podem percebre una voluntat progressiva
d’allunyament dels parametres més logics de la realitat en obres
com Barques d’Alacant vistes des de la lluna (1964) o en Verticalitat
horitzontal (1965), 1 també la concrecidé d’intencionalitats més
subjectives com en Cara a l'esperanga (1964) o en El bon record
Ja patir (1965). I és que la voluntat de dentuincia social de 1’obra
de I’Antoni Mird no ha fet sind comengar, un objectiu de sumar
art i protesta més evident en obres com Destruccio de la plaga de
Bous (1965), Barri Xinés, Barcelona (1965) o Menys colps, menys
Jfam (1965). Un tret que I'any 1990 el critic Joan Angel Blasco
Carrascosa destriava com una constant en I’obra del pintor: “ell va
decidir pintar, ja en cls seus comengaments, allo que li molestava,
desagradava o, fins i tot, repel-lia. Es va decantar per un art de
la dentncia, mitjangant la que ha estat denominada pintura de
conscienciacio” (BLASCO CARRASCOSA 1990, 40).

Paral-lelament, el jove artista continuava la creacio d’un
conjunt important de retrats de familiars i d’amics, on destaca
I’interés que mostra ben pregonament per oferir les imatges més
sensuals de les dones que formaran part de la serie “Les Nues”, una
bona mostra per I’interés que li produeix el sexe oposat.

Veiem, doncs, un enamoradis Antoni Mird colpit per la
bellesa de les dones que coneix i que provocara I’exposicio dels
seus sentiments en el dietari: “estic sempre pensant en Carol i
sospirant. M’agrada tota, completament, el seu caracter, la seua
simpatia; és molt bonica i molt bona” (AG MIRO), 28.05.62), tot i
que aquesta jove té un nuvi que acaba d’anar-se’n al servei militar.
Com anota en aquells moments, “sempre que veig o trobe una xica
que m’agrada, em passa el mateix, pero a la fi, I’oblide” (AG MIRO,
27.12.62). Una afirmacid en sintonia amb una anotacid del febrer
del 1964: “I’amor passa més de pressa que el temps”. Demana a les

Retrat  d’Emili 1963, (Oli/tablex
60x50 cm). Una mostra dels retrats
que I'Antoni fa sobre els amics. Aci
tenim la imatge d’Emili Herndndez

El Bevedor 1960 (Oli/lleng 82x60 cm).
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Nues (Tinta/paper 65x50 cm) de ’any 1967
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Les Nues Composicio de carn 1967 (Sintétic/taula, 100x135 em). Col-leccid particular
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Dona 1968 (Ferro, 39x36x26 ¢cm)
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dones que coneix si volen ser models per als quadres, no sempre ho ~ Nua 1965 (Oli/paper 40x65 cm). Al
aconsegueix: “he vist a la bonica plena de joventut i bellesa Paqui, ~ fons poemes d"amor de Xavier Casp
I’he acompanyada a casa, he dit de pintar-li un retrat i no vol”

(AG MIRO, 03.06.65). Aquest costum sera una font de conflicte

amb la seua mare, qui escolta els comentaris malintencionats de

les veines: “ella no veia bé que pintara xiques en ’estudi jo sol,

tancat” (AG MIRO, 18.06.64). Una de les models més habituals en

aquest periode és Mari Loli*, que li servira per a diversos retrats,

com també per als quadres de nus, amb el qual obrira la nova série

dedicada al cos de la dona.

Li agrada el cos femeni, sens dubte; vol captar I’esséncia
de les corbes sinuoses per transmetre, a través de la seua obra, tot
I’erotisme que sent davant d’aquella contemplacié. Alexandra li
servira de model quan ella esta embarassada de vuit mesos; sera la
base per als quinze dibuixos de la série Dibuix nues (1967).

Si la preséncia de les dones a la seua obra és un
tret localitzable als primers quadres, el fet d’usar titols forga
expressius, que sovint esdevenen una clau per a la interpretacio de
I’obra, esdevé també un costum habitual. Es aquest el moment en
el qual hem d’entendre la influéncia dels poetes que sén del gust
de I’artista en la prefiguracio dels quadres més representatius, en
tant que fa un Gs directe dels seus versos. Aixi, el 1971, crea una
il-lustracio a partir d’un poema de I’amic Ernest Contreras. Una

* Aixi com Angela, Fani, Carme i Maria Rosa.
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Edicions 62 i “la Caixa®
LES MILLORS OBRES DE LA LITERATURA CATALANA

Linies de sofrenga 1961 (65x50 cm),
dibuix amb aerograf sobre paper,
pintura sintética. En els anys seixanta
dibuixa continuament del natural els
nus que es convertiran en la primera
série amb el titol “Les Nues”
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activitat d’interrelacio entre la pintura i la literatura que ja havia
provat al quadre Nua (1965), on il-lustrara un poema de Xavier
Casp, el primer autor que llegira en catala al si dels cursos de
llengua del Centre Excursionista d’Alcoi (CEA). Més endavant,
prendra com a titol diversos versos de poetes catalans que li
interessen com ara Ausias March, Salvador Espriu, Miquel Marti
i Pol o Vicent Andrés Estellés: “no podré mai explicar tantes coses
sobre la vida amb els meus quadres com sintetitzen els nostres
classics”, reconeix el mateix autor. En diverses declaracions,
Mird ha reconegut la presa de consciéncia com a membre d’una
cultura propia que va fer en aquell moment, “jo em considere catala
d’Alcoi”, una realitat que va assumir quan va decidir aprendre la
llengua escrita, segons explicava en una entrevista del periodic
Informacion I’any 1976: “fou el primer pas per adonar-me d’un fet
diferencial, després altres factors completarien la meua consciéncia
de valencia”.



En la seua joventut, Miré adquireix constantment llibres
i manuals que ompliguen els buits formatius. L’interés per la
literatura també va creixent de forma paral-lela, encara que d’una
manera desordenada i producte només de la seua ansia constant de
saber. Pintura i literatura, dues passions que comencen a caminar
de la ma. Aixi, tan bon punt estalvia uns diners, els inverteix en
materials per a la seua obra i en llibres com Cartilla del pintor
amateur i, poc després, El dibujo vivo, El dibujo publicitario,
[ Pinte usted! i Técnica del éleo. També adquireix estudis sobre
I’obra de Claude Monet o Toulouse-Lautrec, entre altres. Després
de llegir-los, escriu en el dietari: “he fet dibuixos del llibre, he
pres notes i he fet apunts” (AG MIRO, 05.07.62). Fruit del seu
interés progressiu pel cos femeni i per I’erotisme que se’n desprén
¢s ’adquisicio d’un llibre com Biografia de la prostitucion ’any
1962, encara que, com ell mateix reconeix, “el primer que m’he
comprat en la vida d’aquest tipus” és un llibre de “femelles nuetes
que son artistes conegudes i belleses™ (AG MIRO, 19.06.64) que
li serviran per a concretar els quadres que esta produint dins de la
serie “Les Nues”.

[’interés per la cultura autoctona el porta a cercar llibres
que, a partir del suggeriment dels companys del CEA, son basics
per a la comprensio dels referents socioculturals dels proxims
anys. Aixi, el 1963 compra ’assaig de Joan Fuster Nosaltres els
valencians®. Assisteix a diverses conferéncies literaries de Joan
Valls, amb qui iniciara una amistat que afavorira el coneixement
de la propia identitat cultural. A més a més, Valls traduira els seus
primers textos escrits en catala —entre els quals trobem el cataleg
Antoni Miro. Pintura. Alcoiart (1966) i Antoni Miro. Alcoiart.
Pintura. Escultura (1969)— i col-laborara en diversos monografics
sobre 1’obra de I’autor. En el llibre Trenta al cercle vers Antoni
Miré (1987, 62-63), I’escriptor li dedica un poema, “Al-legoria
d’Antoni Mird™:

El moén multicolor que tu has creat

ct salva de la boira i la mentida.

No sé si has descobert la veritat,

pero els teus ulls s’han fet la caramida
d’un magnific oracle tan immens

que renova a tothom els sentiments.

El pintor li regala dibuixos, el poeta, llibres. Valls li
explica en una carta que ha usat versos “clars i senzills a posta
perqué puga llegir-los tothom” (CT VALLS, 03.06.86). Mir6 rep

? Lany 1991 realitzara la serigrafia Estimat Joan, dedicat a Iescriptor i a la seua
obra més emblematica, Nosaltres els valencians. També podem trobar, entre altres,
Amic Fuster (1998).

NOSALTRES,
ELS VALENCIANS

Portada d’una de les multiples
edicions de Nosaltres els valencians

Portada de les primeres monografies
del 1966 1 1969

T
E8C
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Aquest és el quadre que fara I’ Antoni
a I'estada a Bocairent en ocasié del
IV Aplec de la Joventut el 1963

Llibreta escolar (1957), on veiem a
Jaume I el Conqueridor

aixi el mes de setembre de 1966 un exemplar de Roses marginals
dedicat per I"autor que conservara la resta de la seua vida*.

La participaci6é de Mir6 des de I’any 1962 i 1963 en les
activitats del CEA és basica per a la seua incipient formacio cultural.
El 27 d’octubre de 1963 intenta acudir amb altres companys al [V
Aplec de la Joventut a Bocairent, pero la guardia civil impedeix
I’acte de reivindicacié valencianista on I’ Antoni volia participar.
Finalment, amb I’excusa que vol pintar el poble, pot accedir i entrar
en contacte amb els assistents.

Al CEA coneix també el metge i pocta Manuel Rodriguez,
un referent per als progressistes alcoians d’aleshores. Fruit d’aquests
contactes, el seu sentit patriotic no fa sin6 créixer; d’aquesta
manera, en I’agenda del mes d’octubre de 1963 escriu: “vull
I’idioma catala. Catala, valencia, balear: 3 en 1”. La consciéncia
de la seua catalanitat naix al llarg d’aquests anys i es consolida en
les decades posteriors. Quan Vicent Moya i la seua dona critiquen
el constant s que fa del catala en la seua obra, Mir6 se sent
trasbalsat: “m’han paregut amb tan poca base que no els he dit res,
Jja que a penes em deixaven parlar. Em sap molt mal que hi haja
persones que estimen tan poc el que sén” (AG MIRO, 24.20.65).
El silenci, una estratégia constant de la personalitat de I’autor; quan
no aconsegueix que el seu interlocutor entre en rad, Mir6 opta per
callar, defuig el conflicte. Alguns anys més tard, recordara els
problemes constants que tingué davant de la seua ferma resolucid
d’usar la llengua propia: “recorde que vaig arribar a escola sense
saber quasi el castella i, quan vaig comengar a parlar en valencia,

*® Lany 1990 —el poeta havia mort I’any anterior—, en una publicacio de
I’Ajuntament d’Alcoi en homenatge a I’escriptor, Mird escrivia un emotiu “Conte
real tot recordant Joan Valls i Jorda”, que era la manera de fer public el seu
reconeixement. De la mateixa manera, en la série de celebracions per la memoria
del poeta, el pintor sera el responsable del disseny dels cartells i de les publicacions
que s’hi facen.



¢l mestre em va dir que no es devia parlar aqueix dialecte, que
no era de gent culta, i altres deien que aixo era lladrar. Després
he ensopegat amb molts i més greus problemes. De vegades, els
catalegs de les meues exposicions, escrits tots en catala, han estat
absurdament retinguts.” (GUILL 1988, 61). No es tracta pero, d’un
taranna personal aparegut després del contacte amb els membres
del CEA; aixi, ’any 1957, un jove de només dotze anys ja donava
mostres del sentit nacional en els secus dibuixos. A tall d’exemple,
podem destacar com Mird, amb el pretext d’il-lustrar un insuls
copiado demanat pel seu mestre sobre els llunyans reis de Lleo,
pintava un enaltit Jaume I que duia el pend de la conquesta.

LGs del catala escrit en la vida del pintor comenga a
estendre’s. D’aquesta manera, a partir del 1965 i des de la primera
edicid, tots els catalegs els fara només en aquesta llengua, fins i
tot, quan el 1967 exposa a Murcia a la Caja de Ahorros del Sureste
de Esparia, mantingué la denominacio en catala dels quadres com
sempre fa. Cal recordar que, pel que feia a la titulacio dels quadres,
el catala ja era present en els seus noms des del Paisatge d’Alcoi
del 1962, una llengua que comenga a usar de forma esporadica en
la seua agenda el dia del seu sant I’any 1963, “este mati am rostit.
No sé ascriure en valencia, pero fach lo que puc” (AG MIRO,
17.01.63); durant la tardor d’aquell mateix any, comengara a ser
la llengua més habitual dels seus escrits personals: “m 'agra mol el
valensia encara que no sé escriurelo” (AG MIRO, 06.11.63).

Un any després també opta per 1’us public del seu nom en
catala: “he pintat en la meua Vespa, damunt del paravents, el meu
nom: Antoni Josep” (AG MIRO, 21 .02.64). Amb la vinguda de la
democracia, el pintor ha de lluitar constantment per la normalitat del
catala en la vida pablica; d’aquesta manera, després de veure com
una entitat bancaria del pais li rebutja un xec bancari per estar escrit
en catala, denuncia publicament en la premsa la situacio plantejada:
“le rogamos nos envie otro escrito en castellano, ya que segin nos
comunican no aceptan en otro idioma”, li comunicaran en una nota
del 5 de febrer de 1981. Segons escrivia el 1993 I"historiador Xavier
Ferré en la seua tesi doctoral dedicada a la construccié ideologica
d’un espai comu catala al Pais Valencia, I’ Antoni Mir6 ¢és el més
jove d’un grup de politics, d’intel-lectuals i d’artistes alcoians que
fan compatible una preocupacio pels treballadors amb un ideari
nacionalista, entre els quals trobem Vicent Gras, Ariel Mompd,
Rafael Sellés, Rafael Climent, Francesc Gras, Roger Botella,
cls germans Mataix, Joan Tudela, Ovidi Montllor i Sento Masia
(FERRE 1993, 357). Un grup connectat amb els germans Torro,
militants del partit Comunista, com també amb el poeta Joan Valls,
amb els quals trobaran uns referents ideologics ben proxims.

A poc a poc, Mir6 anira acostant-se a postures ideologiques
més critiques amb la situacio politica dels anys seixanta, “mon de
capitalisme roin” (AG MIRO, 30.07.64), una voluntat de protesta

JULIO

]5 MIERCOLES =i Farigue, suije
s, mttie, 4 Austn Jull "

A partir del 1964, el catala ¢és la
llengua habitual dels escrits de
Mird, com podem veure en aquesta

pagina del dietari d’aleshores
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IMATGE DE

JOAN VALLS

w)
AJUNTAMENT D'ALCO!

que impregnara de sentit civic la seua obra pictorica. Alguns anys
més tard, Joan Valls, en el poema “Allegoria d’Antoni Mir6”
(1987, 63), destacava el sentit civic de la seua pintura amb els
Versos seglients:

Antoni, I’alcoia: si encoratjat

enarbores pinzell i dins la testa

t’il-lumina el fulgor més inspirat

plasmant, sens fre, la intrépida protesta,

jo et lloe la propicia valentia

del teu art contra tanta tirania.

Mir6 odia la injusticia i les persones intolerants; d’aquesta
manera, ¢s habitual localitzar en les seues anotacions expressions
com “estic fart de tots aquells que només parlen per a ofendre”
(AG MIRO, 14.02.64). Copia constantment a les agendes aquelles
expressions de caracter reivindicatiu que el colpeixen en les lectures
que fa. Ens referim a una serie de maximes amb les quals encapcala
algunes dates del dietari: “pensen que prohibint o ordenant que no
s’unesquen les masses evitaran el mal, sense pensar que el mal és
producte de la prohibicié” (AG MIRO, 03.03.64). Cal ser sincers
en la vida, seguir la maxima que anota “Visca la veritat, muira la
mentida” (AG MIRO, 20.06.64).

Les paraules de Gongal Castelld son una bona sintesi del
balang ofert per I'activitat de 1’Antoni Mir6 en aquesta primera
ctapa:

Hem entrat en la deécada dels anys seixanta, uns

anys crucials i de gran transcendéncia per al seu art;

aleshores pren una resolucié que anava barrinant des

de feia temps: la vocacié de ser artista plastic és clara i

esta decidit, vol ser un pintor professional. Pero s’adona

que la pintura que ell vol fer no consisteix a pintar cases
blanques, bodegons o paisatges, esta interessat en
pintar altres coses, vol donar eixida a uns sentiments
que afloren, que pugen des del seu cor en veure que el
mon esta mal organitzat, que la desigualtat plana pertot
arreu, que hi ha sofriments, llatzéries, injusticies socials

i politiques (CASTELLO 1994, 35).

Una primera etapa marcada decididament pel compromis
de I"autor amb la seua societat i la seua cultura. Un bon principi,
sens dubte.

* Un lema que, a grans trets, Mir¢ recuperara per a I’exposicié antologica de la seua
produccio I'any 1999: Prohibit prohibir.



2.2 La configuracié de Dartista. La difusié de I’obra i la
construccié ideoldogica d’Antoni Miré en els anys seixanta

A partir del 1965 podem considerar que la trajectoria
artistica d’Antoni Mird esta plenament tragada. Tots els esforgos
personals dels anys anteriors comencen a veure la llum i la decisié
personal esta presa; aixi, ell mateix anota al dietari la reflexio
segiient: “pintura, sempre pintura. Cada vegada tinc més ganes
de pintar” (AG MIRO, 18.06.65). En la ment de Mir6 no hi ha un
altre pensament, tan sols I’exercici d’aquest art, de manera que tots
cls esforgos se centraran a anar bastint la seua carrera. En aquest
sentit, una fita clau —que podem entendre com el punt de partida
de la seua projeccié exterior— és la primera exposicié individual
al Centre Excursionista d’Alcoi el gener de 1965, amb setanta-sis
quadres, una mostra de la pintura realitzada del 1958 en¢a com
un projecte dins de les activitats propies de la Seccié de Cultura
Valenciana del mateix centre. Tot realitzat amb molta precarietat:
ell mateix es fa carrec de la meitat de les despeses; ell mateix
s’ocupara de les gestions amb la policia perqué done el vistiplau a
I’exposicio, “millor dit, a la propaganda”, com anota I’autor en el
seu dietari. Una vegada que obté el permis, distribueix ell mateix
els cartells pels comergos alcoians.

Tot el moén que coneix col-labora en la mostra; aixi, per
exemple, Joan Valor i Tomas Tortosa, membres de I’esmentada
seccio cultural, corregeixen els titols dels quadres, tots en
catala. El puablic assistent podra contemplar una panoramica ben
heterogénia dels primers anys de pintura d’un jove que comenga a
despuntar en el grau d’experimentalitat de diverses obres. Després
d’una entrevista en la premsa de 1’¢poca, Miré dona mostres de
consciéncia del treball efectuat i de la voluntat d’evolucionar el seu
estil: “ell ens ha dit que es creu i que es creura sempre aprenent de
pintor, que li agrada I’expressionisme i que busca el cami correcte,
ferm, de la pintura realista i moderna”. Una errata en una noticia
adjunta del mateix periodic va resultar profética: “dema sera la
pujada a I’ermita de Sant Antoni Miré”. Una confusi6 que pot ser
un avang de I’éxit artistic del pintor en els proxims anys.

Una critica en el periodic alcoia Ciudad censura la inclusio
de dues de les obres en I’exposicio, Autoretrat dels peus (1963) i
Pintura (1964), tot argumentant que es tracta d’un “fals esnobisme
que res no diuen”. Una afirmacié gens justificada que fara entendre
a I’Antoni els perills de mostrar publicament la seua obra. Amb
tot, les critiques generals sén altament positives: la majoria de
comentaristes i dels assistents a la mostra valoren [’aparicié d’un
artista en poténcia al si de la societat alcoiana. Una joia col-lectiva
enmig de I’erm cultural dels anys seixanta valencians, sotmesos
a les rigides directrius artistiques del govern central. Un exemple
d’aquest reconeixement el trobem en una carta anonima que el

LA SUBIDA A SAN.
ANTONI MIRO

Con un dfa magnifico, pud{cn.
celebrarse e1 domingo por la ma-
fana los cultos que los labrado-
res de 1a comarca dedican @ San
Antonio. Ya en la noche dd sh-
bado, y desde Ja ciudad, podian
verse fuor en la cima del n
las hogueras anunciadaras de esta
fiesta.

El domingo, que resulté so'eado
v muy templado, lue uno de los
dias més npmmados para z
lebracién de ia fiesta de San
tono de los. Gltimos afos ¥ por
ello tue mucha la gente: que se
desplazéd h,asla fa erm san-

o
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antoni miro

sala dexposicions del centre excursionista dalcot

organitza: seccié de cultura valenciana

setanta-sis pintures 1958-1965, les nues i altres
des del 18 al 30 de gener 1965

La voluntat, jo diria que
revolucionaria, per planificar el
treball artistic des d’un punt de
vista col-lectiu,

Ernest Contreras
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pintor rep on es critica I’article del diari local i I’encoratja a “seguir
el teu cami i ni faces cas dels que van en contra teua, ni tampoc
mostres vanitat quan t’alaben”. A banda de I’opini6 d’altres, el
mateix Mird comenta els seus interessos artistics; aixi, en una
entrevista al mateix periodic, es manifesta contrari a I’estretor dels
estils i de les tendéncies imperants en cada moment: “cada quadre
el pinte com el sent. Cada sentiment obeeix a un moment. I cada
moment té, per tant, una expressio o estil”.

L’exposicié representa la primera activitat publica del
Grup Alcoiart (1965-1972), un projecte creat per ell mateix que
naix amb la voluntat per resituar-se en el panorama de I’art valencia
contemporani i que compta inicialment amb tres membres, el mateix
Antoni i els amics Sento Masia i Miquel Mataix. L’encoratjament
de la seccié cultural del CEA —molt especialment de Tomas
Tortosa— va ser fonamental perqué Mird prenguera la iniciativa
amb els altres dos companys. Al grup inicial, poc després se’ls
afegiran Alexandre Soler i I’arquitecte Manuel Vidal, que aportara
la visi6 teorica i contextualitzada al conjunt de creadors. Ernest
Contreras, en el cataleg de I’exposicio Alcoiart-23 d’Alcoi del
1968, destaca la importancia d’aquests moviments pictorics del sud
del Pais Valencia, quant a “la voluntat, jo diria que revolucionaria,
per planificar el treball artistic des d’un punt de vista col-lectiu,
la voluntat d’agrupar individualitats que constitueix ja el que jo
anomenaria [...] consciéncia de classe de I'artista” (CONTRERAS
1968a).

El naixement d’un col-lectiu de pintors com el d’Alcoiart
no és, en absolut, un fet aillat. En aquells mateixos anys, en
una ¢época en la qual el jovent valencia busca noves formes
d’exterioritzacié de la protesta contra la dictadura, van aparéixer
diversos moviments de caire semblant a varies comarques del
Pais Valencia. Ens referim a grups com el d’Armengol, Boix
i Heras (1963); I’Equip Cronica (1965), amb Rafacl Solbes,
Manuel Valdés i Joan Antoni Toledo; I’Equip Realitat (1966),
amb Ballester i Cardells; o el Grup d’Elx (1969), amb Agullo,
Castejon, Coll i Sixto Marco. Cal destacar el lligam que Mir6
establira amb aquests Gltims, amb els quals, a banda de I’activitat
artistica, els uneix la voluntat de trobar un llenguatge pictoric
amb una funcid social concreta, com és la critica de 1’opressio de
I’¢poca en qué vivien, tot partint de dues ciutats industrials amb
uns moviments de protesta obrera paral-lels, Elx i Alcoi. Unes
afinitats que fan possible I'any 1968 I'organitzacio de diverses
exposicions col-lectives que ampliaran el contacte entre els artistes
alcoians i il-licitans: “Jove Pintura d’Alacant”, al Club d’Amics de
la UNESCO d’Alacant, i “Jove Pintura Penya Il-licitana”, a EIx. En
tot cas, tant pel que fa al Grup d’Elx com a Alcoiart, es tracta d’uns
grups d’artistes heterogenis que, davant del trist panorama cultural
del moment, responen amb les propostes més variades. El mateix



Miré ho reconeix en ’actualitat: “tots vam ser, en la nostra mesura,
originals i arriscats”. Una aposta per la innovacio de la qual, sens
dubte, I’art contemporani valencia és un gran deutor.

Alcoiart es constitueix amb la voluntat d’aglutinar la nova
pintura feta a Alcoi. Mir6, en una entrevista de 1’¢poca, defensa
la idiosincrasia del seu grup generacional: “els pintors alcoians
formen, per aixd mateix, una escola definida clarament. Per tant, ¢l
que em lliga als pintors paisans és una manera semblant de sentir,
encara que aquest sentir jo I’expresse amb caracteristiques propies
al meu temperament” (Ciudad, 09.02.65). Com escriu Josep Vicent
Botella en Primera Pdgina, “el grup naix amb el proposit de sumar
els esforgos per a una promoci6 artistica efica¢” (BOTELLA 1969,
20). Tothom celebra la seua aparicid, molt especialment la inicial
voluntat avantguardista, que motiva els membres a buscar nous
llenguatges, técniques i procediments per tal que I’art esdevinga
un testimoni de dentincia de la realitat. En unes declaracions
posteriors, Mird resumeix els objectius del grup: “la nostra pintura
és de dentincia i té un clar proposit d’arribar a la gent” (MIRO
2003, 7).

Tot i aixo, I’heterogeneitat sera el punt general del grup;
I’objectiu dels components era, en paraules del critic Roma de la
Calle, constituir “un grup de mutua estimulacid i la formaci6 d’un

Les seues relacions amb els pintors
del Grup d’Elx sempre han estat
cordials. En la fotografia el veiem
amb Sixto Marco a la inauguracio
de I’exposicio antologica de Mird
“Rodar pel mon (1960-1999)” I'any
1999 a Elx
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El grup Alcoiart en els seus origens:
Masia, Mataix i Miro, 'any 1964
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front de resisténcia conjunta davant el dificil panorama immediat
en qué es mouen”, on “el taranna innovador i compartit els va dur a
treballar amb materials i técniques molt diferents i a potenciar-ne,
a partir dels esmentats recursos, les opcions estetiques personals”
(DE LA CALLE 1991, 6). Un conjunt divers d’artistes d’on
destacara, sens dubte, Antoni Mird. Ell sera I’alma mater durant
els anys d’existéncia (1965-1972). Miré sera I’impulsor i el
protagonista de la major part de les cinquanta-cinc exposicions
que signara Alcoiart. Un mes després de la primera exposicié
d’Alcoiart centrada en els quadres de 1’Antoni, vindra la segona,
dedicada a I’obra de Mataix (Alcoiart-2). A I’estiu, trobem una altra
mostra —Alcoiart tres-tres pintors”—, ara de caracter col-lectiu,
amb cls tres membres del grup on cadascun presenta deu obres. En
aquesta exposicio feren servir el terme d’art popular, tot referint-se
a la venda de “totes les obres a tres mil pessetes”. Com recorda el
pintor, “posem un preu unitari a totes les obres, sense importar les
dimensions ni res. Volem que es puga triar lliurement i que siga
accessible. Es la primera «campanya popular» al nostre pais”
(MIRO 2003, 7). Cal destacar aixi el caracter innovador d’aquesta
iniciativa, en una época en la qual ’adquisicié d’obres d’art
quedava només per a les minories potentades. El sentit social dels
artistes alcoians d’aleshores es deixa sentir en una voluntat continua
de fer assequibles les seues creacions. Amb motiu d’Alcoiart-3, el
fotograf Miquel Abad retratara els seus components per al cataleg
de I’exposicid, unes imatges que faran servir per a altres activitats
posteriors del grup.
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La projeccio del grup, amb I’empenta que li marca Mir6
des del comengament, tindra un abast nacional i internacional. Els
assistents a les mostres manifesten sovint la seua satisfaccio, una
opini6 que els porta a adquirir alguna pega del jove artista. Aquest
és el cas d’Emilio Romero, director del diari Pueblo de Madrid, que
en ocasio de la presentacid de I’obra de Mir¢ a la localitat marinera
de Polop, a tocar de Benidorm, adquirira quadres seus®. Amb els
guanys de I’exposicié de Polop, Mir6 podra pagar les despeses
d’impremta que tenia pendents de catalegs anteriors d’Alcoiart.

A finals de setembre, tot i no tenir una infraestructura
adequada per a I’ocasid, viatgen a Paris per tal d’aconseguir un lloc
per a exposar. Una vegada a Montmartre, s’adonen que la realitat
és més dificil, de manera que no trobaran un espai adequat per al
seu objectiu. Finalment, decidiran al bell mig del carrer, davant
del Sacré-Coeur, deixar constancia de la seua aventura parisenca:
aquesta sera la mostra Alcoiart-9. Es tracta de la primera eixida de
Mir6 a I’estranger, com també de la seua obra. El jove pintor no
perd el temps, de manera que compagina |’activitat artistica amb el
coneixement de la ciutat i la presa d’apunts de diverses imatges que
el colpeixen per a efectuar quadres posteriors®.

3 Alguns anys més tard, el periodista referenciava amb orgull la possessio dels
quadres, en un article d’opinio a la revista /nterviu (juliol, 1980).

' El viatge a Paris augmenta ’interés de Mir6 per La Gioconda de Da Vinei, un
quadre que va conéixer tan bon punt va arribar a la ciutat i va visitar el Museu del
Louvre, on el va poder contemplar minuciosament; una imatge que apareixera en
obres posteriors seues dins de la série “El Dolar” (1973).

Dues instantanies de la mostra
d’obres oferides a la capital francesa
(Sacré-Coeur, Paris 1965)
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Una imatge de 1’Antoni en aquells

anys a Londres

Vaig decidir no enamorar-me.
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Antoni Miré

La perspectiva de concretar viatges posteriors a I’estranger
provoca que Mirdé se senta “molt il-lusionat amb aquestes
embrionaries idees que vull portar a la realitat” (AG MIRO,
04.07.66). A la tornada de Paris, anota la valoracio general del
viatge: “hem adquirit una mica més de mundologia” (AG MIRO,
07.10.65). L’experiéncia I’ompli d’il-lusié i, un any més tard, es
decidira a emprendre un nou viatge amb el seu cotxe. D’aquesta
manera, el 1966 viatja al Regne Unit acompanyat per Pere Diez
que coneix Vicent Vicedo, un alcoia que resideix en aquell pais.
A P’igual que havia fet a la capital francesa, aprofita al maxim
I’estada per a visitar els principals temples de ’art britanic. Aixi,
coneix la Tate Gallery i contempla les tendéncies artistiques que es
desenvolupen en aquell pais. Unes novetats que costa d’introduir a
la seua terra; I’ Antoni observa la llibertat de la socictat anglesa i la
contraposa a I’existent a I’Estat espanyol.

Fidel defensor de la scua obra, intenta difondre-la i
fer-la conéixer a critics i galeristes. Malgrat la perseverancia,
s’adona de les dificultats de fer entendre el seu art: “hem anat a



recollir les lamines que vaig deixar a la Galeria Woodstock, on el
seu responsable m’ha dit que, tot i considerar les meues pintures
bones, creu que costaran d’introduir al public anglés” (AG MIRO,
01.08.66). L’Antoni no ¢s en absolut conegut; encara falten uns
quants anys perque puga ser reconegut per la critica d’aquell pais.
No obstant aix0, concertara una exposicio per a dos anys més tard.
Una petita llum que s’encén al bell mig del cor de Iartista. El
viatge, doncs, no ha estat balder. Ha contemplat els fons artistics
anglesos més importants 1 ha consolidat una nova amistat, la de
Vicent Vicedo: “tot el que Vicent fa per mi crec que no trobaré mai
cap altra persona que ho faga, ni crec que li ho puga pagar de cap
forma, tan sols el meu agraiment” (AG MIRO, 09.09.68).

Una trajectoria artistica iniciada que camina paral-lela
a la vida sentimental d’un Antoni de poc més de vint anys que
s’enamora constantment de la bellesa de les dones®. Després de
la relacio amb la Mari Loli, I’any 1965 inicia una relacidé d’un
any amb I’Alexandra. De seguida s’ampliara la nomina de joves
amb les quals tindra algun tipus de relacié: 1’Angela, la Pepa,
I’Elena, la Dorita i la Catxito. El 1966, d’altres dones apareixeran
a la seua vida: la Ketty, la Laura, la Isabel —que també pinta—,
i la danesa Synneve. Unes joves que, en molts casos com el de
la Ketty, no tornara a retrobar-les fins molts anys després. El
1967 reprendra I’amistat de 1I’Alexandra i de la Isabel, les dues
requeriran simultaniament el seu afecte, si bé ell optara finalment
per la segona, en una relacié que durara ben bé un parell d’anys.
Una intensa dedicacié a I’estima de les dones al mateix temps que
creixera la seua principal aficid: la pintura. Amb aquestes relacions,
I’ Antoni incrementara el coneixement de la psique humana, en tant
que viura situacions ben diverses, algunes de les quals marcaran el
seu comportament futur en les relacions sentimentals d’adult: “no
sé qué passa que son moltes les xiques que s’interessen per mi i jo,
en canvi, no sent res per cap” (AG MIRO, 25.12.66). Un moment
a partir del qual decideix frenar els sentiments que li provoquen
I’amor. “Vaig decidir no enamorar-me”, com reconeix el pintor.
Aixi, evitava el patiment o I’angoixa interior que sentia davant de
la complexitat de situacions afectives que havia viscut. [ és que,
el jove Mir6 de vegades s’havia trobat en auténtics atzucacs dins
de les relacions iniciades durant aquest anys. Una decisio que el
va conduir, a mostrar-se inicialment fred en el terreny afectiu. Tot
i que, una vegada es consolida la coneixenga, I’ Antoni sap oferir
’autenticitat dels seus sentiments amb la major calidesa possible.

El punt culminant de les sofrences d’aquella ¢época es
concreta amb la Isabel. Els embolics de la seua companya son

2 Vint anys més tard, en una entrevista de la premsa, reconeix que en aquella
¢época “m’agradaven moltes xiques i quan veia la que més m’agradava, notava una
sensacid de no poder respirar. Eren uns amors molt apassionats i sobtats™ (Ciudad,
12.02.87).

Antoni amb Vicent Vicedo a Londres
¢l 1966. Un alcoia que vivia al Regne
Unit des de feia anys
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Nua-2 1964 (Oli/paper 40x50 cm).
Una de les primeres obres de la série
“Les Nues”

Tros de Cuba 1999 (Acrilic/taula
45x45 cm)
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constants; un angoixat Antoni escriu al dietari: “jo no puc viure
entre la mentida. Jo demane per als homes la veritat, veritat de viure
i de mort, perd sempre, per sempre, veritat” (AG MIRO, 21.01.68).
Els dubtes continuen, perd prompte descobrira la realitat: “aquesta
vesprada [sabel no s’ha pogut contenir més les miserables mentides
que per dintre duia (no crec que fora gran esforg per a ella, ja que és
totalment buida). Ha estat mentint-me en cada frase, en cada segon,
des de lanital dia, des del cel a la terra. [...] He sentit una compassio
i llastima per ella que mai cap ésser podra tenir-la; tinc pena, on
podria tenir odi, dolor on podria ser menyspreu. Vull oblidar tot a¢o
que ¢és inoblidable” (AG MIRO, 07.10.67). Aquella mateixa nit, el
sentiment capgirat de I’ Antoni el porta a pintar Dues cares del mon,
mentre la seua companya dorm, després d’haver fet I’amor “entre
plors i espines”; una bona mostra de la reciprocitat entre la vida
de I’autor i la seua auténtica creacio, ’art. Les mentides constants
de la jove cerquen un objectiu que ell descobreix, “vol casar-se
amb mi” (AG MIRO, 23.02.67); I’artista defugira un lligam social,
en el qual no creu, fins a I’actualitat. La relacid s’allargara per la
insisténcia de la jove, encara que les bregues son continues; en la
seua agenda, anota ironicament: “avui ens hem barallat noranta-
cinc vegades” (AG MIRO, 26.05.68). Lestiu de 1968 es produeix
el trencament definitiu a partir del primer viatge que Mird fara a
Anglaterra, com veurem més endavant. La Isabel, pero, intentara
reprendre aquesta relacio uns quants anys més tard, sense que Mird
accedesca al seu requeriment.

Es una época de desorientacié personal de I’artista.
L’adolescéncia ha donat pas a una primera edat adulta en la
qual moltes conviccions es posen en dubte, especialment les
relacionades amb I’esfera dels sentiments. “Voldria saber per a qui
és I’amor que en aquest moment tan fort sent. Ho voldria saber
perque, des de fa molt de temps, no me’l fa sentir ningi. Aquests
dies només sent amor per tot allo que és irreal i desconegut alhora.
Quina passio ¢s la que tinc, amb caracter de forca desconeguda,
que no sé on aplicar-la, on descarregar-me... Si, potser la musica
que sona me I’haja fet sentir de colp, tan de colp que m’ofega”
(AG MIRO, 04.04.65), escriu al dietari, tot reconeixent I’efecte
alliberador que la musica té en els seus sentiments, com tamb¢é amb
la pintura.

Bellesa i erotisme, dos elements que I’Antoni intenta
copsar en les seues companyes i que intentara portar als quadres.
Aixi, gran part de les amigues esdevindran models per a les nues,
unes obres de gran espontaneitat on [artista provara de reflectir els
sentiments que sent per elles. Amb tot, fidel al seu proposit, fara
el possible per no enamorar-se, com escriu en un text d’aleshores:
“I’amor construeix i destrueix tot. Pense que ara és millor no estar



enamorat perqué eixa felicitat porta més infelicitat que una altra
cosa. M’agrada ’amor sense prejudicis i sense patir, o siga, el
desinteressat i lleuger. Es possible que jo siga aixi perqué haja
patit un tros del que em tocava” (AG MIRO, 04.03.65). L’ Antoni
és sincer en les seues relacions i demana el mateix, confianga i
veritat. Pero no sempre el resultat és el que vol. Aixi, d’una manera
paral-lela als embolics creats amb la Isabel, I'estiu del 1966, una
nova amiga, la M. Carme, fingeix estar embarassada per tal de
retenir-lo al seu costat: “jo crec que volia vore la meua reaccio,
perd aixo ha representat per a mi perdre la confianga que hi tenia.
Deteste els enganys” (AG MIRO, 26.08.66).

Es per aixd que I’Antoni troba la fortalesa en el
manteniment de dos pilars afectius que seran constants al llarg de
la seua vida: els amics i la familia. Pel que fa als amics d’aquella
época, Abad, Mataix, Masia, Pili, Pepa, Cerrada, entre altres, sén
particips d’activitats ladiques ben diverses que mostren un jove
Miré comportant-se de manera normal al que és la seua generacio.
Aixi, organitza guateques i tertilies on parlen de temes que els
interessen, la religio, la politica, la injusticia social, la cultura i el
sexe.

Pel que fa a la familia, tot i que té I’afecte constant,
els xocs son continus, a causa de ’obcecacio que mostra a dur
endavant la seua passio. Els pares desitgen que treballe al taller de
carrosseria i, per tant, els malentesos continuen. Pero I’ Antoni ho té
cada vegada més clar, encara que la decisi6 I’enfronte amb els seus.
Aixi, una vegada torna del Regne Unit, on ha portat endavant una
de les exposicions més rellevants d’aquell moment, amb la il-lusié
de retrobar la calor de la llar, es troba una recepcio ben freda que
el colpeix intimament: “m’ha agafat molta pena i he pensat que
no tinc familia i que la familia tan sols és un lligam material i
economic. Estic molt trist i no he pogut evitar plorar. M’he quedat
sol” (AG MIRO, 07.12.68). Amb tot, fard compatible durant
aquests anys la dedicaci6 a la feina familiar i la pintura, encara que
el seu cos patesca. Aixi, les pagines del dietari d’aleshores estan
farcides d’expressions ben representatives de I'estat fisic: “tinc
els ulls rojos, de son, com quasi sempre” (AG MIRO, 10.05.65),
“estic cansat corporalment fins als maxims extrems, estic dolorit i
esgotat” (AG MIRO, 11.08.65). A poc a poc, al taller; s’hi dedicara
basicament a la retolacié de vehicles, una tasca en la qual esdevé
capdavanter dins del panorama del pais.

No obstant aixo, els conflictes es reprodueixen de tant en
tant. L’ Antoni té clar que vol ser pintor i retrau a la familia que no
s’adone del sacrifici. No oblidem, pero, que a penes cobra per la
feina. Un cansat Mir6 afirma: “jo soc pintor, pero la meua pintura
sorgeix a costa dels meus sacrificis” (AG MIRO, 05.01.66).

De manera premonitoria als encants
de les dones al llarg de la seua
vida, I’Antoni creava I’any 1958,
amb només tretze anys, aquesta
il-lustracio inspirada en el poder
seductor de les dones i la scua
relacio amb el mal, tot partint de la
imatge de I’ Antic Testament.

Jo séc pintor, perd la meua
pintura sorgeix a costa dels meus
sacrificis.

Antoni Mird
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L’ Antoni pinta una imatge d’Alcoi
amb molta expectacio
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El meu germa ha parlat amb mi perqué volia saber

si volia ser carrosser o pintor, i que posara la meua

vocacid per una cosa o l’altra. Jo vull ser pintor, si

no ho s6c més ¢s perqué no m’han deixat. Amb tot el

temps que he aguantat, la meua idea és esperar a vore

si puc estar el dia de dema al taller com una seguretat

i tindre temps Iliure per a pintar i, si no és aixi, deixar-

me’l i correr les aventures, sorts o desgracies de ser

pintor i consagrar la meua vida d’una manera o altra a

la pintura. (AG MIRO, 14.12.64)

El germa, a poc a poc, anira entenent els seus desitjos;
aixi, fara de mitjancer amb el pare perqué entenga 1’opcid de
I’ Antoni: “Vicentin m’ha dit qué preferia, el taller o la pintura. He
optat per la pintura” (AG MIRO, 28.07.65). Mentre el germa va
fent-se carrec progressivament del taller, el pare redueix la scua
activitat, entre altres, li diagnostiquen el mes de mar¢ de 1966
problemes de funcionament d’un pulmé. L’ Antoni ho sap i pateix;
per aixo, intentara col-laborar sempre que puga.

Uns anys de gran intensitat personal i humana presidits
per un increment del treball pictoric. La seua passio interna
acaba manifestant-se¢ a través de malalties diverses que sempre
afecten el principi de I"aparell respiratori —sinusitis i faringitis,
principalment— i les hemorroides, un doléncia que arrossegara
periodicament des del 1965, en les seues paraules: “els forats de
dalt i de baix”. El detallisme aplicat a la seua pintura I’obliga sovint
a sostenir I’alé: tantes hores de treball acaben creant-li, de vegades,
diversos problemes respiratoris, com ens asssenyala la Sofia
Bofill, I'actual companya. Uns vicis que comencen a plantejar-se
des d’aquesta década i que no soén sols producte de la dedicacid
artistica, sind que també son conseqiiéncia dels entrebancs i dels
problemes de relaci6 social o afectius amb diverses persones. Cal
destacar, sens dubte, els maldecaps que en aquells anys li provoca
una de les parelles de joventut: “em trobe molt malament de la
panxa, soc massa sensible, fins i tot, per les coses que no deurien
importar-me tant. No hauria de fer-li cas, pero no ho puc evitar”
(AG MIRO, 09.03.68).

La interaccié de I’artista amb els amics és basica també
per a entendre les motivacions personals a continuar la aficid. Amic
del seus amics, tothom reconeix les seues atencions. Aixi, el pintor
Sento Masia, que ha mantingut una amistat amb Mird des dels
anys seixanta, afirma que “Toni és per als amics que I"apreciem,
un fora série, un treballador incansable, I’amic amb el qual sempre
pots comptar, per la seua bonhomia incondicional”. Els diversos
estudis de [’artista son els espais privats que I’Antoni comparteix
amb les nombroses amistats amb la més completa llibertat.



[ls primers estudis de Mird son el testimoni de les converses
inacabables d’amics i d’amigues, com també de les seues primeres
experiéncies sentimentals. Durant la década dels seixanta, I’ Antoni
assisteix amb els amics a concerts en directe, tant de cantautors
en catala com Raimon, com als d’altres intérprets internacionals
del moment, com ¢és el cas de Tom Jones, que actuara al Teatre
Principal d’Alcoi. Comparteix, pero, d’altres interessos, les curses
de motos i les mostres de pintura amb companys com Josep Vicent
Botella, Miquel Mataix, Josep Lluis Ivorra, Jordi Valor o Alexandre
Soler. Aixi, el febrer de 1965 Ilogara amb els amics un Seat 600 per
a visitar la [T Exposicié Nacional que es fa a Alacant.

Aprofiten aquestes escapades per a divertir-se i per a
curioses activitats, com visitar solars en construccio a les carenes
del Tossal d’Alacant, que abans era un cementiri, on queden al
descobert els esquelets —“agafar quinze cranis i ossos” (AG
MIRO, 27.02.65)— que reparteixen entre els amics i que després
desinfectara per a conservar-los a I’estudi. Com a mostra de ’afecte
cap a una amiga, I’Antoni li regalara un dels cranis; una manera
curiosa d’entendre ’amistat i que esdevé una mostra del sentit de
I’extravagancia d’un artista que intenta trencar, sempre que pot,
amb les normes socials establertes. Aixi, per exemple, a banda
de compartir amb els amics tot el que és seu, també els facilita
preservatius per a les relacions sexuals. Un fet que, al bell mig dels
anys scixanta, no era en absolut habitual en I’'Espanya franquista.
El grau de confianga amb els amics ¢és intens, la qual cosa provoca

1

Pintant el Barranc del Sint des del
Rebolcat, a Alcoi

Tres fotografies de Miquel Abad
del 1965, on veiem un jove Miro
pintant davant de I'església de Sant
Jordi d’Alcoi
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de vegades malentesos; I’ Antoni és ordenat en les seues despeses
i deixa sovint diners als qui li ho demanen. No obstant aixo, tot i
que ell no els reclama el deute, el temps passa i algunes amistats
ho obliden intencionadament. I’ Antoni és tot cor i intenta no fer-ne
cas: estima els seus amics per davant de tot.

D’altres activitats compartides amb la seua colla son els
passatges en els quals els veiem provocant la societat alcoiana
d’aleshores de manera ben original. Aixi, per exemple, el mes de
novembre de 1965, amb la col-laboracié de I’amic fotograf Miquel
Abad, el trobem prenent diversos apunts al bell mig del carrer.

En aquesta época naix també una de les amistats més
solides i enriquidores del pintor, la d’Ovidi Montllor, cantant i actor
que havia debutat el 1962 amb el grup teatral La Cazuela d’Alcoi.
A partir del 1967, havia anat a Barcelona a iniciar una trajectoria
ferma dedicada a les seues passions artistiques. El contacte entre
Mir6 i Montllor es fa a través de les curtes estades de Montllor a
Alcoi en els dies de vacances i de la relacié epistolar que inicien en
aquests anys, uns escrits que reflecteixen la sinceritat existent entre
els dos amics. L’ Antoni és, en certa mesura, 1’enllag de I’Ovidi amb
la seua terra natal, com també el suport emocional en molts dels
entrebancs afectius, laborals i economics del cantant i actor. Aixi,
Montllor anima I’amic davant del desencis que sent durant la seua
posterior estada a la localitat anglesa de Dover: “esperem, doncs,
el dia que tots junts puguem donar tot el que tenim a I’interior i en
la nostra terra” (CT MONTLLOR, 25.02.69). Tots dos segueixen
vides paral-leles, marcades per la solida defensa de les trajectories
artistiques iniciades: “jo vaig fent cangonetes i punyetetes d’aquest
o d’aquell ordre. Vaig preparant-me. Vull viure molt. Cada dia que
comenga em sembla que és I’ultim dia de ma vida. I ho voldria tot.
I m’arrape a tot. Un dia em quedaré sense ungles” L’Ovidi feia
referéncia a la seua recentment iniciada carrera musical, bastida a
partir de textos de Salvador Espriu, Vicent Andrés i Estellés, Pere
Quart i d’ell mateix®. Els mateixos escriptors interessen Mir6 qui,
de manera paral-lela a I’is que en fa Montllor, seran presents en
els seus quadres. La carrera de I’Ovidi comenga a donar els fruits i
I’ Antoni n’esta ben orgullés; a finals de 1968, I’ Antoni rebra com a
regal el seu primer disc. Alguns mesos abans havia pogut escoltar,
en directe i al seu estudi, les primeres cangons. L’Antoni li fara
dibuixos per a les portades dels discos i els cartells de promocio.
[’amistat entre tots dos, nascuda en aquests anys, va ser molt
intensa, d’acord amb la qual hem d’entendre els dos comentaris
creuats segiients:

3 Destaquem, entre altres, la preséncia de textos d’aquests escriptors en catala als
discos segiients de Montllor: La fera feroige, 1968; Cronica d'un temps, 1973; A
Alcoi, 1974; Coral romput, 1980, etc.

A ALcor

A Aleoi, el disc que I'Ovidi va
presentar el 1975 i que va comptar
amb el disseny d’Antoni per a la
portada i I'interior

A I’esquerra, una divertida imatge
de I’Antoni a I’estudi del Planet de
Boti amb una de les seues troballes,
un crani, durant els viatges que
feia amb els amics (fotografia de
Jordi Vila)
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L’Ovidi fent de model a Antoni a
I’estudi del carrer Consol d’Altea

De Toni Miré recorde que és
timid, afectiu, artista, solidari,
alcoia, tossut, retossut, formiga,
cavall pur, gat oriental, envejat,
castigat, generds i estimat.,

Ovidi Montllor
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De Toni Miré recorde que ¢és timid, afectiu, artista,

solidari, alcoia, tossut, retossut, formiga, cavall pur,

gat oriental, envejat, castigat, generds i estimat (Ovidi

Montllor apud CASTELLO 1994, 39).

L’Ovidi era un ésser excepcional [...], sempre tenia un

humor excel'lent, s’ho passava bé i ho feia passar pipa

a tothom; era simpatic, sensible i intel-ligent, bona

persona, treballador i tots el volien. [...] L’Ovidi era el

millor ésser i el millor artista que he conegut, i aixo s

més que moltissim. El meu homenatge sera permanent

i sempre em sentiré feli¢ d’haver-lo tingut per amic, pel

millor amic. Quina sort, la meua (MIRO 2002, 109).

Que va acostar els dos artistes d’una manera tan intensa
durant el temps que compartiren? Ben segur que el fet de tenir una
ideologia proxima, marcada pel sentit nacionalista d’esquerres, va
ser basic alhora de teixir una complicitat continua. A més, I’ Antoni
i ’Ovidi presentaven dues trajectories personals for¢a proximes,
amb una carrera artistica iniciada durant la mateixa época i amb
decisions practicament paral-leles. Aixi, mentre I’ Antoni se n’anira
a Dover per ampliar I’horitzé del seu coneixement, 1’Ovidi decidira
el viatge a Barcelona. Tot aixo amb una lleugera diferéncia, I’ Antoni
en tornara mentre que [’amic es quedara practicament per sempre a
la capital catalana. Al llarg d’aquesta biografia observarem com la
interrelacio entre tots dos marcara diverses etapes de la seua vida.

Més enlla dels amics i familiars, Mir6 eixampla els seus
coneixements amb noves persones. Aixi, el 1966 entrara en contacte
amb Castejon i M. Real Alarcon. Amb aquest tltim, trobara un
incentiu per a realitzar les primeres obres de ceramica, una activitat
fugissera. Els lligams amb els joves artistes alcoians no fan sind
créixer; a més dels companys d’Alcoiart, Masia i Mataix, manté un
contacte habitual amb altres pintors com Roc Candela. A la nonima
d’artistes plastics, cal incorporar la d’escriptors i d’intel-lectuals
que marquen progressivament el futur ideologic del pintor. Hem
de ressaltar, en aquesta ¢poca, I’empremta que deixa en Mir¢ el
coneixement de I’assagista Joan Fuster. Com a mostra de I’interés
que "autor de Nosaltres els valencians (1962) va deixar en "artista
és el fet que aquest li demanara, en el seu primer contacte a la
localitat de Sueca, “que li faga unes notes per als catalegs” (AG
MIRO, 03.04.66).

Aixi, s’iniciava una de les amistats més intenses 1
reconegudes per Mir6 a través dels anys. Una profunda atraccio
entre tots dos que 1’Antoni confirma en ’actualitat, “Fuster amb
mi simpatitza molt”, i que la Sofia confirma: “sempre ha tingut
present les converses amb Fuster”. En una entrevista més recent,
el pintor reconeixia quina era ’empremta ideologica d’aquesta
relaci6 creada en els anys seixanta: “ell ha sabut dir-me, clar i



Amic  Fuster 1998 (Acrilic/lleng
133x133 cm). Col'lecci6 de I’Institut
d’Estudis Catalans, Barcelona

catala, tot alld que jo sentia i no podia explicar” (MIRO 2003, 7).
A causa de les escasses eixides de I’escriptor, Mird és qui el visita,
sempre que pot, a la seua casa de Sueca: ’artista sempre és ben
rebut per a compartir una bona estona de conversa. Una relacié de
gran importancia si tenim en compte que ens trobem encara dins de
I’estretor ideologica del franquisme, que dificultava la introduccié
de les innovacions del pensament i de I’art de la resta del mén al
nostre Estat. La figura de Fuster, com en altres artistes i escriptors
del moment, funciona com a catalitzador de les seues inquietuds
culturals.

La diversa correspondéncia creuada entre Joan Fuster
i Antoni Mird és, a hores d’ara, un excel-lent testimoni del
manteniment de la amistat des del 1966 fins al 1992, I’any de la
mort del primer. Aixi, a través d’aquestes cartes coneixem com
Fuster considera molt positivament el sentit critic de ’obra de
Miré, un motiu que el porta a oferir-se com a intermediari amb la
Sala Gaspar de Barcelona. Tot seguit atén el requeriment perqué
li redacte un text per als catalegs, cosa que fard ¢l 1973 quan
I’assagista li escriura un text valoratiu sobre els seus quadres.
Tres anys després, en fara un altre per a I’exposicié de Sueca que
ell mateix ha fet possible: “només ara he tingut temps i calma per
escriure’t la nota que t’adjunte” (CT FUSTER, 05.03.76), un text
que incloura també al cataleg de I’exposicid organitzada a Alcoi a



Portada del catileg de la mostra
a Sueca de Iany 1976, amb una
presentacio de Joan Fuster
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la Llibreria-Galeria Crida el 1976*. De manera anticipada, alguns
mesos abans de 1’exhibicié de Sueca, ’assagista li havia mostrat
les seues prevencions davant d’aquesta cita: “no guanyaras massa
diners en 1’operacio, si és que en guanyes algun: és una advertencia.
Pero fariem un parell de dinars o de sopars, i xarrariem” (CT
FUSTER, 14.02.76). L’interés de Fuster per 1’obra del pintor anira
en augment en els proxims anys, com podem llegir en una critica
recollida I’any 1981 per la revista del Museu d’Art Contemporani
dels Paisos Catalans de Banyoles:

Miré va al fons. La seua decisié plastica respon a

secretes expectatives de la seua gent. El negre del

lleng o del gravat representa, emblematicament, un
color autocton. Antoni Mird intenta explicar-ho. La
gran passio que emana de la scua obra és aquesta: la
d’una temptativa de ser ell entre els seus, i ell i els seus
projectats en una afirmacié absoluta. Que Santa Llucia

li conservi la vista...

L’escriptor Ignasi Mora recorda que la primera imatge que
va tenir del pintor va ser a través dels comentaris que li feia Joan
Fuster: “va dir-me que Mir¢ era el pintor nacional, compromés, no
tan sols personalment sind també a través de la seua obra. [...] Va
posar-me tant émfasi en aquella afirmacio que, a pesar del temps,
se’m va quedar gravada en la memoria aquella primera referéncia a
Mir6”. Una bona mostra com, en certa mesura, Fuster va contribuir
a la difusié entre els intel-lectuals i els escriptors valencians de
I’obra i de la personalitat d’Antoni Mir6. El novel-lista Joan M.
Monjo ens confirma [’estret lligam entre Fuster i Mird: “recorde
que ’escriptor li tenia molta estima.”.

La correspondéncia escrita, com en el cas de Fuster,
esdevé des dels anys seixanta una font basica de relaciéo de Mird
amb la intel-lectualitat del pais. Ell mateix n’és conscient i ho
anota al dietari: “rep moltissimes lletres de tot arreu” (AG MIRO,
22.09.67). Les cartes li permeten mantenir els nombrosos contactes
establerts en els diversos viatges que fa, com també iniciar-ne
daltres nous, com el d’Alvar Menéndez, propietari de la Sala d’ Art
Marfil a la capital del Principat d’Andorra, qui voldra muntar una
exposicié de la seua obra, tot i que ’artista no hi podra assistir a
causa de la prestacio del servei militar.

Abanda, durant I’any 1968, reforgara larelacio amb Alfons
Roig, amb el qual conversara sobre Le Corbusier, Kandinsky,
Gonzalez, Leger, Klee i altres artistes que va descobrint I’ Antoni
Mird. Arran de I’exposicié a la Vila Joiosa, a la Galeria Niu d’Art
(Alcoiart-25), coneix I’artista d’Alacant Gaston Castelld, com
també la pintora de la ciutat algeriana d’Ora, Marguerite Labernia,

¥ Podem ressaltar que en aquest acte, a més dels citats, van assistir diversos amics
del pintor com el ballari Antonio Gades i I’actriu Pepa Flores.



de la qual rebra un missatge clau per a la futura evolucié: “diu
que fard per relacionar-me amb altres artistes i m’aconsella
que viatge fora, per tal de fer créixer la meua formacié” (AG
MIRO, 23.07.68). L’ Antoni aprén de les converses i se sent joids
de les noves coneixences, basiques per a un autoaprenent cue
continuament esta en procés formatiu.

El contacte amb la intel-lectualitat, el moéon de [art i
la participacié cultural de Mir6 es veu reforgada per distintes
iniciatives personals, com és I’interés que mostra per les
publicacions periodiques que lentament van obrint-se cami en la
societat d’aleshores. Aixi, I’Antoni se subscriura des dels inicis
a Serra d’Or, una revista feta des de I’Abadia de Montserrat que
es caracteritzara, en uns anys de censura, per estar redactada tota
en catala i per incloure progressivament comentaris critics amb la
situacié politica imperant, tot i el taranna eminentment religios de
la publicacié. A finals d’any, la revista catalana donara noticia de
les exposicions més destacades del grup pictoric del qual forma part
Mird. També li interessa la premsa més proxima, i aixi se subscriu
¢l mateix any al diari Informacion, on treballa com a corresponsal
[’amic Marius Silvestre. D’igual manera, tot aprofitant els viatges
als pobles de la costa, compra periodics estrangers; un costum que
perviura a través del temps i que li servira per a obtenir informacio
del moén que I’envolta, més enlla de la seua terra.

S6n uns anys en els quals I’Antoni continua omplint els
buits lectors. L’afany de lectura el porta a adquirir constantment
novetats bibliografiques en catala que digereix en poques hores.
[’any 1968 s’interessa a participar en el projecte de la Gran
Enciclopédia Catalana, que ha vist la llum gracies a subscriptors,
com [I’Antoni, que diligentment paguen les mensualitats
corresponents. Un interés que podrem localitzar la década posterior;
aixi, I’any 1976 el veiem també col-laborant en el naixement del
primer periodic en catala de la democracia, I’4Avui, del qual havia
comprat diversos titols de participacio a comengament de I’abril
de 1975 i, un any més tard, regalant un quadre per a |’obtencio de
fons per a la constitucio definitiva del mitja, un conjunt d’obres que
sera exposat definitivament a Vilabertran (I’Alt Emporda) a finals
del 1991. D’igual manera, el 1978 envia un talé a Edicions de la
Magrana, una nova editorial que necessita el suport economic dels
intel-lectuals del pais. Perd tornem als seixanta, en el moment de
configuracio del teixit ideologic de Iartista. No tan sols la iniciativa
partia d’ell mateix, sind que alguns amics van contribuir a les seues
ansies de coneixement. Aixi, el periodista Josep Vicent Botella li
regala £l quadern gris de Josep Pla, una pega de gran consideraci6
per a Mir6 a partir del qual coneixera el pensament d’un dels grans
escriptors catalans del segle XX. L’objectiu formatiu de I’artista
a través de les scues lectures és expressat explicitament en una
entrevista que li feren ’any 1968: “ara em propose consolidar la

JOSEP PLA
OBRA COMPLETA. VOLUM 1
EXPLICACIO INICIAL

NOTES FIK A UNA INTRODUCCIO
A LESTUDI DE JTOSEP PLA
per loan Fuster

EL QUADERN GRIS

UN DIETARI

EDICIONS DESTINO

BARCELONA

Portada interior del llibre de Pla

Fuster un dia em va dir: Josep
Pla és un home de dretes pero, és
un gran escriptor.

Antoni Miré
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Barber a la mili 1966 (Cera/paper
42x34 cm)

Dos soldats i jo 1966 (Cera/paper
31x22,5 c¢m). Periode inicial del
servei militar obligatori a Rabassa,
Alacant
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meua vocacio a través dels llibres. Un artista sense idees, no seria
un artista complet” (Ciudad, 19.03.68). Una afirmacié rotunda i
decidida que estara latent en totes les seues actuacions posteriors.

L’activitat continuada de [Dartista ¢és  frenada,
momentaniament, per ’allistament al servei militar el dia 23 de
setembre de 1966. El dia anterior, I’ Antoni, a banda de convidar els
companys del taller i els amics, fa un curios comiat: es fa fotografiar
amb els cabells llargs, abans de tallar-se’ls ben curts. Es presenta
a la caserna de Benalua a Alacant per a passar immediatament
a Rabassa, on de seguida tindra la percepcié d’estar perdent el
temps, “no ens ensenyen res” (AG MIRO, 24.09.66), alhora que
s’hi rebel-la interiorment contra les injusticies que diariament
contempla: “ens fan ser ninots sense gens de la personalitat que
ha de tenir I’ésser huma per a continuar sent-ho. Tinc moltissimes
ganes d’alliberar-me d’aquest mal viure i tindre la llibertat (petita
llibertat) d’abans” (AG MIRO, 01.10.66). La instruccié militar la
va fer al campament alacanti de Rabassa, més prop encara de la
carretera d’Alcoi, on la familia pot sovint freqiientar-lo. L’ Antoni
no perd el temps i, de seguida, fa nous amics, el Rafel, el Jarefo i
el Xano, amb els quals compartira els moments de tedi d’aquella
estada involuntaria. Encara que es queixa per la falta de llum de les
cambres, Mir6 fara durant aquests mesos un bon grapat de dibuixos
a la cera, com Barber a la mili o Jura de la bandera, que seran
testimoni de les vivencies obtingudes.

Per a sentir-se util, proposa als superiors pintar un mural
en una paret; no rep cap resposta. La condicié d’artista prompte
li servira per a alleugerir I’estada al campament militar; aixi, un
dia que tenia guardia de nit —la famosa imaginaria—, un caporal
al qual li agradava la pintura, assabentat de les dots de Mird,
el crida al scu despatx i passen el temps xarrant. Es tracta del
caporal Pertusa que, més endavant, li encomanara el dibuix d’un
banderi i d’un escut per al regiment. El grau de confianca que els
oficials depositen en ell va prompte en augment; aixi, dos tinents
s’interessen també per la seua creativitat. Al seu torn, el capita
Rodriguez, de la unitat de veterinaria, li fara un encarrec que podra
realitzar al seu despatx, un fet que I’apartara de la instruccio fisica
de la resta dels soldats. Les peticions no faran sind créixer: Miro
podra escapar-se al seu estudi d’Alcoi a pintar diversos quadres
per a la companyia. En altres ocasions, sense cap altre pretext, ell
mateix s’escapa per la porta dels oficials amb el seu vehicle, sense
algar sospites. Els soldats que fan la guardia no dubten del caracter
resolutiu d’aquell membre de la companyia, de manera que fins i
tot el saluden com a oficial. Amb la finalitat ultima d’alleugerir la
seua estada a la caserna, la pericia de 1’Antoni no € limit. Una nit
que arriba després d’haver passat llista [’oficial, tot aprofitant el son
general, s’esborra de I’informe de faltes.



Una vegada acaba el periode d’instruccid, la sort
continuara jugant a favor del jove pintor. Es destinat a la caserna
d’Alcoi on aconseguira de seguida un permis per a dormir a
casa; els oficials continuen mostrant una especial deferéncia
amb D’artista: “avui he arribat tard, pero no m’han fet res” (AG
MIRO, 19.12.66). Fins i tot, un dia que li telefonen a casa a les
yuit del mati perqué es presentara de seguida, ja que hi havia un
canvi de capita i podia perillar el seu permis especial, provoca la
indiferéncia de I’ Antoni: “no he anat i he continuat dormint fins a
la una del migdia” (AG MIRO, 26.06.67). A I’endema, com podem
resseguir al dietari personal, esta “intranquil per no haver anat ahir
a la caserna”, perd quan arriba, troba I’antic capita “molt content
de veure’m i el nou capita no m’ha dit res” (AG MIRO, 27.07.67).
Ia facilitat del soldat Mir6 per a sortejar els arrestos és encomiable,
una bona mostra del seu savoir faire amb les persones. D’aquesta
manera, a I’endema d’un castig escriu: “me n’he anat a casa, encara
que estic arrestat. Com que estic a la Biblioteca fent la maqueta
que m’han encarregat el tinent Delgado i el comandant Alberto,
no em tenen massa controlat” (AG MIRO, 22.12.66). Un amic,
Vicedo, mediara amb el sergent Escailos perque li alcen I'arrest
i puga passar el Nadal a casa. Aquell estiu aconsegueix un permis
per a fer un viatge a Andorra amb la Isabel; no els permeten creuar
la frontera a causa de la seua condicié de soldat i passen uns dies a
Catalunya. El 15 de desembre de 1967 acabara finalment el servei
militar, una fita important perqué, com veurem, sera el moment en
el qual prendra la decisié definitiva d’allunyar-se del treball al taller
familiar: “ja podia dir que era pintor. Tenia vint-i-tres anys i havia
esperat aquell moment des que en tenia setze” (MIRO 2003, 7).

La prestacié del servei militar limitara ’activitat politica
que havia comengat en aquells anys. Un inici simbolic que podem
trobar en la realitzacié de diverses pintades reivindicatives a
I’Alcoia i comarques veines amb la consigna “Valencians unim-
nos” la nit del 16 de febrer de 1966. Una col-laboracié amb
I’activista cultural Eliseu Climent®, que portara el quitra i les eines
per a les pintades des de la ciutat de Valéncia. L’ Antoni entra en
contacte aixi amb diversos joves de la seua generacio que, des
d’altres contrades del pais, tenen uns objectius semblants. L’Eliseu
Climent sera, sens dubte, el principal catalitzador de les voluntats
reivindicatives d’aquest jovent des de la segona meitat dels anys
seixanta.

D’aquella mitica intervencié per tot arreu del Pais
Valencia, Climent recorda com “el cotxe del meu pare va quedar

35 Cal recordar que I’Eliseu Climent inaugurard I’emblematica Llibreria Tres i
Quatre a la ciutat de Valéncia I’any 1968, la qual servira de punt de trobada i de
potenciacié del nacionalisme valencia des d’aquella época.

L’Antoni vestit de soldat amb els
amics i companys de mili I'any 1967

89



L’amistat entre Antoni i Eliseu
Climent ha estat important al llarg
de tots aquests anys. La col'laboracio
mitua en els projectes iniciats ha estat
un referent per a la cultura valenciana
més recent. En la fotografia, els
veiem en la inauguraci6 de la mostra
“Sota l'asfalt estd la platja” a la
Universitat Politécnica de Valéncia
I’any 2001
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tot tacat de quitra i de pintura. Ell anava en un altre cotxe i alla va
estar, pintant parets amb brotxa; no parlava molt i anava al tall: el
que ha fet tota la vida, no?”. L’ Antoni comenga aixi a expressar la
seua oposicio al sistema politic imperant i aprofita, sempre que pot,
per a manifestar la seua postura. Es per aixo que, en les primeres
eleccions que participa, el Referéndum Nacional per a la Llei
Organica de I’Estat, Mir6 desvetla al dietari la veritat del que ha fet:
“cl meu vot, en blanc” (AG MIRO, 14.12.66). Una manera directa
de desafiar el govern, tot i I’obligatoria participacié en que es va
trobar, ja que estava realitzant el servei militar. El 1967 acudira a
Valéncia al VIII Aplec de la Joventut del Pais Valencia, on troba
Eliseu Climent, Maria Albero i coneix Pau Riba. A poc a poc, Mir6
pren una consciéncia cultural i ideologica que va manifestant-sc en
la seua obra; una realitat que mereix ’atencié dels responsables de
la revista catalana Preséncia arran de 1I’Gs del catala als catalegs de



I’artista en I’exposicid que va portar endavant a Murcia (Alcoiart-
18), en un moment d’escas us public de la llengua propia als Paisos
Catalans®.

Aquesta conscienciacido nacionalista de Mird dona les
seues primeres mostres des de ’any 1963, moment en el qual
coneix una de les personalitats clau en la protesta artistica contra el
franquisme, el cantautor xativi Raimon. El seu amic Faus li deixara
els discos del cantant i Mird, poc més tard, els adquirira atés el
grau de satisfaccidé que li comporta la seua audicio: “m’agraden
molt les cangons de Raimon” (AG MIRO, 18.05.64), escriura en
el dietari. L’any 1963, el coneixera personalment, a Bocairent,
en un dels aplecs nacionalistes al qual va poder assistir. Amb el

36 Les cites i referéncies son constants a la revista Serra d'Or de la ma del critic

Alexandre Cirici Pellicer.

El Raimon i I’Antoni a Bocairent
al IV Aplec de la Joventut del Pais
Valencia 27 (octubre, 1963)

Joan Fuster em féu un comentari:
a banda de Sant Vicent Ferrer,
Raimon és la persona amb més
audiéncia al nostre pais.

Antoni Mird

91



Salvador
Espriu

La pell
de brau

CUADERNOS P DiAvec0 dJ

Dos dels llibres preferits d’Antoni
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festival de 1966, Mir6 té la possibilitat d’intimar amb el cantautor,
tot encarregant-se de portar-lo a Alcoi des de Xativa, al temps que
va dormir al seu estudi. Coincidira amb el cantant en diverses
ocasions, encara que durant les décades posteriors les trobades
seran escasses, tot i la joia del pintor: “feia deu anys que no
havia parlat amb el Raimon. L’he trobat igual. Estic molt content
d’haver-lo tornat a veure” (AG MIRO, 01.08.75)". Li interessen
les versions musicades dels poemes d’Ausias March i de Salvador
Espriu, un disc que escoltara per primera vegada a casa de Josep
Vicent Botella el 1967 i que algunes setmanes després comprara.

Naix aixi un interés creixent per 1’obra poetica del poeta
catala que a I'inici dels seixanta havia publicat un dels seus
volums més emblematics i que va colpir la societat d’aleshores:
La pell de brau (1960). Amb aquest llibre, Espriu aconsegueix un
resso important que arriba, a través de les afeblides connexions
intel'lectuals al Pais Valencia. Raimon n’és, en certa mesura,
un dels principals difusors. Espriu planteja als poemes el drama
historic de Sepharad (Espanya), una visio al-legorica que esdevé
un plany per la guerra civil espanyola i la manca de ponts de dialeg
entre les diverses llengiies i nacionalitats peninsulars. A través dels
versos d’Espriu, Miré descobreix una nova manera de tractar els
problemes socials i politics del seu maltractat pafs, un exemple
que ell intentara aplicar a la seua pintura a partir d’un discurs
reinvidicatiu de la manca de dialeg entre les cultures i la defensa
aferrissada de la cultura catalana. Com un homenatge de Mir6 a la
figura del poeta, I’any 1968 realitzara dues escultures en ferro amb
el titol ben explicit Homenatge a Salvador Espriu i Homenatge a
Pell de Brau*, en referéncia al simil —Ila disposicid geografica de
la Peninsula Ibérica— que el poeta usava per a referir-se a la trista
realitat politica de I’Estat espanyol.

L’interés de Mir¢ per I’escriptor es confirmara a partir del
contacte epistolar que s’iniciara a finals dels anys seixanta. Una
relacié que es mantindra a través de la nombrosa correspondencia
escrita entre tots dos durant les proximes decades, fins a la mort del
poeta I’any 1985. Com una mostra de la relacié establerta, podem
citar I"aprovacié que Espriu envia a Mir6é perque use lliurement
als catalegs de les exposicions els textos seus que considere:
“podreu, doncs, disposar de les meves paraules i de qualsevol
*TEl 9 d’octubre de 1997 torna a veure’l en directe al Gran Teatre d’Elx, amb la
companyia de la inspectora d’Educacio, Tudi Torrd, i el politic socialista, Antonio
Amorés, dos bons amics de 1" Antoni i de la Sofia Bofill.

* Un quadre del 1987 tindra com a titol la mateixa referéncia a I'obra del poeta:
Pell de brau.



altre text meu, en prosa o en vers, amb una absoluta llibertat” (CT
ESPRIU, 29.01.70). Durant I’any 1970, les diverses notes i cartes
que s’intercanvien consoliden una amistat que referencia I’interés
per les creacions artistiques respectives. Un any més tard, ja en
la decada del setanta, Mird li dedicara I’exposicio feta al Club
Pueblo de Madrid: “Homenatge a Salvador Espriu”. Davant la
indisposicio del poeta, el germa, Josep Espriu, adrega a I’ Antoni
una carta on li transmetia la seua opinio sobre I’acte: “el meu
germa ha estat impressionat per la qualitat de la seva obra, a més de
I"impacte emotiu que li produi a I’esdevenir protagonista de la seva
dedicatoria, a la qual dona, a més, el gran valor d’estimar-la com
a expressio de la seva bondat i de I’auténtica i entranyable amistat
que els uneix” (CT J. ESPRIU, 26.03.71).

L’empremta ideologica d’Espriu va marcant I’evolucio

Retrat d'Espriv 1987 (Acrilic/taula
98x68 cm). Série “Pinteu Pintura”

personal de Mird. Una influéncia que, al marge de la lectura i de la
relectura constant dels seus poemes, es manté gracies al creuament
continu de cartes i de notes de salutacié durant els anys setanta i
vuitanta. Com a culminaci6 de I’afecte que el poeta sent pel seu
amic, creara el poema “Mon d’Antoni Mird”, amb una dedicatoria
ben explicita: “En homenatge al gran artista alcoia”. Aquesta
composicid en vers sera inclosa [’any 1984 en el darrer poemari de
["autor: Per a la bona gent.

Molt a migjorn del nostre pais rar,

aguaita nit un solitari far.

El bleix del sofriment el va sotjant,

ones endins, a I’hora foscant.

Ell em segueix en I’aspre desconhort

de vanament lluitar contra la mort.

—Les mans amb gruix de cordes m’han lligat,

quan als senyors demano llibertat.

—No puc fer res per ajudar ningu,

perque jo soc tan desvalgut com tu.

Pero sense descans, amb viu clamor,

em serviran la forma i el color.

Es un combat que mai no vol repos.

Hi deixo I'esperit, el moll de I’o0s.

—FEntona, doncs, un cantic triomfal

damunt abismes guardadors del mal.

Heu ben guanyat, clars ulls, lluny de cap vesc,

tan sols esbatanats a [’aire {resc.

I sentiras com I’ala de I’ocell

t’uneix, al blau, al nom d’un poble vell.



Portada del volum de poesies de
Salvador Espriu Per a la bona gent
(1984) on s’inclou el poema dedicat
a Mir6d
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Sabvador Espruwuv

A anceltona , Malvg - funy de 1984,

[’ Antoni, una vegada llig el poema, regala a ’escriptor
una metallgrafica; la modéstia d’aquest ultim li fa escriure les
linies segiients adregades al pintor: “és un obsequi excessiu, que no
mereixo [...]. El temps dira si sc un poeta o tan sols un versaire,
com em temo” (CT ESPRIU, 18.09.84). L’amistat entre Espriu i
Mir¢ arriba, doncs, a un punt culminant, “no 1’oblido ni per un sol
moment, tant si em creu com si no (i prou s¢ que em creura)”, li
escriura un afectuds poeta encara que “no cesso d’estar malalt” (CT
ESPRIU 27.03.84). Dos anys més tard de la publicacié de “Mon
d’Antoni Mird”, el també poeta Joan Valls li destacara a I’ Antoni
Miré la importancia de les paraules dedicades a la seua figura:
“pots estar plenament satisfet de la seua dedicatoria i del contingut
poetic que t’endrega” (CT VALLS, 03.07.86).



La correspondéncia posterior de I’Antoni amb el germa
del poeta, el metge Josep Espriu, dona testimoni dels darrers mesos
de la seua vida, després de I’atac cerebral motivat per ’avangada
edat. El reconeixement dels Espriu, pero, continua: “tingui la
certesa que el tenim com un dels més ferms, lleials i constants
admiradors de ’obra del meu germa Salvador, qualitat que mai li
sabrem agrair com voldriem” (CT J. ESPRIU, 07.12.89). A tall de
mostra de I’interés de la critica pel poema que Espriu dedica a Mir6
podem citar com I’any 1991, Heinrich Bihler, investigador de la
universitat alemanya de Géttingen sobre 1’obra del poeta, es posa
en contacte amb el pintor per tal de demanar-li més informacio que
facilite la interpretacié del poema. La contestacié que li remet —de
la qual Miré conserva una copia— pot ser una bona sintesi de la
consideracié que té pel poeta:

La meua amistat amb Salvador Espriu ¢és ben curiosa;

es deu a molts anys de continuat contacte epistolar

—des dels anys 60— i d’enviar-li tots els catalegs i

les publicacions sobre la meua obra que anaven sortint,

com també d’haver-li dedicat, en diversos periodes,
exposicions com a homenatge. Crec que Espriu tenia
grans dots d’observaci¢ perqué fa afirmacions al
seu meravellés poema que sembla que em conegués
profundament, millor que ningt, sense cap dubte. [...] El

meu poeta admirat de sempre (CT MIRO, 17.12.91).

Es obvi que el contacte epistolar entre tots dos, com també
I’observaci6 de la seua obra a través dels catalegs tramesos, va fer
que el poeta poguera destriar la consciencia social i ’esperit lluitador
del pintor. Uns meérits que el mateix Mir6 reconeix en I’obra del seu
estimat escriptor. Un dels pilars basics en la constitucié ideologica
i cultural de Mir¢ a partir dels anys seixanta.

Mentre va bastint una activa consciéncia que deixara un
senyal inequivoc en la seua obra, Mir6 desenvolupa paral-lelament
diverses activitats de difusi6 i de mostra del seu art. Som a finals de
la década en la qual els quadres de Miré omplin sales de diversos
indrets de la comarca de I’Alcoia on es pot gaudir de I’evolucio de
la trajectoria iniciada en els anys anteriors. Al costat de “Les Nues”,
presentara les noves pintures de “La Fam”, una série d’obres de
I’any 1966 que colpiran els critics de 1’época: “Miré ha trencat, ple
de sentiment i de solidaritat, una llanga pels famolencs en una série
de quadres denuncia” (Ciudad, 10.05.66). Antonio Revert, que en
una critica d’anys anteriors havia malparlat de ’aspecte fisic del
pintor, ara afirma a la premsa que “és un pintor amb missatge, amb
dentncia, actualissim”, un element basic per a entendre les obres
de Miré dels anys posteriors. La voluntat de denuncia social de
’autor és palesa en els quadres que presenta; per incidir en aquest
sentit, incorpora una cita literaria de Joan Fuster al programa de
I’exposicié Alcoiart-12: “la veritat ben poques vegades arriba a

Pell de Brau 1968 (escultura de
ferro 120x80x60 cm), dedicada a
Salvador Espriu. Col‘leccié Jean
Pierre Toulouse, Alacant

Al llarg del anys son moltes les
obres que Antoni ha dedicat al
poeta
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Fam i tristesa 1965 (Aiguafort /planxa
33x25 cm).

Fam i tristesa 1966 (Sintétic/taula
110x 100 ¢cm)

96

semblar-nos convincent. Potser per aix0 els homes han inventat
I’art: per suplir aquesta deficiéncia”. Miré pren el costum, des
d’aquest moment, d’usar els escrits literaris dels autors que li
interessen, per acabar de concretar el missatge que inclou en la
seua obra pictorica. Aixi, en el cataleg Alcoiart-13, incorpora
textos d’escriptors com Joan Valls, Joan Fuster i de periodistes i
critics com Revert, Botella i Espi; Valls i Sellés —responsable dels
cursos de valencia al CEA—, que continuen col-laborant amb ell
en la traduccio dels escrits dels catalegs®. D’aquesta manera, el
cataleg d’Alcoiart-13 esdevé el primer de caracter antologic que
I’artista edita, un primer balan¢ d’una etapa d’intensa activitat, un
volum que es ven a les tres principals llibreries alcoianes (Brotons,
Historia i Llorens).

Una de les primeres exposicions col-lectives fora de
la ciutat natal en les quals Mird participa és el Salé de Mar¢ de
I’ Ajuntament de Valéncia del 1966 amb els quadres Fam i tristesa
1 Gitada en ['obscuritat.
¥ Aquest ultim, Rafael Sellés, sempre ha estat en els reconcixements més intims del
pintor, en tant que el va posar en contacte amb la seua propia llengua en un moment
en el qual no n’era conscient; I"any 1995, quan 1’ Associacié d’amics Joan Valls li
concedisca ¢l premi Joan Valls a la Normalitzacio Lingiiistica —un premi consistent
en una escultura del mateix Mirdé—, I’ Antoni conservara amb afecte els retalls de la
premsa que es faran resso de Iacte.



L’any segiient, també en la mateixa ciutat, al Palau de
la Batlia, va formar part de la mostra de ceramica de pintors
i escultors valencians. Aprofita el temps que estd exposant a
Valencia per a quedar-se a casa del pintor Castejon i dibuixar nus
del natural al Cercle de Belles Arts. D’altres mostres del seu art no
son tan habituals per a I’época. Aixi, en una fotografia de Miquel
Abad publicada als mitjans de comunicacio, veiem I’ Antoni com
pinta unes figures en unes neules que sén menjades al mateix temps
per un altre amic, 1’Esteban.

En un altre periodic, dies després, Antonio Revert li
dedica una columna d’opini6 on afirma que “Antoni Mir6 és un
xicot molt del moment, que, és el mateix que dir, sense prejudicis,
perd sincer, i amb unes ganes tremendes de viure i triomfar”.
L’article de Revert, amb el titol “Antoni Mird. El pintor, la seua
pinta i la seua pintura”, justifica la irregularitat técnica de les obres
fins al moment presentades a causa de “I’abséncia de canons” i
a “I’autodidactisme celtibéric” de Dartista. Es obvi: el critic no
entén que Mir6 es troba en una época d’experimentacio i, en certa
mesura, de provocacio. Una voluntat de trencar amb els limits
establerts pels canons artistics i buscar una veu personal a través
de la seua intuicid. D’una manera més argumentada, Josep Vicent
Botella explica I’any 1969 el mérit innovador de ’artista: “Miro,
com a fenomen autodidacta [...] presenta un primitivisme consumat
en els seus primers olis, un afany —inconseqiient— de solucionar
els problemes de perspectiva més elementals a través de volums i
de relleus” (BOTELLA 1969, 20).
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Fotografia publicada en diverses
revistes 1 periodics del 1966

Fins a un cert punt, tota pintura
és autorretrat.
Joan Fuster
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Nua amb espardenya 1967 (Acrilic/
taula 125x65 cm, fragment)

A la dreta una de les constants
d’Antoni és el fet de dibuixar tot alld
que li crida I'atencio, com en aquesta
imatge dels ravals d’Alcoi de I'any
1968 (fotografia de Miquel Abad)
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La mostra Alcoiart-14, a la Sala de 1’Associacié de la
Premsa Valenciana incloura al seu cataleg textos de diversos
escriptors, entre els quals destaca Joan Fuster, a través d’uns
aforismes suggerents sobre ’ofici del pintor: “t’adjunte uns quants
aforismes inedits sobre temes d’art. Fes amb ells el que més et
convinga” (CT FUSTER, 10.04.66), li escriura I’escriptor després
d’haver-lo conegut la setmana anterior. Mird en triara quatre dels
enviats per al cataleg. Al mateix temps, aquella mostra serveix
per a posar-lo en contacte amb altres artistes com Boix, Heras i
Armengol. L’exposicié té un resso important en els mitjans de
comunicaci6 del moment: entrevistes a Radio Popular de Valencia,
en Levante, en Las Provincias, com també en els periodics i
emissores habituals d’Alcoi. Una critica de la premsa valenciana,
signada per E. L. Chavarri, destaca la perfeccio formal de les obres
exposades corresponents a la serie “Les Nues”, com el quadre
Ningu (1966) o Nua amb espardenya (1967), que “denoten la
facilitat i la seguretat de 1’artista alcoia per a fer front els avatars de
les figures femenines”. Miré dona a conéixer en aquesta exposicio
una de les activitats artistiques per ell preferides, el dibuix.

La tenacitat de Miré comenga a donar els fruits. Un
reconeixement general que arriba davant de 'interés per la scua
obra primerenca a través d’aquestes mostres de la decada dels
seixanta. De I’empenta que comenga a assolir la seua carrera
artistica, el periodista Miquel Abad en fa referéncia en un article en
el periodic local on recorda com el pintor “brega infatigablement
amb cls seus llengos i xafa les carreteres amb el seu 600 [...]. Antoni
Mir¢ treballa molt, elabora somnis que més tard fa realitat, acoloreix
les seues impressions. Va ser quan va conéixer el manicomi de
Valéncia” (Ciudad, 14.11.67). El fotograf i reporter referencia aixi
una de les activitats més impactants en la propia experiéncia del
pintor: la visita al manicomi de Valéncia. De la ma de la senyora
Carme Planells, psicopedagoga del centre, podra accedir al recinte
el dia 14 d’abril de 1967. Una imatge colpidora, sens dubte, per a
un jove que pateix pel proisme i que podra observar directament
les pulsions inconscients dels internats. El sentit civic de Miro el
portara a iniciar una nova série de quadres amb el titol ben explicit
“Els Bojos”. D’aquesta manera, quadres com Manicomi, Homes al
manicomi o Boig deforme seran producte d’una fina sensibilitat que
marcara, sens dubte, la linia posterior d’altres obres seues. Amb la
coneixenga d’aquesta institucid, Mird trencara la imatge prefixada
que tenia d’aquests malalts; s’adona del “gran respecte dels bojos
a la humanitat i de quant bons son dins de la seua malaltia” (AG
MIRO, 14.04.67). Com apuntava Gongal Castells, “d’aquesta
experiéncia n’ix una obra d’un expressionisme deformador de
la realitat que veu cada dia tan a prop, retrata I’anima torturada
d’aquells éssers condemnats a viure oblidats per una societat a la
qual fan nosa” (CASTELLO 1994, 47).






Boja asseguda 1967 (Laca/cartrd
88x64,5 cm)

Boig deforme 1967 (Sintétic/tablex
170x40 c¢m). Col-leccio Bob Van
Haute, Temse, Belgica
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A finals de la década, concretament I’any 1968, els
esdeveniments personals 1 collectius marquen la trajectoria
encetada pel pintor en els anys anteriors. Hi ha, en primer lloc, una
novetat dins de la constitucio del grup Alcoiart que representara
el distanciament amb un dels seus fundadors, Miquel Mataix, i
la incorporacié d’altres artistes que viuen a la mateixa localitat.
Un distanciament que es concreta després de la mostra “Art del
poble per al poble” (Alcoiart-26), organitzada en ocasié del V
Congrés Espanyol de Logopedia i Foniatria al Cercle Industrial
d’Alcoi®, a causa de la reclamaciéo que Mataix fara sobre 1’us
exclusiu de la denominacié del grup als altres dos components.
L’ Antoni s’oposa fermament a aquesta peticio i, al costat de Masia,
afavorira I’ampliacié del col-lectiu a I"arquitecte Manuel Vidal i
al pintor Alexandre i, d’'una manera més esporadica, Roc, Arjona,
Vicent Moya i Alfons Saura. El grup de pintors, ara renovat, va
patir la repressio franquista en diverses ocasions. Un bon exemple
d’aquesta lluita sera el moment en el qual la policia municipal
els va traure els cartells anunciadors de I’exposicid esmentada i
I’amenaga posterior de multar-los. Una vegada [’accié de I’ Antoni
sera necessaria per a reconduir la situacid: una conversa amb
I’alcalde que deixa de banda el malentés i que va permetre la
inauguracio de ’acte a I’endema mateix del conflicte, el 20 d’abril
de 1968. No obstant aix0, alguns dies més tard, I’ Antoni i els seus
companys van tornar a tenir problemes amb la policia arran del
repartiment que feren al carrer amb impresos que publicitaven
I’exposicio. Sembla que als agents no els agradava trobar al bell
mig dels carrers alcoians uns joves estrafolaris lliurant papers a
les persones que passaven. Faltaven encara molts anys perqué en
aquest pais la poblacié poguera expressar-se lliurement. L’Alcoi
d’aleshores no n’era una excepcio, ben al contrari.

Més enlla dels canvis d’Alcoiart de I’any 1968, aquell any
es produeix un dels fets a destacar en I’evolucio personal del pintor:
el viatge a Anglaterra. Dos noves estades, a I’estiu i a la tardor, a un
dels paisos que ofereix una imatge de major llibertat i de renovacio
social i artistica en el panorama de I’Europa d’aleshores. Els
contactes dels anys anteriors amb diversos pintors i intel-lectuals
semblaven haver deixat en Mird un posit important: calia veure
moén per a adquirir experiéncies. Com si el pintor haguera fet
cas a les anteriorment esmentades paraules de la pintora oranesa
Marguerite Labernia —“m’aconsella que viatge fora, per tal de
fer créixer la meua formacié”™—, I’Antoni pren el seu nou cotxe,
un 850 Coupé, i el 28 d’agost de 1968 decideix anar-se’n sol a
Anglaterra. Una decisio meditada, gens sobtada, que el distancia

“* En aquesta exposicid, Mird coneixera la barcelonina Catherine Perelld, que en
aquell moment tenia divuit anys i que era filla d’un dels logopedes que participaren
al congrés celebrat a Alcoi. Una amistat que arribara fins a I’actualitat.



definitivament dels fantasmes del passat, aquells que li feien perdre
energia per a dedicar-se al que volia en realitat. Deixa endarrere,
per tant, el conflicte familiar etern amb els pares que no acabaven
d’acceptar la seua opcid per la pintura, el treball al taller que
dirigeix Vicent, el germa, i, finalment, una relacié tempestuosa
amb la Isabel. Lluny de tot i de tots perd amb gana d’experimentar,
de fer créixer la seua formacio i les dimensions de I’entorn social
que fins ara ha conegut.

Tan bon punt creua la frontera de Franca, s’adona del
canvi: “sols deixar la meua terra tan volguda, he notat com si féra
més lliure” (AG MIRO, 28.08.68). Un viatge que, com tants altres
que fara d’ara endavant, podem resseguir a la perfeccio a través de
les notes del dietari''. Ben prompte s’adona dels problemes que li
causa la manca de coneixements de llengties: “a les 19,30, estic a
la duana de Dover; abans de les 21,30, com que no m’entenen, em
deixen passar”. Al cap de dos dies, es reuneix amb Vicent Vicedo,
["amic alcoia que havia conegut dos anys abans en aquell pais.
Amb ’amic, recorre Dover, Londres, Manchester i Chadderton,
on visitara la Gallery Museum d’Oldham. A Londres, signara
contracte amb la Galeria Woodstock per a muntar una proxima
exposicio. Aprofita I’escas temps lliure per a vendre directament
els seus quadres a Chadderton, on viu I’amic. D’igual manera,
amb la idea de traure el maxim profit al viatge, anira a Escocia,
on observara una curiosa casa antiga on se celebraven antigament
bodes en un minut i mig. Potser massa temps i tot, devia pensar el
nostre pintor, poc donat a aquest tipus de cerimonies. A la tornada
d’Escocia coneix Mr. i Mrs. Shepherd, propietaris de la Shepherd
House de Chadderton; I’any segtient hi exposara.

A la tornada, Mird parara un autostopista anglés, Peter
Burke. Un singular dissenyador i guitarrista que I’acompanyara
la resta del viatge fins a Alcoi, tot i els problemes de comprensid
lingtiistica que hi havia entre els dos en aquell moment: I’ Antoni
i el Peter tenen només coneixements lleus sobre les llengiies de
I’altre. Aquest és I’inici d’una amistat que arriba fins a I’actualitat.
Aquest retorn prompte sera superat per un nou viatge a Londres
al mes de novembre. Una vegada més 1’Antoni experimenta una
sensacio estranya de benestar en passar la frontera francesa, ja que
s’adona de la llibertat que impera en els altres estats europeus.
D’igual manera, en escoltar parlar catala a Andorra i a Perpinya,
se sent orgullés. En el dietari escriu: “arribe a dormir a la ciutat
germana de Perpinya, on tots els que m’he creuat parlen catala. Es
meravellos” (AG MIRO, 15.11.68). Tant a I’estranger com a casa,
I’Antoni és plenament conscient de la pertinenga a una cultura
concreta, la catalana.

1 Unes dades que hem pogut ampliar amb els records que el pintor mateix aporta
en "actualitat. En ¢l cas dels viatges posteriors a 1980, la memoria de la Sofia, la
seua companya des d’aleshores, sera una bona font per a ampliar cls efectes de cada
viatge i de cada coneixenca en la carrera artistica de Miro.

COUTURE

Woodstock Gallery, Londres (1968)

Peter Burke. a 'estudi del Planet de
Boti d’Alcoi a principis dels anys
setanta

Arribe a dormir a la ciutat
germana de Perpinya, on tots els
que m’he creuat parlen catala.
s meravellés.

Antoni Miré
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Inaguracié a la Woodstock Gallery
de Londres el 1968

Coneixedor de totes les técniques
d’expressié plastica, ferm, lacid
i treballador infatigable, bé que
noctambul, molts sabem, i jo sé,
el que ets capag de donar.

Arcadi Blasco, 1973.
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El segon viatge a Anglaterra del 1968 té un objectiu forca
més concret que I’anterior: la inauguracié de 1’exposici6 Alcoiart-
27 a la Woodstock Gallery. L’Antoni, tot i I’intent de persuadir
I’amic pintor Roc que I’acompanye, acaba realitzant un altre cop
el trajecte sol: “Roc al final m’ha dit que no pot vindre amb mi
a Anglaterra i m’ha fotut tots els plans” (AG MIRO, 01.08.66).
No tem viatjar amb el seu vehicle sol, perd es troba un entrebanc:
en creuar la frontera d’Andorra, els gendarmes francesos volen
demanar-li diners pels quadres que porta al cotxe. Amb tot,
I’ Antoni sap convéncer els responsables de la frontera i pot passar
al pais sense haver de cobrir cap estranya despesa. Abans d’encarar
el trajecte cap al nord, anira a Montpeller per mantenir un primer
contacte amb la Galeria Miroir, a més de veure el Museu Fabre.
D’igual manera, a la ciutat occitana coneix Juli Labernia, fill de
la pintora oranesa, amb el qual manté una interessant conversa
sobre la creativitat de la seua mare i la personalitat tremendament
atractiva per a un jove pintor com Mird. De cami a Paris, després
de passar Lio, I’Antoni anota una percepcid singular d’aquell pais
i dels seus habitants: “els amics que he fet sén bones persones,
pero la majoria dels francesos son desatents i maleducats. No es
preocupen per ningu. [...] els francesos son uns rucs. Si arribes un
poc després de les hores marcades, no et donen a menjar i tot esta
tancat només fer-se les vuit o les nou” (AG MIRO, 17.11.68). Un
horari ben estrany per a una persona acostumada a viure de nit. Ja
veurem com, tot i les diverses experiéncies de I’artista al llarg de la
seua vida, mai no alterara la tendéncia personal a treballar de nit.

Una vegada arriba a Londres aprofita el temps per a
ampliar el coneixement que té sobre la ciutat. Li agrada anar sovint
al Cineforum on pot veure pel-licules en versio original. Una bona
manera, sens dubte, d’augmentar ¢l domini de la llengua anglesa.
Fa compatible el temps de lleure amb el muntatge de I’exposicié de
la Galeria Woodstock. El seu responsable, Mr. Watson, el felicita en
diverses ocasions per la seua obra, tot oferint al pintor una opini6
ben distinta de la que li va fer dos anys abans quan es conegueren
durant el primer viatge de Mir6 a aquell pais. El dia 25 de novembre,
a les sis de la vesprada, s’inaugura la mostra, a la qual acudeixen
alcoians com Enric Casasempere, a més d’antics coneguts com
Michael Robinson i les amistats adquirides en els Gltims viatges
a Anglaterra, entre els quals esta Manfred Winands, I’alemany
propietari de I’'Hotel Central de Dover. Assisteix I’agregat cultural
de I’ambaixada espanyola, Eduardo Toda, com també un grup
important de persones desconegudes per I'artista. Esta pletoric, per
primera vegada en molt de temps, se sent satisfet del que fa. El fet
que fora present el representant cultural de I’Estat espanyol dona fe,
sens dubte, de I’interés creixent que I’obra de Miré anava obtenint
tant a nivell nacional com internacional. Els esfor¢os, doncs,
comencen a donar els seus fruits. Una bona mostra de tot aixo és



el resso que la premsa especialitzada fa de I’acte, tot destacant de
manera especial el caracter reivindicatiu de les obres presentades i
la defensa de la propia nacionalitat: “és probable que la genuinitat
d’Antoni Mir6 tinga a veure amb el seu nom: com el seu llinatge,
ell és indiscutiblement catala” (Art and Antiques Weekly, 14.12.68).
Al mateix temps, des de la premsa alcoiana, el periodista Vidrianes
aplaudeix “I’avan¢ que aquesta experiéncia internacional suposa
per al pintor i la seua obra” (Ciudad, 28.01.69). El cataleg de
I’exposici6 anglesa presenta un text d’Ernest Contreras, en anglés i
catala, on es destaca el valor reivindicatiu de la pintura presentada:
“testimoni de la pregona solidaritat dels desposseits del mén, dels
homes que moren a foc a la jungla vietnamita o a sol i fam als camps
espanyols” (CONTRERAS 1968b, 8). Una opinié molt semblant a
la que apunta la critica britanica. Antoni Mird va construint un estil

Vietnam-1 1968  (Sintétic/cartrd
96,5x66 cm). Una de les obres de
la série “Vietnam” que s’exposa a
la Woodstock Gallery

Cataleg exposicio  Alcoiart 27
Woodstock Gallery, 1968

ANYOMI MIRO
sleotart 37
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Vietnam 1969 (Ferro 110x55x40)

Col-leccio Jean
Alacant
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Pierre Toulouse,

propi, marcat per la reivindicacio social i politica, que comenga a
difondre’s arreu d’Europa®. I és que I’autor acaba de presentar una
série d’obres sobre cartrd, amb el titol genéric “Experimentacio”,
com també algunes de les obres pintades en aquell mateix any
basades en els esdeveniments militars de la guerra del Vietnam,
“Vietnam”, amb una voluntat clarament critica davant de ’atac dels
Estats Units d’Ameérica al pais de I’Extrem Orient.

Una vegada la mostra de la Galeria Woodstock esta
encarrilada, decideix tornar-se’n cap a la seua terra. Un fet del
desti, I’atzar o el desig inconscient de mantenir la scua estada a
I’estranger fa que, quan arribe a Dover, tot just al punt d’eixida del
pais, s’assabente de I’ajornament del ferri que I’ha de passar a la
localitat francesa de Calais no isca fins a I’endema. Ha de fer nit i,
quin millor lloc que a I’Hotel Central de Dover, on podra retrobar
I’amic Manfred, qui el convencera perque allargue I’estada. Ven uns
quadres a I’amic i a un matrimoni vei, per la qual cosa pot cobrir
les despeses extra que se li generen després d’haver-se decidit
a acceptar I'oferiment de Winands. A través del dietari podem
entendre la sensacio de felicitat que I’impregna, un sentiment que
I’havia abordat en els dies anteriors passats a Londres: “estic tenint
moltes experiéncies noves tots els dies; per ara, crec que ¢és un
viatge molt ben aprofitat. Tinc molta sort” (AG MIRO, 30.11.68).
Certament, tenia rad Iartista; durant aquest temps consolidara una
amistat amb el Manfred que durara fins a I’actualitat, pero sobretot
I’estada li reportara el coneixement de la seua primera companya
sentimental, la Gabi Hauff, una jove alemanya amb la qual iniciara
un idil-li d’onze anys des del mes de marg de 1969+,

A finals del mes de desembre de 1968, I’Antoni torna
a Alcoi. Pocs dies després, la vespra del dia de Reis, cedeix
definitivament la seua part de I’empresa familiar Metalicas Miro
al germa Vicent. L’artista abandona definitivament el treball com
a carrosser. Aquest ¢s el comiat final d’una activitat que tants
maldecaps li havia provocat des de la seua adolesceéncia. En el seu
dietari escriu dies abans de la tornada una reflexié que pot donar-
nos compte dels dubtes que I’assolen: “que tots els capitalistes
siguen posats a treball i que tots els treballadors puguen menjar.
Aixo és el que cal a aquesta socictat” (AG MIRO, 16.12.68).
De manera rotunda, I’Antoni no vol ser empresari. Creu en la
seua llibertat i I’exercici de I’art li ho permet. Un anunci que, si
resseguim les pagines del dietari, podem localitzar en I’esfera més

* Podem citar, a més de I’exposicié de Londres esmentada, la participacié de
Mir6 durant el 1969 en col-lectives com el “XIII Salo de Maig™ del Museu d’Art
Modern de Barcelona i la “Verein Berliner Kiinstler” de la Grafik-Plastik de Berlin,
a Alemanya. Es tracta d’un periode de gran activitat del pintor que vindra consolidat

amb les séries d’aquell mateix any: “Mort” i “Realitats”.

¥ No obstant aix0, abans iniciara una breu relacié amb Jutta, una altra alemanya que
treballa amb la Gabi a I'Hotel de Manfred.



intima de ’artista: “soc pintor, escultor, entre altres destreses. La
meua vida, avui, esta totalment dedicada a les arts i, amb elles,
a la humanitat, a la que estime per damunt de tot. La vida és un
formiguer de sofrenga*, a causa de I’acci6 dels mateixos homes,
per I’enveja, I’ambicid, el poder, I’orgull, I’egoisme i tota mena
de miséries del mon”. Tota una declaracio de principis que obri
mentalment les portes als esdeveniments cabdals de I’any 1969.

Amb aquest sentiment, poques setmanes més tard
decideix tornar a Anglaterra. Durant el temps que ha restat a casa, la
participacio en la vida artistica alcoiana ha estat important. No perd
I’ocasio, sens dubte, per a dur endavant diverses actuacions. Aixi,
el 16 de gener de 1969 col-loca en ple centre de la ciutat I’escultura
mural Homenatge als Paisos Catalans amb una inscripcié que diu
“A la terra meua tan volguda de sempre i per sempre”. Aquesta
cita provocara la ira del director del periodic local Ciudad, Rafael
Coloma. A I’ Antoni no li importen les critiques: “prou treball té el
pobre home, sent un feixista i no poder veure mai la veritat” (AG
M[R(l), 16.01.69). L artista no se sent sol en la seua reivindicacio,
com recordara més de trenta anys després: “Alexandre Cirici
en parla a Serra d’Or i Fuster acaba assabentant-se i fent-me
costat” (MIRO 2003, 8). El critic de la revista catalana destaca
* Aquest terme, que Mird sol usar per a explicar el seu neguit, és usat sovint en les
seues obres, com en ’escultura Sofienca (1969) que fara a Dover. També 'usara
com a titol de I’exposicio “Nues-fam-sofrenga™ (Alcoiart-15) de 1967.

Una escena divertida de I’ Antoni i
la Gabi a I’interior del Manfred’s
Restaurant al Central Hotel que
va aparéixer publicada en una
revista I'any 1969 i en els anuncis
publicitaris de ’hotel



Fagana d’una botiga a I’Avinguda
del Pais Valencia d’Alcoi del 1970

Porta de la botiga La Media de Seda
del 1968, situada en el carrer Sant
Lloreng d’Alcoi

Una obra personalissima,
marginal, que crida I’atencié.
Reixes significatives d’una
mena de psicodelisme amb
responsabilitat,

Alexandre Cirici Pellicer
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'interés artistic de les reixes que constitueixen el monument:
“unes reixes significatives d’una mena de psicodelisme amb
responsabilitat” (Serra d’Or, 1969). En una entrevista del periodic
Informacion (03.10.69), Mir6é defensa el valor artistic del que
anomena “escultures metal-liques”, les tres obres que col-locara
en les faganes o en les portes de varis negocis alcoians: I’empresa
Mirofret i les botigues La Media de Seda i la rellotgeria-joieria
Silvestre, o la tenda d’artesania a I’avinguda del Pais Valencia.

Per tal que observem la importancia de la presencia
d’aquestes obres metal-liques en la societat alcoiana, podem
avangar un fet de la década dels noranta. La instal-lacié d’una
passarel-la per a vianants al costat de la fagana de I’empresa del
germa (Mirofret), impedeix la visualitzacid completa d’aquestes
escultures. Ironies de la historia, un regidor conservador de
I’Ajuntament d’Alcoi, ben llunya als interessos ideologics de
Mir6, defensava en un ple municipal la vigencia “d’una espécie
de reixes artistiques que caracteritzen la imatge de I’empresa en
qtiestio, un fet que, per cert, no abunda, lamentablement” (Ciudacd,
19.05.92). L’incendi posterior de la fabrica va destruir-ne algunes



i amb la reconstruccié de I’edificacié van ser retirades del seu lloc
originari.

Finalment, el 24 de gener s’acomiada del seu poble: “els
ulls em ploren i no tinc por, estic molt de temps de cami. Respire
fort, com quan deixes qualsevol cosa estimada o quan vols molt una
cosa”. S’estima Alcoi i sap que ha de tornar-hi per a dur endavant
el seu treball. Pero el patiment continua a I’interior: “quan me
n’anava d’Alcoi, m’adonava del que representava per a mi. Encara
que el meu pais era sotmés a les directrius del General, al meu
poble es respirava una voluntat d’obertura molt gran. Jo sabia que
havia de tornar per a col-laborar en la seua transformacio”. Mir6
recorda encara els sentiments d’aleshores, al temps que la Sofia
afirma: “si I’eixida a Pestranger va ser important per al Toni, és
evident que sense Alcoi, ell no hauria estat el mateix. Per aixo, se’n
degué tornar, no en tinc cap dubte”. L’ Antoni ha iniciat, per tant, la
darrera estada a Dover.

La permanéncia a Dover li permet dirigir altres mostres a
localitats del pais com és la de la Shepherd House de Chadderton,
després del contacte realitzat Pany anterior amb els seus
propietaris. “Homenatge als poetes catalans d’avui” sera el titol de
la mostra que constituira la trentena de la denominacio geneérica del
grup Alcoiart®. L’exposicié de Chadderton, organitzada per Chris

5 Tot parafrasejant el titol d’aquesta mostra, cls quadres de Mird es podran veure
a la Galeria Elia de Dénia pocs mesos després: “Homenatge als poetes catalans
d’ahir” (Alcoiart-31).

Fagcana de Mirofret I'any 1968,
quan es van posar les primeres
escultures. E1 1973, es completaria
el conjunt amb cinc obres grans
realitzades en poliéster les quals
es van cremar en part en I'incendi
anys després

Fragment de la porta de la Joieria
Silvestre I'any 1969




Diverses instantanies del procés
de realitzacio de les escultures de
la fagana de Mirofret en poliéster
que completen el conjunt inicial en
ferro del 1968

Escultura del 1973 de la fagana
de Mirofret
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Shepherd, tenia un caracter benefic i els assistents pagaven una
entrada, el benefici de les quals era lliurat a un organisme de caritat
(SSAFA), un motiu que pot explicar el desencis de ’artista: “a tots
els agrada molt, pero no ho entenc: no venc res i no he posat preus
molt alts” (AG MIRO, 26.08.69). Alguns dies més tard, comenta
amb ironia: “no hi ha res a fer, inevitablement em moriré de fam
més prompte o més tard. Quin remei!” (AG MIRO, 29.08.69). Un
bon precedent per a la mostra de quadres que tindra com a seu el
mateix Hotel Central de Dover (Alcoiart-32): “Records de la meua
terra”. Per a donar promocié a aquesta mostra de la pintura de
Mird, ell mateix va col-laborar amb el propietari de I’hotel i amic,
Manfred Winands, en la decoracié d’un taxi antic de Londres que
mostrava el retol “Central Hotel. Art-exhibition. Antoni Mirg”.

En aquesta ocasio, ja no viura a I’Hotel Central, tindra un
estudi al 25 Victoria Park de la mateixa ciutat. El contacte amb la
societat d’aquella vila costanera, punt d’eixida de la major part de
vaixells cap a I’altra banda del canal de la Manega, ¢és cada vegada
major. Aixi, I’interés per la scua obra arriba fins i tot a motivar que
els responsables del submari NMS-Tiptoe de la marina anglesa
vulguen adquirir el quadre Pel centre de ['aigua. Aquesta obra sera
col-locada en el lloc on hi havia el retrat de la reina d’Anglaterra,
un fet que cridara ’atencio de la premsa d’aquell pais.

De la mateixa manera, la seua destresa artistica arribara
als carnestoltes de Dover. L’Antoni construira una carrossa, amb
un efecte forga cridaner amb escassos materials. Convertira el taxi

Procés de substitucio del retrat de
la reina d’Anglaterra pel quadre
d’Antoni Miré al submari NMS-
Tiptoe durant I’estada de Miré en
aquell pais
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La carrossa que aconsegui el premi
a loriginalitat del Carnaval de
Dover (1969)

Un gran mural pintat el 1969 al
garatge de I'Hotel Central de Dover

L'estudi a Dover al 25 Victoria Park
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de I'Hotel Central en un efectiu muntatge amb titol Mitja lluna-
Alcoiart, que mereixera I’atencié de la premsa local: “la carrossa de
Manfred Winands de I’Hotel Central que representa el primer home
a la lluna, exposat al Dover Carnival, estava fet de 400 periodics,
aproximadament, la major part procedents del Dover Express, pero
també de Ciudad i Informacion. Un artista espanyol, amic seu, va
crear I’objecte en dos dies” (Dover Express, 08.08.69). L’interés
del public per aquesta creacié marcara la decisi6 del jurat del Dover
Carnival que els atorgara el Premi a I’Originalitat. I també, amb
el mecenatge de I’Hotel Central, realitzara una série de murals de
grans dimensions en el garatge i en la recepcio.



L’Antoni és conscient dels canvis produits amb el seu
nou viatge a I’estranger. Un escrit del dietari explica perfectament
quina és la doble sensacio que sent I’artista en aquells moments de
llunyania: “he sortit al llarg cami de la vida nova, que sempre és
vella i he anat a viure a Anglaterra. Amb tot, jo sempre estic vivint
amb la meua terra i la meua gent. Per molt lluny que em trobe, la
vull molt i la necessite. Espere no desesperar-me, com també no
perdre el temps” (AG MIRO, 01.02.69). Com a conseqiiéncia de
I’enyoranga que sent, realitza una petita serie amb el titol “Records
de la meua terra”. Home perseguit per la por, Dona nugada, Home
nugat, El nostre avui, Opressio, Pau, Ma terra, entre altres, son
dibuixos i quadres del 1969 fets a Dover en els quals I’autor exposa
els temes que li interessen en aquell moment. Podem citar, entre
altres, la mort, la realitat i la manca de llibertat de 1’ésser huma
i, en definitiva, I’estima pel seu pais, que ara I’observa des de la
distancia. Una constant en I’obra de Mir¢, si atenem a les paraules
del critic Blasco Carrascosa (1990, 47): “crec no errar si afirme que
Antoni Mir¢ pinta per a ser lliure [...] i perque siguem lliures”.

Malgrat la distancia, I’Antoni rep informacié periodica
dels esdeveniments del seu pais. Rep també els diaris /nformacion
i Ciudad. La correspondéncia escrita amb els amics ho permet.
Aixi, s’indigna quan davant una critica d’un estudiant d’Alcoi
a la postura dels estudiants revolucionaris de Barcelona que pot
llegir en els retalls de premsa que li envien: “he escrit al meu
amic Ivorra perque faga una carta contradient aquell xicot” (AG
MIRO, 05.02.69). Rep també per correspondencia el Diccionari
Catala-Castella, una prova de I’interés que té I’artista per millorar
el coneixement escrit de la seua llengua. Les noticies dels amics
’esperonen a continuar en la seua estada, pero sovint se sent baix
de moral i només s’alleuja amb la musica: “escolte els cantants
catalans i ja em trobe millor” (AG MIRO, 24.02.69).

La vida a Dover continua. Coneix un munt de persones
i es preocupa per tothom. Aixi, una altra anécdota ens mostra un
Antoni solidari. Una nit que nevava, va escoltar com rebutjaven a
la recepcio de I’hotel un senyor gran que no tenia prou diners per a
pagar una habitacio. De seguida va intercedir amb Manfred perque
I’acceptaren, encara que haja de pagar ell mateix el que falta.
Antoni troba el senyor al carrer i el fa tornar a I’hotel. “Estic molt
content” (AG MIRO, 07.02.69), escriura aquella nit. L’Antoni,
des de la seua infantesa, ha manifestat sempre una preocupacio
especial pels necessitats. Com afirma la Sofia, en recordar davant
de la preséncia de I’ Antoni aquesta aneécdota, “el Toni és tot cor”.

A finals del mes de marg arribara a Dover 1’amic Peter
Burke, un fet que I’alegra molt. La distensioé que provoca el Peter
dins del cercle de relacio de I’Antoni a la ciutat anglesa, amb la
Jutta, el Manfred i la Briggita, entre altres, fa que s’aproxime a la

Ma terra 1969, litografia (30,7x23)
“Records de la Meua Terra”

Defallior 1969, itografia (23x30,7)
“Records de la Meua Terra™

Crec no errar si afirme que Antoni
Miroé pinta per a ser lliure i perqué
siguem lliures.

J. A. Blasco Carrascosa



Setembre 1968 (Sintetic/cartréd 70x70
cm.). Col-leccio Museu d”Art Modern
de Barcelona. Obra presentada al Salo
de Maig del 1969
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Gabi Hauff i s’adone dels sentiments que tots dos compartien sense
ser-ne conscients. Amb tot, des del principi, com en altres relacions
anteriors, ¢s conscient de la possible caducitat d’aquella estima:
“tot s’acaba i totes les coses passen, a més a més, molt rapid. Perd
jo ara parle dels nostres moments, acabats de viure” (AG MIRO,
28.03.69). Una altra anotaci6é del mes segiient, quan és de viatge
a Alcoi, sembla igualment premonitoria: “tots els dies recorde a
Gabi. Vull veure-la, tot i que em fa por el fet de pensar que prompte
ens barallarem o ens cansarem, com sempre passa” (AG MIRO,
02.05.69)*. L’idioma no ¢s un problema per a la relaci6 de I’ Antoni
i la Gabi; ell comenga a fer-se entendre en anglés i ella mostra
satisfaccio per les cangons de Raimon i d’altres cantants catalans.
D’aquesta manera, s’iniciara en la parla del catala i del castella, tot
i conéixer perfectament I’anglés i el francés. Ben prompte ella li
servira de model per als seus dibuixos i anira situant-se en ’area
més intima del pintor.

Davant de la invitacié del Salé de Maig del Museu d’Art
Modern de Barcelona a participar-hi, decideix emprendre un nou
viatge amb el seu 850 Coupé, ara amb la companyia de Gabi. A
Barcelona es troben amb 1’Ovidi, a partir del qual coneixen ¢l
cantautor Pi de la Serra i altres membres de la intel-lectualitat
catalana del moment. Aprofita ’estada per a mostrar-li a la Gabi
la ciutat i la seua arquitectura. Allarguen el viatge fins a Alcoi;
’aspecte liberal de la parella sorprén la familia. Amb tot, el dia que
visiten la germana, els fa anar a veure una processo: “els mataria a
tots!”, escriu sorprés I’ Antoni aquella nit (AG MIRO, 05.06.69). A
la fi de mes, la Gabi tornara a Dover i I’Antoni es quedara per dur
endavant altres exposicions que té programades a Alcoi i Dénia.

A la tardor de 1969, després de I’exposicio de Dover, amb
la companyia de la Gabi, emprén un viatge per Europa. El vehicle
va carregadissim amb les andromines de tots dos. Aixi i tot, passen
per Brussel-les, Colonia, Berlin —on veu per primera vegada el
Mur i es fa membre del Verein Berliner Kiinstler, del grup d’artistes
berlinesos—, Leipzig —a I’Alemanya comunista— i Munic. A
Alemanya coneix els pares de la seua’companya, que havia nascut
a Berlin el 1947, els regalara una petita escultura amb el titol de
Dues caretes (1969). Gaudeix enormement amb la contemplacid
de les ciutats que va descobrint. Amb tot, el seu esperit de
responsabilitat li provoca una sensacié contradictoria: “la vida que
porte, potser molts I’envegen, perd jo em sent morir a poc a poc,
en veure com maltracte el temps que tinc, que passa i no torna. Tan
sols estic vivint com altres estan morint” (AG MIRO, 01.10.69).

¥ Una felicitat que es veu reforgada perqué el mateix dia rep una nota de Salvador
Espriu felicitant-lo per les seucs obres, que ha pogut contemplar en els catalegs que
aquest li envia,
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Definitivament, I’ Antoni necessita els seus estudis i les seues eines
per a sentir-se bé. Sense la dedicacié artistica, se sent inttil, ha de
tornar a Alcoi. Passaran per Austria, Suissa, Italia i Franca; deixara
a la casa de Picasso de Notre Dame de la Vie una nota de salutaci6
a la porta; el pintor, malauradament, és fora”. Tres anys més tard,
amb I’ocasié del noranté aniversari del malagueny, 1’Antoni li
dedicara en homenatge una exposicio a la seua ciutat (Alcoiart-51)
i, més endavant, altres quadres com 4 Picasso (1972). De tornada
cap a casa, a Barcelona, visiten novament 1’Ovidi i la Marta, la
seua companya. Passen pel domicili del poeta Salvador Espriu i
li deixen unes litografies com a regal. Espriu li enviara una carta
pocs dies després on li agraeix la visita, alhora que manifesta la
seua satisfaccié per I’obsequi de les cinc obres regalades: “tots
ells estan lligats pel comt denominador de la seva molt poderosa,
forca i personalissima urpa, per la seva originalitat” (CT ESPRIU,
15.10.69). També fara el mateix amb Alexandre Cirici Pellicer.

47 El pintor José Luis Galicia aporta una interessant referéncia als altres dos pintors:
*‘quan en una visita que vaig fer a Toni al mas del Sopalmo, després d’acomiadar-me
d’ell, segons m’allunyava amb el cotxe, vaig tenir la mateixa sensacié que quan a
Notre Dame de la Vie deia adéu al meu amic Pablo Picasso. Quin fil invisible uneix
aquestes dues cases i els dos artistes?”

Una nota manuscrita enviada per
Salvador Espriu a Antoni Mird on
comenta les cinc litografies que ha rebut.
Durant molts anys la correspondéncia
epistolar entre Salvador Espriu i
Antoni Mir6 no s’atura fins a la mort
de Salvador. El germa Josep Espriu la
continuara uns anys més encara

Vaig tenir la mateixa sensacié que
quan a Notre Dame de la Vie deia
adéu al meu amic Pablo Picasso.
Quin fil invisible uneix aquestes
dues cases i els dos artistes?

Jose Luis Galicia
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L’ Antoni en una fotografia de I'época
on podem observar el seu gust
d’aleshores pels anells i els cabells i
la barba ben llarga

L’Antoni i la Gabi s’instal-len definitivament en una
ciutat que se sorprén davant de la singular parella, una escena
que és descrita amb una certa dosi d’humor per Gongal Castello
(1994, 51): “els alcoians ja no s’estranyen dels seus cabells llargs
ni de la barba; si que els va causar admiracio la indumentaria que
duia: els dits plens d’anells llampants i sobretot la xicona que
I’acompanyava, la Gabi, una atractiva mossa abillada amb una
minifaldilla. Aquella parella era I’exemple dels young angry-men
del Soho anglés™. Son els anys en els quals el pintor afirma a la
premsa, “porte barba perque em cansa haver-me d’afaitar tots els
dies” (Informacion, 23.08.73).

Ja instal-lat a Alcoi, a finals de la decada dels seixanta,
la voluntat d’experimentacio de Mird el porta a iniciar el treball
d’escultures. Reprén aixi una activitat ben coneguda pel jove
artiste, el fet d’actuar sobre els metalls, per aconseguir figures
amb una significacio concreta, com també passa amb els seus
quadres. Un treball artistic que no podia dur endavant a Dover.
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L"Home Fag d’abril 1969 (Oli/cartro, 30x30 cm). Col:leccio particular
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Lluita d'infants 1972 (Acrilic/taula 80x80 cm). Col-lecciéo IVAM America Negra
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Aixi, fa escultures com Home fotut (1969) o Sofren¢a (1969),
proximes a pintures com Fam i tristesa (1966) o Homes fotuts
(1968), unes peces resultants de la manipulacié del ferro que
mereixen I’aprovacio dels critics de I’época, com ¢s el cas de Josep
Vicent Botella: “I’obra escultorica de Mird posseeix un acusat
sentiment —intuitiu i proxim— del concepte espacial: I’autor
pren consciencia de I’involum (els buits) i de la preséncia fisica i
dimensional de I’obra” (BOTELLA 1969, 20).

Una triple exposicio a Alcoi el mes de desembre de 1969
representa la culminacié del reconeixement local al que comenga
a ser des d’aquell moment el seu artista més internacional, amb
la mostra de les darreres obres realitzades. El periodista Vidrianes
escriura en aquell moment en la premsa d’Alacant: “podra o no
agradar al public la carrera artistica d’Antoni Miro, pero cal
reconéixer —tot deixant de banda comentaris demagogics que un
sector de la critica ha aplicat— que Mir6 ¢s un valor auténtic en
el panorama artistic local, com també dins del desenvolupament
de les tecniques i1 concrecions de 'avantguardisme nacional i
internacional” (/nformacion, 24.01.70). El critic alacanti Ernest
Contreras va pronunciar una conferéncia en I’espai d’Alcoiart-35
sobre el panorama de I"art d’aleshores, fent especial insisténcia en la
rellevancia de les propostes estetiques del pintor alcoia. L’evolucid
estetica de la seua pintura no ha fet sind comengar, rad per la qual,
el mateix autor, com a resposta en una entrevista de I’any 1968,
sintetitza aquesta transformacio: “després de passar una llarga
¢poca dins de les formes del nu femeni i amb un expressionisme
huma, em trobe més que mai preocupat pels problemes socials [...]
una humanitat sense solucié que em fa pintar amb desesperacio,
amb la intenci6 de trencar barreres infranquejables i dir de la
manera més clara possible tota la veritat, en suma, dolorosa” (Las
Provincias, 18.05.68). En la mateixa entrevista, destacara dos
pintors que li serveixen de referent, Joan Mir6 i Antoni Tapies, un
reconeixement que pot donar idea de les preocupacions estétiques
del jove Mir6. Un procés de recerca inaturable per trobar un estil
propi, tot bevent de les tendéncies de I’art contemporani i afegint
la concepcio personal de la creativitat d’un artista complet. Un pas
més en la historia d’ Antoni Miro, la consolidacié d’un estil a través
de la decada dels setanta, en un moment clau de la historia d’aquest
pais. Dues histories paral-leles que caminaran, més que mai, colze
a colze, pam a pam. Continua la historia...

Home fotur 1969 (Ferro 60x40x30)

117



Segurament, un dels punts de
referéncia en la vida de I’Antoni
¢és I’estima cap al seu poble i el seu
entorn natural. Un motiu suficient
per acabar fixant la seua residencia
a I'Alcoia. En aquesta fotografia
de I’¢poca, feta per Miquel Abad,
veiem Antoni al cim de la serra de
Mariola, al Montcabrer, davant d’un
pou de neu
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2.3 Els anys setanta, de la resisténcia a la dentincia. De Dover a
Altea (1970-1978)

En els anys setanta, després de I’estada a Dover, I’ Antoni
Mir6 decideix fixar la residéncia a la seua terra. Una realitat que
ve acompanyada d’altres canvis vitals. Ell mateix es defineix
’any 1970 com “un home més del mén que estima molt el seu
pais i la scua gent. La meua vida ha canviat prou fins a un cert
punt. Ara visc amb la Gabi i tinc una responsabilitat més a afegir
a mil problemes” (AG MIRO, 01.01.70). L’experiéncia dels anys
anteriors a |’estranger ja havia cobert les expectatives formatives
desitjades: I’ Antoni se sentia lliure de nou. Per aixd, com reconeix
en I’actualitat, va decidir tornar, per a canviar la societat des del seu
interior, no des de la talaia privilegiada en la qual s’havia trobat.
Tornar al Pais Valencia, a Alcoi, per transformar tot allo que calia.
Sumar-se, doncs, a I’esforg de tants intel-lectuals i artistes que, a les
acaballes del franquisme, Iluitaven per un mon més just.

Com veiem, els objectius que el van guiar uns anys
enrere a I’estranger havien canviat. Ell mateix ho explicava en
una entrevista publicada el 1970 a Primera Pdgina: “me’n vaig
anar a Anglaterra pensant que seria una altra cosa, volia aprendre
un idioma i treballar amb tranquil-litat. Tot era meravellds, pero,
quan portava un cert temps i vaig conéixer les coses per dintre,




vaig adonar-me que preferia el meu pais. Es cert que alla hi ha
més gent preparada, perque les possibilitats sén majors, pero aci
trobe més inquietud”. La lluita per les llibertats era més necessaria
a I’Estat espanyol; el régim franquista entrava en la seua recta
final i I’ Antoni volia contribuir a la transformacio social que calia.
Per aixo, tan bon punt havia pres la decisio de retornar, va decidir
buscar un nou estudi on poder reprendre la dedicacié artistica. Es
aixi com opta per comprar una casa situada al nucli antic d’Altea,
a la Marina Baixa, concretament el 26 de gener de 1971. Una
poblacio que, si recordem, I’ Antoni coneixia, ja que havia passat
alguns diumenges amb la familia.

Abans d’acabar el condicionament de la casa adquirida,
Mir6 va oferir una primera exposicio a Altea. Ens referim a la
mostra de la Galeria 3, propietat de I’artista de joies Marlyse
Schmid, I’agost del 1971 (Alcoiart-50), amb la qual havia iniciat
una relacio forga estreta. Un any després les obres acabaran i
ja disposara d’un espai propi. Al sopar de la inauguracié de la
Galeria Alcoiarts de Mird, el 22 de juliol de 1972, assisteixen
diversos critics i companys artistes que, a partir d’ara, troben
’amic d’Alcoi a la localitat de la Marina. Per a [’ocasio es va oferir
una mostra col-lectiva d’art espanyol contemporani provinent de
Juana Mordé que Mir6 havia seleccionat amb gran encert, atesa

A Polop, a la Marina Baixa, veiem

Miro  enllestint

el

motle d’una

escultura a I’estudi de Manuel Ribera,
on faria un grup de ceramiques i

terracotes
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Amb Genovés, S. Soria, Antonio
Lago, Chinorris i Fina Llacer

:u ﬁ

A la inauguraci6 de la Galeria
Alcoiarts assistiren un munt d’amics i
d’artistes. Com S. Soria i E. Contreras,
entre altres

En la fotografia, I Antoni amb Gabino,
M. Xicot, L. Berenguer i E. Contreras
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la representativitat de les obres triades. “El dia que vam obrir
I’estudi-galeria Alcoiarts estava tot el mén, Tomas Llorens, Ernest
Contreras, Manuel Vidal i tants altres amics que no cabia ni una
formiga”, explica en I’actualitat I’ Antoni. La preséncia del pintor a
Altea ¢s ressaltada per Gongal Castell6 amb les paraules segiients:
“¢s una sort per al poble I’arribada d’Antoni Mird, ja que marca
una fita en la historia de la vila, on a poc a poc es va reunint un
grup de pintors, creant-s’hi un centre artistic for¢a interessant
que recorda Cagnes sur Mer, un poblet de la Proven¢a a la Cote
d’Azur” (CASTELLO 1994, 53). Un record que encara ¢s a la ment
del que en aquell moment era el responsable municipal d’educacié
i cultura, Nicolas Borja (Colau): “el Toni era molt inquiet, la scua
casa sempre estava plena i alla sempre quedavem per a xarrar.
Encara que no estava massa relacionat amb la gent del poble, Altea
li deu molt ja que va fomentar de manera decisiva I’establiment
d’un col-lectiu d’artistes de gran importancia”.

La reforma del vell edifici va ser completa. Sota la
direccié técnica de I’amic Manuel Vidal, arquitecte i membre
del grup Alcoiart, I’ Antoni aconseguira convertir una construccid
tradicional d’aquella poblaci6 en un edifici singular, on cada raco
sera una mostra de la seua capacitat creativa. Les portes exteriors
i les interiors, fetes amb fusta i acabades amb resina de poliéster
blanc, son les peces que I’autor treballa més acuradament. A hores
d’ara, encara destaquen enmig dels carrers tradicionals del centre
historic d’Altea.



Les dimensions de I’habitacle no son massa grans pero
suficients per a poder esdevenir un lloc on viure i treballar. La Gabi
col-laborara amb les distintes iniciatives, encara que sovint fan
falta altres persones com ¢s el cas del jove Federiquet, I’ajudant
que en moltes ocasions fa desesperar el pintor davant de les scues
continues empastrades. Una concepci6 d’espai total on la creacid
artistica, tant de Mird com en altres pintors, sera ¢l centre de les
atencions dels seus habitants. Per tal d’entendre la magia de la
construccié mironiana, podem fixar-nos en la descripcid que en va
fer el poeta Vicent Andrés Estellés després d’una breu visita:

Vaig anar amb Antoni Mir¢ a Altea, on té la seua casa.

[...] Vaig veurc I’obra de Mird, una obra admirable,

combativa i fera, rica de colera i tendresa, cronica

penosissima i esquema d’accid, de poblacions murals.

[’obra, en cicles d’una claredat argumental i d’una

cohesido mental extraordinaries, se m’oferia, aixi,

compacta. Vaig quedar literalment fascinat. [...] No
ho he dit tot. L’obra de Toni Mird arriba a extrems
deliciosos. Em referesc, ara, a ’altra obra seua: la
scua casa. Obeeix, en tot, les linies senzilles i pures,
tradicionals, d’Altea i trau un partit insolit a [’espai,

en un joc feli¢ de plans, de teulades, d’escaletes. Es

una delicia [...] fidel a I’arquitectura tradicional, amb

aquelles al-lusions, de vegades, als més remots riu-rau

(Las Provincias, 25.07.73).

Facana del carrer Fondo, Galeria
Alcoiarts

= Wil (3

Amb un equip de TV3 rodant un
reportatge  sobre I'Ovidi. En la
imatge veiem I’Antoni al costat de
Contreras, Ovidi i Alexandre
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L’escriptor Joan M. Monjo recorda I'impacte del poeta de
Burjassot en el pintor d’aquella época, al temps que ens narra els
seus records dels moments compartits:

Recorde que m’interessa tant el personatge Antoni
Mird, com la seua obra. També m’interessa el seu
entorn (casa, galeria, etc.), com les seues amistats
(Antoni Gades, Marisol, etc.), que de vegades
compartiem i eren comunes. En certa ocasio vaig
visitar amb uns amics el cantant i actor, Ovidi
Montllor. Passava uns dies a casa de Toni, a Altea.
Tinc ben present, ho vaig veure ben clar, que eren
amics de ’anima. Foren especialment cordials amb
nosaltres. Més tard, passejarem amb I'Ovidi i pels
carrerons de la part alta d’Altea, parlarem del que
es parlava en aquells anys, de politica i dels versos
d’Estellés, que ell tant estimava. Prenguérem una copa
a un bar. S’ apropava pausadament la nit amb els seus
misteris. Fou llavors que parlarem de dones.

Diverses [otografies de la casa

d’Altea on podem observar la seua
integracio i innovacio
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Antoni amb Amadeu Gabino i Un altre visitant de la casa, el també poeta Vicent
Lucrecia Jardiel al terrat de la  Berengyer, ens conta la primera imatge que en va percebre:
Galeria Alcoiarts G .

En una ocasi6 que voltava amb uns amics per la

Marina, vam entrar a Altea i naturalment vam

visitar la casa-estudi que hi tenia. La impressio va

ser molt sorprenent, les intervencions artistiques en

la fagana i la disposicio de I’estudi em van produir

una inedita emocid, perque era la primera vegada

que veia les obres reals d’Antoni Mird i, a més, en
un espai inesperat com era aquella casa. Per a la
meua, no escassa, sind nul-la experiéncia en pintura
contemporania, el fet va ser molt significatiu. També

el fet de veure I’autor mateix, vagarejant per alla

mateix. Naturalment, no ens vam dir res més enlla de

les respectuoses salutacions en entrar i en eixir. Pero
recorde que aquell va ser un moment molt emocionant,
tant per a mi, com per als amics que m’acompanyaven,

la sensaci¢ d’haver viscut una experiéncia estética

nova era inqiiestionable.

Durant els anys en qué hi va viure, els visitants van
ser nombrosos. Més enlla dels amics i companys, les diverses
coneixences que Mird ha fet en els anteriors viatges aprofiten
I’ocasi6 per a retrobar-lo. Aixi, podra veure de nou el matrimoni
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Turner, que no havia vist en dos anys des del retorn de Dover, o
els pares de la Gabi, que els visiten tot just la parella s’hi havia
instal-lat. En general, la integracio de I’ Antoni en la vida del poble
antic d’Altea €s rapida; tot i les prevencions inicials dels veins,
les dones del carrer del Consol ben prompte faran amistat amb el
pintor, i li regalaran plantes per al jardi. Aquell “xicot de barbes
llargues i d’aspecte estrany” era, en definitiva, una bona persona.
L’espai d’Altea, la “Galeria Alcoiarts™, sera polivalent. El
critic Ernest Contreras figurava com a assessor de les exposicions,
la Gabi, com a directora, perd I’Antoni era ¢l que executava totes
les funcions. Comenca aixi una llarga desfilada d’obres i d’artistes
de talla nacional i internacional que omplen les petites parets de la
galeria: Antonio Suérez, Rafael Canogar, Eusebi Sempere, Arcadi
Blasco, Salvador Soria, Josep Guinovart, Daniel Argimon, Joana
Francés o I’escultor Pablo Serrano®, entre molts altres. D’igual
manera, des del seu amagatall d’Altea, coneixera altres figures
rellevants de la intel-lectualitat valenciana i catalana com Paco
Candela, Josep Guia, Jordi Moners, Félix Cucurull o Xavier
Romeu. Atesa la qualitat dels exposants, les visites a la galeria son

™ Una referéncia d’aquella época a la consideracié que Mird sent per la parella
d’artistes: “*Joana i Pablo son collonuts” (AG MIRO, 06.08.73).

Miss Vietnam 1972 (Acrilic/taula
100 x 100 cm). Museo de Ledn

Els carrers d’Altea amb Antoni
treballant



Antonio Gades fa de model a
Antoni per fer un motle en viu del
tors i del brag a I'estudi d’Altea el
1978. EI 2001 es convertira en una
gran escultura per a la Universitat
Politécnica de Valéncia, en bronze i
pedra, amb el titol Gades, la dansa

Una fotografia presa per Patty Sratton
d’Antoni en els anys setanta

Alcoiart comen¢a a morir de
mort natural, si res no passa.
Antoni Miré
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nombroses durant tots els dies de la setmana; ben aviat veuran com
les vendes d’escultures i sobretot de gravats permeten la viabilitat
del negoci almenys en els primers anys de la seua gestio.

El mateix any de la inauguraciéo de la galeria d’Altea
representa també la desaparicio definitiva del projecte col-lectiu
que I’Antoni havia dissenyat uns quants anys abans: Alcoiart. Una
evidencia que provoca la reflexio escrita segiient del mateix pintor:
“Alcoiart comenga a morir de mort natural, si res no passa” (AG
MIRO, 01.11.72). Amb anterioritat, amb [’ocasid d’una exposicio
a la localitat italiana de Castiglioni, el pintor havia usat per darrera
vegada el nom del Grup: Alcoiart-55. Els objectius personals
iniciats per I’Antoni, la desmembracio dels qui en formaren part,
com també la vinculacié amb un nou col-lectiu de pintors, segons
veurem més endavant, liquidara el projecte que havia nascut cl
1965 a la poblacio d’Alcoi. Malgrat el temps que dedica a la
rehabilitacio de la casa i a la galeria, I’Antoni reprén de seguida
I"activitat pictorica. Aixi, tan bon punt s’hi instal-la, comen¢a Miss
Vietnam (1972), un quadre que és conseqiiéncia de la voluntat de
reflexio social del pintor. Malgrat tot, es queixa: “tinc tantes coses a



fer que no sé per on comengar” (AG MIRO, 16.09.72). I és que, en
alguns moments, la casa-estudi d’Altea té massa gent, un fet que el
desorienta: “estic molt cabrejat perqué no em deixen fer res” (AG
MIRO, 28.09.72).

En aquells anys naixen també dues amistats de gran abast
per a Mir6 que perviuran en el temps. D’una banda, amb el ballari
Antonio Gades i la que era la seua companya, Pepa Flores, que
comparteixen una visio de [’artista for¢a compromesa amb els
complexos esdeveniments del moment.

D’una altra banda, hem de citar el coneixement de
I’excapita de la marina mercant de Benidorm, Carles Llorca i de
la seua companya d’aleshores, Patty Stratton, una activa fotografa.
Amb Llorca, el pintor tindra una afinitat ideologica i s’aproximaran
als grups politics catalanistes d’esquerra.

Una vida intensa desplegada durant gairebé tota la década
a la vila marinera que, malgrat tot, no deixara una empremta
concreta en la seua obra. Com reconeixia el mateix autor en una
entrevista d’aquella época, “no m’interessen les cases blanques
ni la lluminositat del paisatge. Preferesc els horitzons interiors de
I’home, la llum dels ideals i de les esperances humanes. I’ombra
del dolor i la humilitat que, convertides en art, poden fer millor
cls homes i el medi social en el qual viuen” (La Verdad, 07.07.74).
Altea li interessa perqué ¢s una poblacio oberta i, en certa mesura,
cosmopolita. Un indret relativament tranquil on pot treballar i
compartir la intimitat dels seus hostes. Quan havia optat per aquella
poblacié no ho va fer pel seu paisatge o per la seua lluminositat.
L’Antoni continua pintant de nit i sense usar models exteriors
concrets. Continua el seu interés pels temes de I’interior huma amb
la finalitat de crear una reflexio intima sobre la realitat que ell capta
en esséncia.

Tot i els canvis apuntats, podem trobar en aquesta década
diverses constants vitals d’etapes anteriors en la vida de I’ Antoni.
Aixi, per exemple, durant la década dels setanta, Miré continua
mostrant la scua solidaritat envers els companys artistes. En
els escrits personals, expressa el malestar davant de la sensacio
d’incomprensié que sovint sent quan intenta col-laborar amb la
gent del seu entorn: “els homes no m’ajuden i jo vull ajudar-los,
ells em xafen i jo vull algar-los i no tinc cap altra ajuda que la
forca dels meus ossos” (AG MIRO, 01.01.70). Mir6 presenta un
sentit humanista que el porta a dirigir iniciatives de suport als
col-legues, entre les quals hi ha la “Campanya popular” d’adhesid
al Grup d’Elx (Alcoiart-37) durant el mes de marg de 1970 on
exposa les seues darreres obres, marcades per la consciéncia social.
Segons reconeix ell mateix, “em resulta molt dificil definir la meua
pintura” (Primera Pdgina, 07.03.70). Poc després, Adria Espi, en

Biafia-4 1970 (Sintétic/taula 70x70
cm). Antoni sempre contra la guerra,
contra la fam i contra la miséria

Castejon modela el retrat d*Antoni
Miré a les darreries dels 70, al
Sopalmo
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Presoners i soldat 1971 (Bronze/
alumini). Unes imatges que han influit
en joves escultors contemporanis, com
tfambé va passar amb les escultures
abstractes del 1968. Com en altres
ocasions, I’Antoni s’avanga molts
anys als moviments de I’escultura del
nostre pais

Home 1970 (Sintétic/lleng 116x91 cm).
Col'leccié del Museu d’Art Modem de
Barcelona (avui al MACBA)

una columna dedicada al pintor en el periodic /nformacion, s’hi
referia a la dificultat d’encasellar la seua obra: “no pertany a cap
escola o grup. Antoni Mird és Antoni Mir6¢”. El mateix expressava
I’historiador d’art en la tesi doctoral que dedicava a la pintura feta
a les comarques d’Alacant (ESPI 1970, 216): “un dels nostres
artistes més inquiets, incapag, almenys de moment, de ser etiquetat,
de ser analitzat sota aquest o un altre angle de visi¢”. Molts més
critics 1 escriptors s’han referit a la individualitat de 1’estil del
pintor des del nou rumb artistic que va emprendre en els anys
setanta. Aixi, I’escriptora Isabel-Clara Simo, bona coneixedora
del pintor, afirma: “Toni té una mirada propia i la seva pintura no
s’assembla a la de ningli més. Si algun cop trobem una pintura que
$’hi assembli, podem pujar-hi de peus que és aquest altre el qui ha
pouat en Toni”.

Quines son les noves dreceres de ’art mironia d’enca de
la seua tornada d’Anglaterra? Partim d’un fet obvi marcat per tots
aquells que han escrit sobre els seus quadres: uns canvis notables
que atorguen una personalitat propia. En primer lloc, durant I’inici
de la década dels setanta, portara endavant les seéries “L’Home”
i “Biafra”, producte de la reflexio personal de I'autor envers els
esdeveniments externs, com €s el cas de la mort de dos milions de
persones a causa de la fam al pais subsaharia que dona nom a la
scrie, després de I’acabament de la guerra independentista contra
Nigeria. Unes obres que colpeixen de seguida I’espectador i que
serviran |’artista per a pujar un graé més en I’evolucio de la seua
trajectoria artistica.



En segon lloc, més enlla de la visio critica de la societat,
Mird se sentira també atret per les propostes formals del pop-art
que havia nascut a Nord-ameérica en els anys cinquanta. Com afirma
Castello, “el fascina per la seua capacitat de posar en evidéncia els
mecanismes alienants de la societat de consum i la manipulacid
ideologica que gravita sobre les masses” (CASTELLO 1994,
63). Podem destacar, entre altres, 1’edicio de Mird d’una carpeta-
cataleg dins de la qual es troba un retallable del quadre Gioconda
73, una de les primeres creacions de la série en la qual treballara
i que es vendra a la subhasta de Capnegret, a Altea. Un exemple
perfecte perqué entenguem els nous aires que impregnen la seua
creativitat.

L’Antoni reconeix la marca del corrent nord-america en
la seua obra: “ens vam quedar enlluernats per la for¢a del pop-art”.
Com matisa el biograf, “el seu és un pop-art a la valenciana”, aixo
és, Mir6 sap adaptar les técniques d’artistes com Warhol a la realitat
de la Mediterrania, de manera que la voluntat critica és augmentada
i sotmesa al sedas dels ulls observadors del pintor valencia. En
aquest sentit, Ramon Molina, un jove pintor de Monover que
entrava en aquella década en contacte amb Miro, ens destaca quina
¢s, al seu entendre, la influéncia del pop-art en els quadres dels
setanta: “‘a I’igual que el pop-art, I’ Antoni dona infinitat de lectures
a la scua obra. Hi ha ironia, teatralitat, serietat i una sensibilitat
molt especial. Toni aporta al mon de la pintura i escultura un model
comparable, per a mi, a Josep Renau, tot i la distancia en el temps
de tots dos”.

Com veiem, el lligam afectiu i artistic amb altres
artistes no fa sind créixer. A més de la relacié esmentada amb els
components del Grup d’Elx, que li proposen I’entrada al col-lectiu
el mes de febrer de 1970, hi haura un degoteig constant d’artistes al
seu voltant. L’any 1970 entra en contacte amb el pintor José Iranzo
—Anzo— i el critic Aguilera Cerni. Poc després, a Altea, coneix
Salvador Soria, que viu a Benissa. Soria li deixa un quadre perque
siga exposat en la Biennal d’Alcoi de 1971. També podem citar el
contacte iniciat amb el grup Palera de Monover, arran d’una estada
I’any 1973 a I’estudi del pintor Lluis Vidal®. En aquests anys inicia
una relacio estreta amb ’artista d’Onil Eusebi Sempere. Una llarga
amistat que es prolongara fins a la mort d’aquest, el mes d’abril
de 1985%. La consideracio de Sempere a la trajectoria del jove
Mird que va conéixer en els anys setanta és ben explicita en les

Al costat d’artistes com Ramon Molina, I’Antoni participara en diverses
iniciatives d’aquella poblacio de les Valls del Vinalopo, com I"*Homenatge a
Picasso™ del 1981 o la Mostra Col-lectiva Inaugural de la Sala d'Exposicions de
I’Ajuntament de Monover del 1984,

% Francesc Bernacer, que va tractar tots dos en la década dels vuitanta, arran de la
direccié del Centre Municipal de Cultura d’Alcoi, recorda I’estreta relacié entre
Sempere i Mird: “em va sorprendre moltissim el tracte que donava als amics,
especialment la tendresa que li demostrava a Eusebi Sempere, ja malalt. El tractava
com un fill”,

Acunudacio d'homes 1971 (Bronze-

alumini)
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paraules segiients recollides per Gongal Castello: “el mecanisme
de comunicacié de la pintura d’Antoni Mird és rapid i directe i
denuncia xacres de la societat actual de manera perenne, ¢s a dir,
sense envellir en un dia, com ocorre en els reportatges fotografics
de la premsa” (apud CASTELLO 1994, 55). Una altra amistat que
Mird referma en els anys de residéncia a Altea és la de artista
Arcadi Blasco, qui viu definitivament a la partida de Bonalba, a
Mutxamel. Quan I’ Antoni i la Gabi van a Alcoi, visiten I’amic que
ell havia conegut uns anys abans.

Segurament, és en aquesta ¢poca quan |’Antoni pren
consciéncia dels problemes del collectiu d’artistes. T¢ ben clar
I’objectiu: “hem d’unir-nos els artistes per a fer front a tota la
gentada de llavor anticultural i desorientadora que avui regna al
nostre pais” (AG MIRO, 22.07.70). Sempre que té ocasié pren
iniciatives per a dignificar el treball dels companys de professio.
Aixi, a finals del mes de juliol de 1970, participara en la reunio
constitutiva de 1’agrupacio d’Alacant i de Murcia de I’ Associacio
d’Artistes Plastics d’Espanya que, segons consta en el seu primer
manifest, pretén “per mitja de la critica constant i els plantejaments
democratics, desemmascarar tota manipulacié de la cultura cap
a una classe dominant o cap a un poder establert, del signe que
siga, i oferir al seu lloc una alternativa seria, rigorosa i viable”.
Uns conceptes de llibertat i de voluntat critica absolutament
capdavanters en la societat d’aquella década. L’Antoni, al costat
dels pintors de les comarques d’Alacant, creia en les possibilitats
de canvi que la unid dels artistes podia aconseguir, de manera que
va esdevenir un dels maxims defensors i promotors de la iniciativa.
Com recorda un dels integrants de I’agrupacio, el pintor Josep
Diaz Azorin, “Toni, a I’igual que tots els altres, creia en la unio i
la cooperacio de tots els artistes. Junts podiem aconseguir moltes
coses”.

[I-lustracié original Gioconda 73 i A P’igual que amb els artistes plastics, el contacte amb
explicacié del trencaclosques els escriptors continua sent en la década dels setanta una font
d’inspiracié ideologica i personal de gran transcendéncia, com
és el cas de Joan Valls o, fora de I’ambit local, Joan Fuster. Ell
mateix confirma aquesta influéncia: “tinc vint-i-sis anys i la meua
admiracio per Fuster no fa més que créixer. L’estime i el respecte
1 2 fervorosament. Per a mi és un savi a qui no vull destorbar fent-li
perdre el temps amb mi, encara que sempre que I’he visitat haja estat
rebut per ell afectuosament” (MIRO 2003, 8). D’aquesta manera,
li dedicara I’exposicid Alcoiart-44, a la Galeria Porcar de Castello.
Un fet a destacar si tenim en compte que les idees progressistes de

’ ! I’assagista no son del tot ben rebudes per I’anquilosada societat
valenciana del moment. Una vegada Fuster s’assabenta de [’ atencio

merescuda, escriu una carta elogiosa al pintor: “he rebut els teus

’ & papers de I’exposicié que em dediques. Moltes gracies per tot.

M’agradaria poder vindre a Castello i veure la teua obra. A través
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1’incident d’Alacant fa
plorar!— vaig seguint la teua activitat pero a cegues. Confie que,
un dia o altre, tindré I’oportunitat de veure el treball que ara fas”
(CT FUSTER, 16.09.70). Un altre escriptor se suma a la lloanga
a I"“Homenatge a Joan Fuster” que representa I’exposicié de

dels catalegs i d’alguna nota de premsa

Castello: Salvador Espriu. En una nota feta d’improvis, exposa
amb total claredat el seu suport: “compti, estimat amic, amb la
meua més sincera adhesid al seu homenatge a Joan Fuster” (CT
ESPRIU, 16.09.70). Fuster s’afegeix des d’aquest moment a la
nomina de critics de I’obra de Mirdé amb un objectiu ben concret:
situar-la al bell mig de les transformacions que el Pais Valencia esta
desenvolupant. Aquestes son algunes de les explicacions que fara
sobre els quadres produits al comengament de la década:

Producte del reconeixement per
I"artista nord-america ¢és, per exemple,
un dels quadres més recents, Warhol
i perfil (2003), on la seua imatge és
contraposada a la de Sofia Bofill

Compti, estimat amic, amb la

meua més sincera adhesié al sen

homenatge a Joan Fuster.
Salvador Espriu



Antoni estampant les primeres
proves de ['aiguafort Repressio a
’estudi d’Altea
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La pintura d’Antoni Miré naix del fons de les més
confuses contradiccions de la societat valenciana:
d’un fantasma que anomenem societat valenciana. Té
una viruléncia entre ironica i ¢pica. Podia ser d’una
altra manera? Hi ha molts pintors valencians que
pinten el no-res proxim: un paisatge, una cara, uns
objectes. Antoni Mird s’arrisca a una tematica que
ingénuament —i per mamar-nos el dit—, de vegades,
solem anomenar universal. No és universal perqué hi
figurin els negres, I’espectre de la CIA o una escena
del Vietnam. [...] Miré va més enlla: més al fons
(FUSTER 1973 apud GUILL 1988, 91).
Una localitzacié dins del context valencia de Joan
Fuster que aporta un valor especific a 1’obra mironiana i que és
fonamental per a entendre el seu interés, tant per als critics com per
als companys d’ofici. El mestratge ideologic de Fuster és basic per
tal que Mir6 amplie el seu camp d’accié al mon cultural de la resta
dels Paisos Catalans. Aixi, en aquesta década, entrara en contacte
amb Omnium Cultural, entitat civica dedicada a la promocié de la
llengua propia a Catalunya des del 1961, en les activitats de la qual
participara periodicament. Joan Triadu, responsable de [’entitat,
encoratja Mird a portar endavant les actuacions artistiques que
proclamen la unitat dels territoris que tenen el catala com a llengua
comuna, alhora que expressa en un mateix escrit la seua adhesio
per als projectes que defensen “la germanor catalana amb el Pais
Valencia” (CT TRIADU, 04.09.70).



L’Home Avui Home Higat 1974 (Acrilic/lleng, 100x100 em). Museu de Lanzarote
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Sobre la processé 1975 (Pintura objecte, 2-100x100 ¢m, posicio 1). Col-leceié IVAM
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Com havia fet en la década anterior, en els setanta
continuara participant de manera altruista en iniciatives culturals
solidaries, com en el cas de les metallgrafiques de la subsérie
d’*Homenatge a Xile” que cedira a [’Associacié Valenciana
d’Ensenyament perqué recapte fons en una rifa o I’ajuda a
I’Associacio d’Amics del Sahara d’Alacant durant I’any 1977.
Unes actuacions que, en certa mesura, son continuadores del
concepte d’art popular postulat en la década anterior per I’Antoni
i els altres protagonistes de la renovacié de Iart valencia. Mird
facilita al maxim la preséncia de la seua pintura sempre que hi ha
un requeriment per una causa justa, un costum d’aleshores que
conserva fins a I’actualitat. Una finalitat didactica que I’abocara a
obrir els estudis on treballara des del retorn de Dover als interessats
a conéixer el seu treball, tant si son especialistes com si no ho
son. D’aquesta manera, el 20 de marg de 1970 trobem una de les
primeres excursions d’estudiants a I’espai on pinta, protagonitzada
per I’alumnat del col-legi La Salle d’Alcoi. Al llarg de la década i
de les segtients, s’afegiran en diverses ocasions els matriculats a
I’Escola de Belles Arts d’Alcoi i d’altres centres de la comarca.

L’Antoni és un bon amfitrié i li agrada compartir sa casa
amb els visitants. A I’igual que en els anys anteriors, els amics
continuen visitant-lo, un fet que 'omplira de satisfaccio, encara
que li reste hores al seu treball. En converses actuals, Mird reconeix
com: “quan vaig tornar de Dover, vaig retrobar-me amb els amics.
Sempre estava pendent de trobar un lloc on fots estigueren a gust.
Potser sempre he tingut des d’aquell moment ’estudi ple de

Visites  d’alumnes de I'Escola
de Belles Arts i del collegi José
Arnauda d’Alcoi al Sopalmo, una
constant durant tots els darrers anys



'interés  de
Miré pels infants, any 1978
col-laborava en la constitucié d’un
grup de pintura, “Els Valencians”,
que tenien entre 6 i 10 anys. En
la fotografia, una mostra del grup
i de les scues obres realitzades
després d’haver contemplat una
exposicio de Mird i les explicacions
posteriors de la scua pintura

Com a mostra de
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gent, perdo no m’importa, m’agrada. S¢é desconnectar ficilment i
concentrar-me en la meua feina, encara que darrere de mi hi haja
un munt de persones”,

De totes les relacions afectives, cal destacar el
refermament que en els setanta t¢ I’amistat amb Ovidi Montllor.
El cantant aprecia les seues virtuts personals i, en entrevistes de
I’¢época, afirma: “Antoni Mir6 és alguna cosa més que un pintor; és
un auténtic home de bé”. Encara que la distancia els separa, I’Ovidi
passa moltes nits de Nadal a I’estudi del pintor, on li presenta les
seues noves cangons. Sempre que poden comparteixen 1’escas
temps lliure que els permet la seua dedicacid artistica. Si I’Ovidi
baixa a Alcoi a I’acabament de I’any, I’Antoni, amb qualsevol
pretext de participar en exposicions o de visitar altres artistes,
puja a Barcelona. Alla, I’Ovidi ’espera per a compartir converses
i il-lusions en una epoca de grans canvis socials i politics. A
Barcelona, com li explica I’Ovidi, els moviments sén més grans,
alguna novetat s’albira. L’Antoni aprofita les estades a la capital
catalana per a mantenir d’altres amistats, entre les quals podem
destacar, per la seua vigencia, la de Catherine Perellé™. Aquella

*! Una curiosa anécdota de la Catherine Perelld que dona compte de la fidelitat de
Miré cap als seus amics. Un dia que tots dos es troben en un bar de I'Eixample
barceloni, hi ha un cartell de la Revolucié Russa que atrau la jove. L’Antoni s’hi fixa
i, una setmana més tard, li n’aconscgueix un. “Sempre ha estat pendent dels gustos
dels seus amics. Es un gran amic dels seus amics”, recorda encara la Catherine.
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ciutat I’encisa, per descomptat; visita les principals galeries de la
vila i, fins i tot, participa en iniciatives artistiques com el fet de
pintar el paviment d’un estand a la Fira de I’ Automobil amb 1"ajuda
d’Alexandre Soler a la primavera del 1970.

Les coneixences de Dover també tenen una certa
continuitat en aquella década. El mateix 1970, rebra a Alcoi la
visita de Manfred Winands que, amb les converses mantingudes,
li reportara una imatge més actualitzada de ’opini6 del regim
franquista a la resta d’Europa. Manfred li portara diversos regals,
entre els quals hi ha una auténtica joia, impensable en la societat
en qué viuen: una pel-licula pornografica. Més enlla de I'interés
del film —segurament, escas—, els amics alcoians de I’Antoni
semblen meravellats per la cinta de procedeéncia britanica. Pensem
que, en els darrers anys del franquisme, I'inic contacte d’aquest
pais amb I’erotisme cinematografic era a través dels cinemes de
I’altra banda dels Pirineus on acudien en excursions programades
i que es convertiren en auténtics paradisos de la transgressio. Amb
tot, la vinguda de I’amic alemany ¢és una bona excusa per a viure
novament amb intensitat les festes de Moros i Cristians, i assisteixen
al sopar de la “nit de ’olla” a la Fila Cordoners i organitzen una
bona festa en I’habitacid de I’hotel on s’allotja Winands.

El trasllat a Altea, perd, no impedira la preséncia de I’obra
de Miré a I’estranger. Els setanta li reportaran una primera bona
noticia: sera inclos a I’ Anuari Internacional d’Art publicat a Paris
I’any 1970. A finals d’aquell mateix any, exposara consecutivament
a Berlin i a Londres, on la critica valorara molt especialment les
escultures presentades: “el seu treball és sensible i expressiu;
i I’escultura Dona sola és, per a mi, forga magnifica” (Callum
Johnson, The City Press, Londres, 14.01.71). Del 7 al 31 de
maig de 1971 exposa a Mérignac, a Franga, en la Il Biennale
Internationale. Aquell estiu participara també a la Biennale

Una imatge recent d’una de les
cambres de I'arxiu de I’Antoni Mir6d
al Sopalmo, on podem observar, a
més de diverses publicacions sobre
la seua obra, alguns dels premis
rebuts en aquests darrers anys.
També hi conserva "arxiu d’Ovidi
Montllor

Dona sola 1969

El seu treball és sensible i expressiu:
i Pescultura Dona sola ¢s, per a mi,
for¢a magnifica.

Callum Johnson
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A la fotografia, els components del
grup pictoric: Bruno Rinaldi, Julian
Pacheco, Eugenio Comencini i
Antoni Mir6d

Hi ha al jove artista d’Alcoi un
sentiment que n’és resentiment,
aspresa i, simultaniament, aspiracio
de Phome huma, avis d’una realitat
que massa sovint s’oblida alli on
el benestar atomitza i resseca els
individus en ’egoisme social.
Floriano De Santi, Brescia (1972)
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Internationale de la Corner Gallery de Londres, de la qual passara a
ser membre, on hi ha una participacié de més de trenta-cinc artistes
internacionals i I’ Antoni és I"unic de I’Estat espanyol. Bona prova
de I’interés creixent a Europa per 1’obra de Miré és la seua mencid
a la prestigiosa revista Contemporany Artists and Masters (1972,
6-7), editada per la Paternoster Corner Academy de Londres, que
destaca com la seua pintura “se sosté damunt de dos punts claus:
llibertat i solidaritat”. A 1’igual que en la institucio de Londres,
Miré sera convidat a formar part de la Fondation Maeght de Saint
Paul, a Franga, una entitat creada per a la difusi6 de I’art modern
arreu d’Europa. Per la seua banda, I’Institut i Académia d’Autors
de Panama també nomenen I’Antoni Miré membre a les darreries
de 1971.

El mes de juny de 1974 participara en la V Biennal
Internacional de la Pintura a Cracovia amb el quadre Gioconda
73, entre altres peces que passaren a formar part de la col-leccid
del Museu Nacional que té la seu en aquella poblacié polonesa.
Aquest ¢és un exemple de la preséncia estable d’obres de Mir6 als
museus i col'leccions privades d’arreu del mon al llarg d’aquesta
decada i les segiients. L’acceptacio de la seua pintura fara que el
1978 siga nomenat “Accademico d’ltalia con Medaglia d’Oro”
per I’ Accademia Italia delle Arti, delle Lettere e delle Scienze, una
distincio que va ser reconeguda pel Ple de la Diputacié d’Alacant.



La relacio amb els cercles artistics italians mereix una
atencid especial en la trajectoria de Mir6 durant els anys setanta.
Un contacte que s’inicia el 1972 amb ’adhesio a I"*Homenatge a
la Comuna” de 1’Associazione Amici della Comune di Parigi de
Mila. Poc després de I’acte, I’ Antoni i la Gabi aniran a muntar una
exposicio a la Galleria della Francesca de la poblacié italiana de
Forli, en la qual coneixera Julian Pacheco, pintor espanyol exiliat,
i Bruno Rinaldi. Decideixen formar un grup artistic que anomenen
Gruppo Denunzia amb seu principal a Brescia, al qual s’afegira
Eugenio Comencini i el teoric Floriano De Santi. I.’objectiu cra
ben clar: denunciar les injusticies socials d’un mén occidental
corromput pel capital que impedia ’assumpcio de la llibertat
als éssers humans. La scua pintura era I’eina que permetia la
reclamacio percagada, la seua veu.

El 14 de maig, a casa de Pacheco, tindran un dinar
que servira com a punt de constitucié del grup. Amb motiu del
Festival Internacional de Cinema de Pesaro, a la Sala Laurana
del Teatro Sperimentale, faran la primera exposicio col-lectiva.
Mario de Micheli, en el cataleg de la mostra, apunta, dins de
I’heterogeneitat dels components del grup, un tret comit: “soén unes
imatges contra I’ofensiva a la integritat de I’home i de I’afirmacio
de la seua llibertat” (MICHELI 1972, 4). El periodic italia L Unita
(02.11.72) destaca les obres aportades per Mird a aquesta exposicio
—basicament, corresponents a la série “América Negra”— per tal

Amb Floriano De Santi, ¢l critic del
Gruppo Denunzia, en una imatge
recent al mas del Sopalmo

Flotiano De Santi

ANTONI MIRO
AL

MUSEO UMBERTD MASTRIIANNI
ARPING, PALAZZO DUCALE

Portada del llibre de F. De Santi, Museu
Umberto Mastroianni, Arpino 1998

S6n unes imatges contra P’ofensiva

a la integritat de I’home i de

Pafirmacié de la seua llibertat.
Mario de Micheli
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Eseleau i esclavitzador 1973 (Acrilic/lleng
150x150 cm)

Distingit amic,

Per rad de la malaltia
del meu germa Salvador, de la qual
Ja n’esta vosté assabentat, li escric
en el seu nom aquestes ratlles per
agrair-li la tramesa del testimoni
extraordinari de la seva tasca a la
mostra “*Alcoiart-47" a cll dedicada.

Puc assegurar-li que el
meu germa ha estat impressionat
per la qualitat de la seva obra, a més
de I"impacte emotiu que li produi a
’esdevenir protagonista de la seva
dedicatoria, a la que dona, a més,
el gran valor d’estimar-la com a
expressio de la seva bondat 1 de
I"autentica i entranyable amistat que
els uneix.

Li prego accepti la meva
adhesio als sentiments del meu
germa, que he intentat definir, i que
em consideri el seu afectissim amic.

Josep Espriu

(una carta de Josep Espriu del
26.03.1971)
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com denuncien la “brutal opressio de la policia que persegueix
I’home de pell negra, la massacre urbana en directe”. El mateix Miro
recorda ara la transcendencia d’aquest grup pictoric: “a Denunzia,
no féiem grans coses, pero si que ens moviem a un nivell popular
molt intens. No eren coses molt selectes, ni amb grans pretensions,
pero acostades al poble. Hi havia una intencio de lluita, de dentuincia
dels fets diaris que no se solucionen mai”. El mateix 1972, amb
la coordinacié de Julian Pacheco, Mird exposara a la Galleria
Bogarelli de Castiglione-Stiviere (Alcoiart-55). Després vindran
diverses altres mostres en les quals participara per tot Italia entre cls
anys 1973 1 1979, amb més d’una vintena de poblacions visitades,
un fet que continuara en les décades posteriors. El coneixement
progressiu de la realitat social italiana el porta a fer uns dibuixos
sobre la resistenza italiana, una nova mostra de I’observacio de la
societat que fa I’Antoni en la seua obra, que sera la base tematica
per a una carpeta col-lectiva Omaggio alla Resistenza del Gruppo
Denunzia, el punt de partida d’altres quadres posteriors seus com
Resistenza-Partigiani (1975): la lluita contra ¢l feixisme. Una
mostra, doncs, de I'empremta que la participacio en el col-lectiu
pictoric va deixar en la pintura d’Antoni Mir6 durant aquesta
decada.

El primer viatge a la vila italiana de Forli, el mes de maig
de 1972, quan conegué Julian Pacheco, representa una dura prova
per a la fidelitat de la parella. L’ Antoni se sent atret per les amigues



italianes i, fins i tot, en una ocasio, sucumbeix davant dels encants
de la bella Lilia. Ell és sincer, detesta la mentida, no amaga, per
tant, res a la Gabi. Ella ho accepta perd no se’n refia. Es una época
de gran llibertat sexual i els artistes i els intel-lectuals consideren
el cos com un mer element de comunicacid. En definitiva, I’ Antoni
continua sent fidel als sentiments que sent per la seua companya:
“voldria que fora com un gran i bon amic, perd sempre sera una
dona” (AG MIRO, 04.05.73).

[’estada a Italia també li aporta sentiments solidaris. Aixi,
a Forli, contempla I’entrada dels emigrants que vénen a treballar
en un tren amb banderes roges: “és molt emocionant” (AG MIRO,
06.05.72), una imatge que retindra en la memoria. I és que, com
ja havia fet durant els temps viscut a Anglaterra, aprofita el viatge
per a conéixer les ciutats i els museus que li interessen: Venécia,
Floréncia, Calcinato, etc. Dos anys més tard escriu I’interés que
ha despertat en ell la contemplacié del David de Miquel Angel;
fara un esbos de figura masculina que arribara a concretar-se en
un quadre seu: Esclau i esclavitzador (1973). Pot ser interessant
observar el significat d’aquest nom, si tenim en compte que Mird
adjunta un poema de la seua invencid on es considera esclau de la
gran destresa de I’escultor i pintor italia; de manera ironica conclou
["escrit: “jo tinc deu anys més que Michelangelo al moment de la
seua major creacio. No servisc ni per a netejar-li els pinzells. Quin
mestre!” (AG MIRO, 31.01.04). Una bona mostra, doncs, de la
consideracio que Mir6 té dels genis classics italians.

Una imatge de I'exposicio del mes
de marg de 1971 al Club Pueblo de
Madrid dedicada al poeta Salvador
Espriu
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Vencerem
100x100 ¢m). Col-leccié Vidal,
Alcoi

EIl  transporta les imatges
agressives, enriquint-les amb
colors que s’allunyen de la realitat,
convertint amb mutacié artistica
el que era només informacio.
Eusebi Sempere (1973)
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A Dinici de febrer de 1973 viatjara a Marsella per a
portar endavant una exposicid a la galeria Multiples, amb el cotxe
que “esta tocant terra” (AG MIRO, 03.02.73), a causa de la gran
quantitat de quadres transportats. Com en altres ocasions, durant
les estades breus fetes a Marsella, 1’ajuda de Francesc Albiol i de
Manolita és fonamental perqué I’ Antoni i els seus acompanyants se
senten com a casa. Es tracta d’uns bons amics de ’exili republica
que va conéixer en una exposicioé a Benidorm i que ara resideixen a
la ciutat de la Costa Blava. L artista coneix a través dels seus ulls la
duresa de la condicié del represaliat politic, una realitat que la seua
generacio ha viscut de prop pero no amb la intensitat de la gent una
mica més gran d’aquest pais. A través de la mostra de Multiples,
coneixera |’artista marsellés César i el pintor valencia Gumbau.
El viatge de I’Antoni i de la Gabi al sud de Franga s’allarga, una
vegada és inaugurada 1’exposicio, a Italia, Alemanya, Austria,
Holanda —on contempla amb interés el barri roig d” Amsterdam—
i Franga, finalment, on recull I"obra dipositada a Marsella i on
visitara diversos amics i galeristes. Creuara la frontera pel Pais
Basc i es retrobara a Bilbao amb el pintor Fernando Mirantes.
Amb ell, coneixeran la galeria Aritza, un nou espai per a I’art on
I’Antoni podra ben prompte exposar. A Bilbao, comprara gravats
d’Agustin Ibarrola. “Tot va bé per ara” (AG MIRO, 28.02.73),
escriu un Antoni que recela de la bona marxa de la difusié de la
seua pintura. Un comengament d’any que li ha resultat ben prolific
pel que fa a la projeccio nacional i internacional. Una seguretat
que li proporcionen els primers guanys econdmics motivats per les
vendes i que, de manera anecdotica, li permeten adquirir la seua
primera maquina d’escriure electrica, un gran luxe per a I’¢poca,
perd necessari per a la gran quantitat d’escrits que ell mateix,
amb I’ajuda de la Gabi, fa per a mantenir el gruix de les relacions
externes: cartes, notes, catalegs, etc.

Si important és la preséncia de la pintura de Mir6 a
I’estranger, no ho és menys a nivell estatal. Si hem de destacar una
mostra, cal parlar, sens dubte, de I’“Homenatge a Salvador Espriu”
del mes de mar¢ de 1971 al Club Pueblo de Madrid, una entitat
lligada al periodic del mateix nom que es dedicava a la promocié
cultural de diversos autors i artistes. L’exposicié de Miré era un
clar reconeixement a un dels poetes catalans més destacats de
la postguerra, Salvador Espriu, tota una provocacié a les forces
conservadores del centre de I’estat. Si la poesia d’Espriu critica, en
clau simbolica, I’opressio civil del franquisme, els quadres de Mird
esdevenen un cant a la llibertat, davant de les nombroses injusticies
que assolen la humanitat.

Una exposicio de gran qualitat on artista ofereix al
public el treball desenvolupat a I’inici d’aquella década. La premsa
es féu resso de I’esdeveniment, com també de la conferéncia
que el critic Ernest Contreras pronuncia i del col'loqui amb la



Futwr negre 1972 (Acrilic/taula
80x80 cm). Série “América Negra”

intervencio de Moreno Galvan, Arcadi Blasco i Eusebi Sempere,
que tingueren com a base I’obra d’Antoni Mird. Davant de I’¢éxit
de public, I’exposicié va prorrogar-se, considerada “una de les
demostracions més importants de les quals pot ser capag un artista,
en un sentit polifacétic ben demostrat que el converteix en un dels
més conspicus representants del moment plastic actual al nostre
pais” (Informacion, 20.03.71). Per la secua banda, el corresponsal
de cultura de diari Ya se sorprén davant de la diversitat de treballs,
estils i influéncies de la mostra, de manera que “no semblava
reunir [’obra d’un home sol” (Ya, 11.03.71). A proposit d’aquesta
exposicio, en una entrevista en el diari Pueblo feta per Vicente
Romero, exposa una concepcio interessant de la seua dedicacio, i
defineix novament el seu concepte d’art popular:
Intentem també la destruccié del mite popular sobre el
pintor i P’artista en general; volem demostrar amb la
nostra actitud que només som treballadors de ’art, no
déus de la bohémia mitologica. Venem les nostres obres
quasi pels mateixos diners que hem invertit en la scua

realitzacid, no per I’apreciacid monetaria de la seua Volem ajudar a la popularitzacié
5 %o “ . . O § o o pone] & NG
categoria artistica. Volem ajudar a la popularitzacio de de P'art, evitar que aquest siga

s . . : 7 un objecte reservat només a la
I’art, evitar que aquest siga un objecte reservat només geiit ri'm

a la gent rica. (Pueblo, 27.03.71). Antoni Miré
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Contreras és el critic clau en la interpretacio i concrecio
de la pintura de Mir6 en aquests anys. Ell sera el particip principal
de Dl’analisi d’un pintor que, primer d’una manera intuitiva,
després amb una formacio assolida pel seu propi impuls, donava
una empenta important a la seua dedicacid; en la conferéncia
pronunciada al Club Pueblo, arran de I’exposicié esmentada, el
critic defineix la pintura de Miré com un exemple per a les noves
generacions artistiques del pais, i conclou que “cl sentit de les obres
de Partista resulta ser en ’actualitat el de I’afirmacid de la persona
humana. La persona que s’identifica amb un lloc i que es posa a
la seua disposicid, sense adulacions i afirmant la propia llibertat”
(Pueblo, 25.03.71).

L’amistat amb Vicente Romiero es consolidara arran
d’aquesta activitat que ell mateix dirigira. Una mica més tard, es
mostrara interessat a concretar una exposicio de I’ Antoni als Estats
Units d”’America, tot i que I’avisa dels possibles entrebancs: “si ix
bé, ja saps, has de portar-me com a relacions publiques! Sera tot un
exit!” (CT ROMERO, 20.07.71). Tots dos se sentiran complices
davant dels atacs de “madame censura”, com s’hi refereix Romero,
amb relacio al judici que Mird va tenir després de I’exposicid de
Benidorm d’on la policia li retirara dues peces. A tall d’exemple
del grau de complicitat assolit per tots dos, podem destacar el fet
que una carta que rep Romero del Club d’Amics de la UNESCO



d’Alcoi, arribe amb el sobre “obert i tancat de nou, de manera
cutre. Tenim la policia més poc intel-ligent d’Europa. La seua sort
és que I’oposicid espanyola tampoc és res de ’altre mon...” (CT
ROMERO, 14.05.71). El periodista se sincera, tot i els riscos de
la censura, que vigila estretament la correspondéncia entre tots
dos, amb el seu amic. En una carta posterior, Romero li notifica
com, després de pronunciar una conferéncia sobre teatre al Club
d’amics de la UNESCO d’Alcoi, “vaig tenir un escorcoll policial
a casa i m’interrogaren a la Direccid General de Seguretat (bé
que amablement)” (CT ROMERO, 20.07.71). Una relacié que es
mantindra fins al moment actual.

Si I’exposicio del Club Pueblo mereixia I’opinié d’un
articulista d’aquell periodic, “Madrid coneix un nou artista
d’importancia”, poc després I’artista tornava a ser present amb
la mostra “América Negra” a la galeria Novart de Madrid del
mes d’abril de 1972. La inauguracié anira acompanyada d’un
espectacle del mateix titol al Teatro de la Comedia madrileny, amb
textos llegits i cantats per Antonio Iranzo i Mocedades, amb la
musica d’una orquestra de jazz dirigida per Juan Carlos Calderon;
els textos van ser traduits per dos bons amics de [ Antoni, Vicente
Romero i la seua companya, Lorna Grayson. Un éxit complet que
va motivar que el periodista Luis M. Anson s’hi referira en termes
clogiosos. D’aquesta manera, I’Antoni ¢és inclos en la nomina

A la fotografia, Gabi i Antoni davant
I"escultura dels Premis Sinca d’Altea
que "artista dissenya el 1975

Escultures de bronze realitzades per
a diversos premis dels darrers anys




Ma d’home fotut 1976 (Bronze
26x13x10 cm)

L'home del capell de copa 1974
(Bronze 39x22x15 c¢m)
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d’artistes destacats pel suplement setmanal del periodic on treballa
Anson, Los domingos de ABC, al llarg del 1972.

Com veiem, estem davant de la manifestacio d’una
nova série pictorica: “Ameérica Negra”. Un conjunt de quadres
que tenen com a punt de partida un succés historic que preocupa
Miré: 1’assassinat de I’activista afroamerica Martin Luther King
a Memphis la primavera de 1968. Mir6, que es trobava immers
en I’experimentacio dels limits del pop-art, dissenya una de les
seues col-leccions més personals i madures, que tindra com a
base tematica la lluita dels negres contra la discriminacid racial
i pels drets civils. Floriano De Santi, critic integrat en el grup
Denunzia, sintetitza 1’objectiu final del pintor amb aquest conjunt
de quadres: “un sentiment que esdevé ressentiment, aspror i una
aspiracio simultania a ’esséncia de I’ésser huma” (SANTI 1974,
5). El mateix Miro, en una entrevista que li féu la periodista M.
Rosa Garcia Mirasierras, exposa els motius de seleccié del tema
principal d’aquesta colleccio: “estic a favor de tot els homes que
son explotats. No crec que el problema dels negres siga sols a
Ameérica. En tots els paisos del mon hi ha negres en un o en un altre
sentit. El racisme sempre ¢s present. En la meua obra jo em fique
amb els capitalistes per aix0” (Informacion, 30.07.72). Un critic
francés, Jean Boissieu, arran de I’exhibicio de la série a la Galeria
Multiples de Marsella al comengament de 1973, observa una altra
vegada la influéncia del principal referent del pop-art d’aquell



moment, al temps que concreta la innovacio que representa la
pintura de Mir6, en tant que aporta una visié mediterrania de la
realitat:

El procediment dels quadres és molt proxim al que fa

un temps Andy Warhol va usar: una figuracié d’una

exactitut fotografica, molt propera al camp del dibuix,

als enfocaments del cinema, a la sobreimpressio

d’elements mecanicament repetits, alhora simplificadors.

L’aportacio vertaderament personal esta en la riquesa

mediterrania de la seua paleta de pintor (Provencal-

dimanche, 18.02.73).

Una altra critica signada durant els mateixos dies a
la revista Les Nouvelles Affiches de Marseille apunta d’altres
influéncies de I’obra exposada d’acord amb la preocupacio social
dels artistes segiients: Bosch, Jacques Callot, Goya, Daumier i
Picasso. Es evident que aquesta col-leccié, com també les dues
exposicions realitzades durant el 1972 a Madrid i a la poblacié
italiana de Forli, van marcar una fita considerable en 1’evolucio
del pintor. Emilio Romero escriu a Pueblo (25.04.72) —el periodic
que va fer possible la primera mostra de Miro a la capital de I’Estat
I’any anterior—, la valoracid segiient: “crec que vostés han de
retenir aquest nom i no reparar massa en la seua llatina dispersio
dels anys anteriors; ha arribat el dia en el qual Antoni Mird es
concentra com cal i comencem a conéixer les grans virtuts del seu

Escultures de principis dels anys
70, trossos del cos huma que seran
una font d’inspiracié per a altres
artistes en anys posteriors
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art dins d’una creaci6 arravatada producte d’una dedicacié multiple
i valenta”. Un punt d’inflexio, per tant, per a entendre 1’evolucid
posterior del Mir6 artista.

Després de I’estada a Madrid per a I’exposicié del Club
Pueblo, la relacid entre 1’Antoni i la Gabi té una crisi important
que, després d’unes setmanes de gran inestabilitat, provoca el
trencament provisional. En el dietari expressa el seu malestar: “el
mon esta podrit i la carn és una merda” (AG MIRO, 21.04.71). Una
vegada més, I’Antoni mostra el seu pesar davant de la manca de
comunicacio entre les persones i troba, amb la seua activitat, una
manera de superar els entrebancs que li crea la vida: “és la situacio
més fotuda de tota la meua vida” (AG MIRO, 24.04.71), escriu
després, una vegada s’assabenta de la intencié de Gabi d’anar-se’n
a Madrid. Per tal de superar la solitud, passara uns dies a casa de
I’Alexandre Soler, un lloc “ple de pau i de tranquil-litat que sembla
unes vacances dins del nerviosisme i malviure dels Gltims dies” (AG
MIRO, 03.05.71). Amb tot, el 13 de juny, I’Antoni, que esta ocupat
en la rehabilitacio de la casa d’Altea, rep una visita inesperada
dins d’un taxi vingut directament des de Madrid: la Gabi ha tornat.
Encara queden, doncs, uns quants anys més de relaci6 entre tots
dos, amb un munt d’experi¢ncies per a compartir.

Tots dos viuran plegats una de les anécdotes més absurdes
de la trajectoria pictorica de Mird. Aixi, després d’exposar a la
Galeria Darhim de Benidorm (Alcoiart-42) al mes de juliol de
1970, el 5 d’agost veura com el Ministerio de Informacion y
Turismo li retira dues obres que passaran a I’ Audiéncia Provincial
d’Alacant. Aquest fet li va reportar diversos entrebancs, va ser
acusat d’escandol public i li retingueren el passaport, cosa que li
impedia eixir de I'Estat i que I’obligava a presentar-se cada quinze
dies al jutjat. Els problemes de duana de I’Antoni eren continus;
aixi, per exemple, en una carta a Julian Pacheco, el company del
grup Denunzia, per tal de concretar la mostra de la vila italiana de
Brescia el 1974, li demana el favor segiient, tot i ser conscient de la
vigilancia de la seua correspondéncia:

Voldria que m’enviares una carta que tu mateixa

pugues escriure en la qual no esmentes res sobre

I’exposicio i on digues que m’esperes el dia 24 de marg

(més o menys) per a acompanyar-me a una entrevista

amb el director d’alguna escola de pintura (o alguna

cosa aixi relacionada amb 1'art) per al meu possible
ingrés o matriculacio, tot demanant-me que porte el
maxim d’obres per a poder mostrar-les i aconseguir

I’ingrés a I’escola. [...] Potser una bona justificacio, el

fet de dir que soc estudiant d’arts i vull anar a Italia a

aprendre o a fer un curset (CT MIRO, 19.02.74).



El mes d’octubre de 1970 ha de declarar, a requeriment
de la policia, al Jutjat d’Instruccié de la Vila Joiosa. El pintor
descriu en el seu dietari I’interrogatori efectuat al voltant del
quadre No a la pastilla, una obra que no recuperara fins un any
més tard: “em pregunten si la dona esta xuclant-li-la a I’home (els
dos personatges que apareixen al dibuix). He declarat que no ¢s el
que sembla. Son dues persones nues que estan juntes només™ (AG
MIRO, 14.09.70). Des de 1’11 de desembre del mateix any, queda
en llibertat provisional —després de pagar la fianga de 55.000 de
les antigues pessetes—, processat per escandol public, un motiu
que provoca una anotacio breu en el dietari del pintor: “totalment
ridicul” (AG MIRO, 11.12.70). El judici per I’afer de Benidorm
se celebra un any més tard, la defensa la va portar I’advocat Luis
Berenguer, amic de Contreras, qui ho fard gratuitament. Pintors
i escriptors com Cerdéan Tato, Vicente Romero o Miquel Mataix
foren testimonis de la defensa. Finalment, I'absolgueren dels
seus carrecs —una acusacio de caire politic i una altra acusacio
d’atemptat contra la moral-—; la fiscalia concloia el 24 de setembre
que el dibuix No a la pastilla era “evidentemente pornografico™
i que el dibuix Foruts “no es subversivo al no hacer referencia
concreta a la politica nacional™. El primer quadre, com explica J.
J. Pérez Benlloch en Primera Pdgina (16.08.70), *“és una al-legoria
simbolica, no exempta d’un punt satiric, directament relacionada
amb les manifestacions de Pau VI sobre el control de la natalitat™.
[’amic Vicente Romero, solidaritzat amb I’Antoni en aquesta
causa, li anuncia en una carta que assistiria al judici per tal de
donar-ne noticia en el periodic Pueblo. De manera ironica, se li
adrega com “El meu bon amic Miro, el pornograf... M’agradaria fer
una informaci6 per al periodic sobre el teu jui. Pot donar molt de
si” (CT ROMERO, 01.06.71). Finalment, el 7 de juliol de 1971, en
el diari Pueblo va publicar-se la noticia de la senténcia absolutoria
del procés judicial.

Aquest conflicte va provocar un dels primers plets
periodistics de Dartista. Tot va comengar quan en I’edicié del 16
d’agost J. J. Pérez Benlloch, director de Primera Pdgina, incloia
en el periodic una entrevista a I’artista on s’explicava el que
havia passat. Dos dies més tard aquest publicava un aclariment,
“Que quede claro”, en el qual acusava I’artista de voler traure
profit de D’afer, tot justificant que “els quadres foren retirats per
una elemental mesura d’educacio, ja que un d’ells era vulgar i
insultantment pornografic i I’altre una visi6 desviada de la realitat
social”. Davant de la contrarietat, Mir6 va sentir-se trait per qui
considerava “amic, progressista i esquerra” (MIRO 2003, 8).

Més caut sera el pintor davant del polémic atorgament dels
premis de la I1I Biennal Internacional de Pintura a comengament
del 1971: “és trist comprovar, dia rere dia, com els homes es
mosseguen els uns als altres™, afirmara en una entrevista del

americd hegra

Portada del cataleg Antoni Miro,
America Negra (1972), amb texts
d’Ernest Contreras. Galeria Novart,
Madrid i Galleria della Francesca.
Forli (Italia) amb la mateixa imatge
de portada perd amb fons blau

En tant que artisticitat, técniques
i procediments, em sembla que
Pobra d’aquest artista no ofereix
cap dubte. I's bona i de qualitat.
Arnau Puig
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Cartell de la III Biennal d’Alcoi,
progressista i democratica, la primera
en qué tot era decidit pels mateixos
artistes
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periodic Ciudad després de refutar les critiques també vessades
sobre Sento, el seu company de grup. L’ Antoni va dedicar un gran
esfor¢ perque la convocatoria municipal tinguera un gran exit; per
aixo no entendra els retrets que artistes com Roc i Arjona hi fan.
[’experiéncia de la III Biennal va representar un triomf de les
propostes progressistes del grup Alcoiart, entre altres; d’aquesta
manera, es va aconseguir que foren els artistes qui votaren el jurat i
que, en lloc de Iliurar els premis en metal-lic, I’ Ajuntament d’ Alcoi
destinara els diners corresponents a |’adquisicié de les obres
recomanades per la comissio avaluadora com les més interessants
per a constituir un futur museu local. La mateixa proposta va ser
feta a I’Institut d’Estudis Alacantins perqué acceptara un jurat votat
pels artistes per al IIT Certamen Provincial d’Arts Plastiques: el
rebuig del president de I’entitat a aquest suggeriment va provocar
la no presentacié al concurs de la major part dels pintors joves
integrats en col-lectius com el Grup d’Elx i Alcoiart, entre els quals
hi havia I’ Antoni. D’igual manera, un dels membres de la comissio
designada, Eusebi Sempere, va declinar també formar-ne part.
En una altra ocasiod, davant de la manca de sentit democratic de
I’ Ajuntament de Valéncia a ’hora d’organitzar I’exposicio “75 anys
de pintura valenciana”, Mir6 se suma a la retirada de la seua obra,
al costat d’altres artistes valencians com Boix, Anzo, Heras, Soria
o Genovés, entre altres. Com a contrapunt, els pintors que havien
mostrat la seua protesta organitzaran el 1976 1’exhibicio “Els altres
75 anys de pintura valenciana”, una réplica a I’organitzaci6 oficial
de I’acte.

La polémica sera part de I’accio quotidiana de I’autor, un
jove preocupat per la preseéncia i el reconeixement de I’art en la
societat del seu temps. A banda de les ocasions esmentades, també
podem trobar la preséncia de Mird en la seccid de “Cartes al director”
de diversos mitjans de premsa escrita, tant local com provincial,
tot oferint frases incendiaries que provocaran la resposta d’altres
artistes o personalitats. En altres moments, la seua participacid
en la seccid esmentada dels diaris respon a una reivindicaci6 de
caire lingiiistic o cultural, com la carta signada els primers dies de
desembre del 1976 per I’Antoni i I’Ovidi Montllor adregada als
principals mitjans locals, en la qual demanen a I’alcalde d’Alcoi
que normalitze la grafia del nom de la ciutat en tots els retols; en
aquest cas, la contestacio vindra del cronista oficial de la ciutat,
Rogelio Sanchis, que desestimara el canvi de la denominaci6 local
d’acord amb la tradicio, com també de I’escriptor blaver Vicente
Ramos. La polémica encetada per la carta dels dos amics no fara
sind comencar; durant les proximes setmanes, ja en ’inici del
1977, hi haura tota una descarrega de contestacions en la premsa
sobre les vacil-lacions del toponim local segons les tendéncies
politiques i lingiiistiques dels implicats: Alcoi / Alcoy / Alcoy. Pel
Nadal del mateix any, Miré enviava una targeta de felicitacio on



un ase deia “Som valencians, no catalans”; segons sembla, alguns
se sentiren al-ludits i respongueren a través de la premsa local: “si
por creerse valencianos y no catalanes somos considerados asnos,
a mucha honra y por muchos afios...” (Ciudad, 24.12.77). El pintor
escriura: “la postal de L ‘ase esta pensant ha estat una bomba per als
carques feixistes i han reaccionat, com sempre, malament; d’ases
no se’n surten” (AG MIRO, 15.01.78). Una historia que perdura
en la memoria del poeta Emili Rodriguez Bernabeu: “recorde unes
postals de Nadal fetes per I’Antoni que representava un ase que
pensava ‘som valencians, no catalans’. Era I’época de la Guerra de
Valéncia, amb I’anticatalanisme feixuc dels blavers”.

Encara que durant la década dels setanta viu a Altea,
les estades a Alcoi son practicament setmanals. Moltes son les
ocupacions que el retenen a la poblacié de naixement: la familia,
els encarrecs que fa a impremtes, als magatzems de materials, com
també les amistats. La familia esdevé un nexe d’unié important,
encara que de vegades no a causa de bones noticies, com és el
cas de la mort de Salvador Soler, marit de Juani, la seua germana.
Som a les acaballes del 1972 i, amb el recent soterrament del
familiar, I’ Antoni troba la proximitat de la mort. Molt afectat per
la desaparicid, pren consciéncia de la terrible situacio dels tres
nebots que han perdut el pare, després d’una llarga malaltia. Son
dies de reflexié que passa a Alcoi, tot aprofitant el canvi d’any, en
companyia de la familia i dels amics, també de la Gabi. A través del
dietari, podem observar la presa de consciencia del pintor sobre el
pas del temps, que és conscient del munt d’experiencies viscudes:
“quan em pare a pensar i m’adone altra vegada que a mi, ara,
després de milers d’anys, [’home al mén encara se sent dominat
per la forga, la religid, els diners, sent un formigueig al cos que
m’empeny a la rebel-li6”. Sentiments contradictoris, pena i rabia
alhora davant de la caducitat de I’ésser huma i de la perennitat de
les injusticies que resten llibertat a I’individu. Dos pols d’interés
per a la seua consciéncia que seran presents, com en tants altres
moments, en I’expressio artistica de 1’obra d’aquella década.

La relacid amb els nebots i els germans, malgrat I’activitat
desenfrenada, és tremendament positiva per a I’ Antoni. El contacte
amb els més menuts de la familia li provoca un viatge al passat, a
la infantesa perduda. Aixi, la construccié d’un teatre de fusta per
a Vicentin, el fill major del seu germa, facilita la reflexioé segiient:
“em retorna records de la meua infantesa i em ddna la sensacio
d’haver fet una cosa important. M’ha donat tanta o més satisfaccio
que el fer qualsevol obra d’art”, escriura el primer dia de desembre
de 1973. El temps passat amb els amics i la familia li impedeix
avangar en el seu treball; no obstant aixo, Miré relativitza el seu
possible malestar: “de tant en tant va bé perdre una mica de temps”
(AG MIRO, 02.12.73). No obstant el goig que sent per I’afecte dels
seus, I’ Antoni esta preocupat per la gran quantitat de projectes que

Reproduccié de la postal enviada
per Antoni aquell Nadal

Era P’epoca de la guerra de
Valéncia, amb Panticatalanisme
feixuc dels blavers.

Emili Rodriguez-Bernabeu
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Miro i Canogar en la fira Estampa
de Madrid I’any 2001 (foto Rafael
Menezo)

Miré ha eliminat tota rémora
estética, sense renunciar a cap
valor plastic expressiu, per a una
inmediata comunicacié del tema
i creacio.

Rafael Canogar (1973)
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t¢ en ment i que encara no ha portat endavant. L’any que fara el seu
trenté aniversari és un punt clau en la reflexid personal; és I’hora de
fer balan¢ del que ha aconseguit i del que vol aconseguir:

Em pareix que estic entrant a un moment dificil i

decisiu de la meua vida. La meua vida comenga a

madurar i a estabilitzar-se, al temps que es canalitza

en una direcci6 determinada, cap a un punt al qual puc

tenir serioses dificultats. Espere un miracle, 1’ajuda

necessaria per a lluitar contra corrent. Segurament
ho passaré malament, pero tinc ben clar que he

de continuar pel cami de la formacié intellectual

i, sobretot, véncer la meua terrible timidesa que

m’impedeix viure lliurement amb la gent. Comenga

una nova etapa: espere tenir la forca per a véncer (AG

MIRO, 01.01.74).

Conscient del punt assolit en la seua trajectoria, veu
compatible el manteniment de les relacions socials i afectives.
Es per aixo que, tot i la urgéncia del temps, no dubta a visitar els
bons amics sempre que pot. Aixi, el 18 de maig de 1973 puja de
bolit des d’Altea per a veure I’actuacio d’Ovidi Montllor al Teatre
Circ. Una trobada que es veu ampliada per la presencia del poeta
Vicent Andrés Estellés amb el qual podra passar unes hores de gran
interés per a compartir comentaris sobre les activitats artistiques
respectives. Una curiosa combinacid, doncs, un actor-cantant, un



poeta i un pintor: tres dels principals vessants expressius de la
cultura units per I’amistat i I’estima.

L’habilitaciéo de la casa d’Altea no és un impediment
per al manteniment de ’estudi del Planet de Boti, a Alcoi. Mir6
desitja conservar un espai propi que pot compartir amb les amistats
que visiten la ciutat. Per aquest motiu, tan bon punt el propietari
del mas llogat el for¢a a deixar-lo, busca sense parar una altra
edificacié de caracter semblant a la rodalia de la ciutat. Cal una
despesa important per a I’adquisicié del que necessita i, gracics a
I'éxit de la seua pintura, ho aconseguira. Ens referim concretament
a les vendes que es produiran arran de I’exposicio el mes de marg
de 1974 a la Galleria Lo Spazio de Brescia. Una nova iniciativa
del collectiu Denunzia que el portard novament a Italia, on rebra
opinions molt positives sobre els quadres presentats. Aixi, la
Galleria Bocehi i la Galleria L’ Agrifoglio de Mila s’interessaran
per la seua obra.

A Mila, coincidira amb el pintor Canogar, qui parlara
sobre la seua figura de la manera segiient: “Mir6 perteneix a la
raca d’homes atents al seu entorn, a la contaminaci6 i banalitat
de la vida, a la manipulacio i a I’abus dels predadors, vigilant en
definitiva dels creixents signes del caos i malbaratament de las
relacions humanes”™.

En aquest viatge, descobrira també la bellesa del sud
italia: el volca Vesuvi i les ruines de Pompeia. Coneixera de prop
els paranys de la gran ciutat del mezzogiorno: li roben el Land-
Rover i quatre hores més tard el troba en un carrer6 de Napols sense
el radiocasset, la documentacio i quinze mil pessetes que hi havia
a I’interior. A Roma, ja de tornada, visita Rafael Alberti i li demana
un poema per a la carpeta projectada One Dollar que editara Juana
Mordd. Un contacte, sens dubte, de gran interés per a Miro, ja que
Alberti és un dels poetes, al costat d’Espriu o d’Estellés, que té en
més alta consideracio. Un escriptor en I’exili compromés, com ell
entén que ha de ser I’art, en la lluita per les llibertats del seu pais.

Acabada I’exposicié de la galeria Lo Spazio de Brescia,
Miré rep la sol-licitud dels responsables de I’establiment d’obtenir
I’exclusiva de la seua obra per a tot Italia. Obté aixi una estabilitat
economica que el motiva, amb I'ajuda de I’amic Miquel Abad, a
buscar un nou estudi només torna d’Italia. Després de diversos
intents, troba ¢l que volia: el mas del Sopalmo a Ibi, al costat
d’Alcoi, propictat de Guillermo Luna. El lloc li agrada, encara
que t¢ dins els mitgers que viuen fa anys i que tenen cura del
camp. El propietari li assegura que prompte se n’aniran; la seua
estada s’allargara inexplicablement i li produira molts maldecaps.
Finalment, el dia 9 de maig de 1974, signa el contracte pel qual
adquireix el mas i bona part de les seues terres. Després de tenir
diverses desavinences amb I'anterior propietari, acaba delimitant
amb estaques la superficie comprada. Una nova casa i més de
51.000 m2 de terra per a una nova etapa, més enlla del que ha

Reproduccio de les pagines de
I"agenda d”Antoni dels primers dies
de juny de 1974 on podem veure la
configuracio inicial de la casa i dels
terrenys  adquirits.  El Sopalmo,
entre Ibi i Alcoi

Portada del llibre Antoni Miro, editat
per I'Institut i Académia Internacional
d’Autors (1974)

MIRO



The Maja-Today 1975 (Acrilic/lleng
100x200 cm, triptic). Serie “El
Dolar”

representat I’estudi d’Altea, comenca a desenvolupar-se.

Una vegada queda delimitada la finca, 1’Antoni pot
continuar dedicant-se a pintar. Amb tot, la gran quantitat de
visitants a la casa d’Altea li impedeix concentrar-se. Vénen, entre
altres, els pintors Pellissari i Paluzzi; hi ha nits que coincideixen
més de cinquanta persones en les inaguracions. L’any 1974 fa una
nova coneixenga, I’Angela, per la qual sent una gran estimacio. Sap,
pero, mantenir ['amistat: “I’estime i m’agrada la seua companyia,
perd continue estimant el meu passat i el meu present i no vull
renunciar ni perjudicar a res ni a ningu. Per a mi, el fet d’estimar de
nou no vol dir deixar d’estimar els altres” (AG MIRO, 30.10.74).

D’igual manera, creixen els dubtes de la viabilitat de la
Galeria Alcoiarts, com també la relacid de parella de I’ Antoni amb
la Gabi. Som a I’any 1975, un any com hem vist de molta activitat
artistica que té, com a contrapunt, les crisis afectives constants: “els
nostres punts de vista son radicalment oposats”, anota en el dietari
(AG MIRO, 01.01.75). Els malentesos de la Gabi, com també les
constants visites a Alcoi on acabava d’adquirir el mas del Sopalmo,
li trenquen la concentracid que el seu treball requereix.

No obstant aixo, en la segona part de la década, I’artista
enceta un periode de gran activitat, fa escultures i treballa el
poli¢ster com a material artistic. Sent amb for¢a el desig de provar
noves formes d’expressio. Ell mateix defineix les provatures que
va fent: “treballe pintant i repassant fons de quadres en els quals
experimente amb la voluntat de trencar amb les formes establertes
fins ara. Desenvolupe nous camins” (AG MIRO, 24.01.75). El
sentit ironic de la realitat apareix cada vegada més en obres com
el triptic 7he Maja-Today (1975), una revisio ben ludica d’un dels
personatges més importants en la pintura espanyola del segle XVIII
dins de I’obra de Francisco de Goya, la maja, que servi de base



per a dues obres destacades del pintor: la Maja desnuda i la Maja
vestida dels anys 1803 i 1805, respectivament.

El grau de creativitat el porta, durant I’estada a Altea, a
pintar diversos murals on barrejara un estil més modern amb la
tradicié més autoctona. Unes pintures murals de gran atraccio per als
habitants i per als nombrosos turistes de la vila marinera que foren
previstes pels responsables culturals municipals d’aquell moment,
Lluis Fuster i Nicolau Borja. Una iniciativa que fou secundada de
seguida per 1’Antoni, encara que, com recorda Borja, “el caracter
inquiet de Toni feia que constantment se superara a si mateix. Tan
bon punt va acabar els murals, ja no li agradaven, en volia fer d’altres
millors. Pero aquells dibuixos estaven francament bé”.

Cal citar el mural L home i la dona que va pintar el mes
de febrer de 1971 dins del I Certament Nacional de Pintura Mural
d’Altea; un any més tard, participava en el II Certamen amb I’obra
La guerra i I’home-72.

En els darrers anys del franquisme, diverses consignes
feixistes apareixeran de manera anonima damunt d’alguns dels
seus murals, amb frases tan recurrents en aquella malaguanyada
¢poca com “Mird al paredon™?. Unes pintades injurioses

32 No és Itinic atac a I’obra del pintor. Aixi, per exemple, el 1977 rebia per carta
anonima un exemplar del cartell de ’exposicié d'Oliva del mes de novembre on
es marcaven amb retolador les qilestions que inclouen aquell quadre: “de quin
color son els paisos catalans? Color hez. Véase diccionario de la Lengua Espaiiola
en su 3“ acepcion”, “m’agrada el roig. Esto no es arte es propaganda marxista.
Absténgase de enviarla®. Una nova mostra de la intolerancia en els anys de la
transicié democratica.

Antoni pintant un dels murals que
decorarien el nucli antic d’Altea:
L’home 1971 (un acrilic sobre el
mur de 200x300 cm)
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La guerra i I'home 1972 (mural
200x700, destruit), Altea. Fotografia
del mural d’Altea del 11 Certamen
Nacional (1972)

Les parets de la casa d’Altea després
de patir I"agressio feixista 'any
1977
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—sobretot les que aparegueren a finals del 1977, tant a casa del
pintor com a la d’Antonio Gades i Pepa Flores, a Altea— que van
ser denunciades i que provocaren nombroses mostres de solidaritat
envers el pintor des de partits politics, mitjans de comunicacié
o persones a titol personal. L’artista, amb tots els atacs que rep,
bé a través dels anonims, bé a través dels articles en els mitjans
de comunicacid, té el convenciment que “els feixistes d’extrema
dreta i el bunquer-barraqueta I'han pegada amb mi” (AG MIRO,
01.01.78). L’ Antoni escriura per aquells mateixos dies una carta a
Joan Fuster® i a Eusebi Sempere, tot relatant-los els successos i
oferint-los una reflexié sobre la fortalesa de les seues concepcions
socials i politiques: “nosaltres no tenim la for¢a, ni la volem. Tenim
tanta rad que no perdem I’esperanga i ens sobra paciencia” (CT
MIRO, 28.11.77).

Ell mateix s’adona dels canvis en la seua trajectoria:
“fa temps que pinte dolars en els quadres. Podria fer una série de
quadres amb dolars” (AG MIRO, 22.10.74). Ens trobem davant del
naixement d’una de les séries centrals de la produccié mironiana:
“El Dolar”.

* No oblidem que el 1978, un altre intel-lectual, Joan Fuster, també va rebre els
atacs dels feixistes a la scua casa de Sueca. Com explicava ell mateix en una carta
a I'Antoni, “I’agressié només ha afectat unes portes, uns vidres i una paret. Pero la
mala llet de I'intent era clara. Algun dia ("ho explicaré. L’atemptat a Sanchis Guarner
encara ha estat més greu. I la pregunta ¢s: que fer-hi?” (CT FUSTER, 07.12.78).



Si abans de la recixida estada a Italia, arran de la mostra
del Club Pueblo, s’havia centrat en els problemes de la poblacio
afroamericana, en aquest moment ampliara la critica en un sentit
més general. L’aparicié d’una nova série pictorica, “El Dolar”,
superara cls continguts de I’anterior, I"*América Negra”. Una
reflexié ferog contra les conseqiiéncies del capitalisme salvatge que
compartird amb els altres companys de Denunzia i que marcaran,
en la segona part dels setanta, la seua pintura. Dins d’aquesta nova
série, a causa del caracter prolific, hi haura diverses subseries que
ampliaran ¢l scu abast conceptual, com és el cas de “Xile”, un
conjunt de quadres motivats per la impressi6 produida en Mir¢ pel
colp d’estat del general Pinochet i la posterior repressio .

La situaci6 del pais sud-america és un tema que preocupa
I’any 1973 el pintor. Trenta anys més tard, després d’un breu viatge,
recuperara el seu ambient —posterior a la pérdua del poder per part
del dictador— en un bon nombre de quadres dins de la série “Sense
titol”. Entre 1973 i 1976 fara unes obres de contingut antifeixista
que estaran impregnades de la repulsié de I’artista envers la
situacio creada després de I’assassinat d”Allende. A finals de 1977,
Mir6 cedird una obra al Museu Internacional de la Resisténcia
Salvador Allende (que s’exposara per primera vegada a Las Palmas
de Gran Canaria el mes d’abril de 1978 i, poc després, a Santa Cruz
de Tenerife, Malaga i Valéncia, entre altres), Quatreta Xile, una
metallgrafica procedent de la carpeta titulada Xile 73-76, on s’inclofia

Allende 1973 (Acrilictaula 66x48 cim)

Made in USA 1975-76 (Pintura

objecte 150x150 cm)

Una noia i un soldatr 1974 (Acrilic/
llen¢ 100x100 cm)



Nues de dolor 1974 (Acrilic/lleng
100x150 cm)

el poema de Pablo Neruda “Los satrapas”. En el document redactat
per a fer efectiva la donacio, Mir6 escriu els seus sentiments:
Xile era una esperanca, una lli¢o i una via de llibertat. Els
assassins a sou sota les ordres del botxi Pinochet sacrificaren
i vengueren tot un poble extraordinari. Nosaltres veiem com
la historia es repetia, jo vaig plorar de rabia aquell onze de

Per acomplir la missi6 que s’ha setembre de mil nou-cents setanta-tres (com ho haguera fet,
imposat, Antoni Miré escampa si haguera viscut, quaranta anys abans). Els meus germans

la seua ampla capacitat, la seua

P T xnlen’s anaven caient ‘v1ct1mcs dél fejl)usme 1jo, 1mpc‘)tem‘,
perfeccionament. només podia denunciar-ho una i mil vegades perque cap
Vicent Aguilera-Cerni (1973) altre company mai no ho oblide (MIRO, 10.10.77)
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Una intensitat emocional dificil de captar en la fagana
exterior de I’artista. Una nova ocasié per a adonar-nos com la
manera més directa d’expressio dels seus sentiments sera el paper
escrit o la plasmacid artistica dels seus quadres. En mostra del
reconeixement al Museu de la Resisténcia xilé, donara també el
quadre Record viu (1973-1974). Amb motiu de la “Conferencia
Mundial de Solidaridad con Chile” que se celebrara a Madrid el
1978, no dubtara un sol moment a assistir-hi, al costat d’amics com
Juana Ginzo, Luis Rodriguez Olivares, Josep Diaz Azorin i Chino
Cardenas.

La voluntat de testimoni del seu temps és un dels trets
que mou, sens dubte, a incloure la reflexio social i historica en els
quadres d’aquest periode. Mir6 és conscient de la importancia dels
esdeveniments que esta vivint i, per aixo, vol que tothom ho sapia
i que, encara que el temps passe, el record d’aquestes atrocitats
quede latent, perqué mai més es puga repetir el que ja ha passat
tantes vegades en la historia de I’home. Unes reflexions forca
colpidores que sintetitzem a partir dels pensaments escrits de Mird
en les pagines del dietari corresponents a aquelles jornades.

El conjunt de les obres d’“El Dolar” naixeran entre el
1973 i el 1979 com a producte de les diverses preocupacions
socials que assetgen el pintor en aquell moment. Com ell mateix
ens havia reconegut en la nota del dietari corresponent al 1974
anteriorment referida, la moneda nord-americana esdevindra en
aquests quadres el simbol dels excessos del capitalisme, motiu
d’opressid de la humanitat, en la mesura que se situa en mans de
forces reaccionaries que seran I’objecte de les critiques de Miro.
Els quadres que en formaran part manifesten les contradiccions
—els encerts i els errors— d’un capitalisme que potencia I’ambicid
desmesurada dels humans. De manera irOnica, una revista
d’economia, Doblon, prendra una imatge de I’ Antoni, amb un dolar
retorgut per un cordo i una pinga (Daolar enforcat, 1974-1975) per
incloure’l en la portada amb el titol “Las empre$as sin un duro”
(Doblon, 28.03.76).

La revista especialitzada, Gazeta del Arte, prendra el
mateix quadre per a la portada del 27 de juny de 1976, on hi haura
un article de Luis Rodriguez Olivares que valorara el conjunt de
I’obra de Mird: “Antoni Mird: «El Dolar», simbolo de una realidad
criticable”. Els quadres que componen la col-leccié comporten, en
major mesura, una critica implicita a les politiques economiques i
socials dels Estats Units d’Ameérica, un contingut que sera present
en altres obres posteriors de I’autor; ell mateix ho explica en una
entrevista en el diari Avui (08.08.76, 9): “m’he ficat sempre amb
America ja que els americans son els qui tenen més oportunitat de
fotre. Tenen un sistema que pot permetre’s el luxe de fer una serie
de coses prou simples: pagar i fotre”. Tot i el sentit critic envers la
societat nord-americana, I’Antoni encetara una mostra en aquell

Procés d’claboracié de Nues de
dolor (1974). Col-lecci6 Diputacid
d’Alacant
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pais el 7 de marg de 1976, a la Spanish-American Cultural de New
Britain a I’Estat de Connecticut. En certa mesura, una provocacio
directa al public que la contempla i que, no obstant aixo, va
provocar les opinions més unanimes davant de la qualitat de I’obra
presentada.

Un compromis social i politic, una reflexié sobre les
injusticies, que no fara sin6 créixer al llarg dels proxims anys com
veurem en capitols segiients d’aquesta biografia. Les paraules
actuals del poeta Emili Rodriguez-Bernabeu poden ser una bona
sintesi de I'encert de 1’obra de Mird després d’“El Dolar”: “la
principal aportacid de I’Antoni entre nosaltres, els valencians, ha
estat la modernitzacio de I’art pictoric i grafic, tot comprometent-lo
amb el desti d’una societat™. Una barreja entre contingut i forma
que ¢s compatible en el conjunt de la seua obra.

Mentre que el treball individual segueix una evolucid
altament positiva, I’Antoni comenga a ser conscient que la galeria
d’Altea no funciona segons les expectatives creades al seu inici:
“ixen molts diners i no n’entren” (AG MIRO, 16.11.74). Una
realitat ben distinta a la sensacié que I'impregnava quan havia
iniciat el projecte d’Alcoiarts. No obstant aixo, la promocié de la
seua pintura arreu de I’Estat ¢és intensa a comen¢aments del 1975.
Dues exhibicions simultanies posen els seus quadres al costat dels
d’autors de reconegut prestigi com Genovés, Pons, Tapies, Canogar
o0 Dali, a la galeria Aviiion de Madrid i a la galeria Arte Malaga.

La participacid en exposicions col-lectives, una realitat
des de la constitucio del grup Alcoiart, es veura incrementada
durant aquests anys en base al compromis social del pintor; aixi, el
podem trobar en la mostra “Proceso a la violencia” de la Sala Tahor
de Las Palmas de Gran Canaria en el mes de mar¢ de 1975, amb
la participacio de Canogar, I’Equip Cronica, Genovés, Ibarrola,
Vallejo, Verdes i Villalba. Aquesta exposicid col-lectiva, que ja
s’havia fet publica en diverses ocasions, havia estat retinguda per
la policia I’any 1973 a Barcelona. El 1974 s’havia pogut exposar
a la Llibreria Set i Mig d’Alacant®, amb la preséncia de Joan
Fuster, Vicent Ventura i Eliseu Climent, entre altres. Cal destacar,
per tant, la fortalesa moral del pintor que, tot i la férria pressio
del sistema politic franquista, lluitava perqué la pintura de pintors
compromesos fora present en la vida dels seus conciutadans.

Amb una voluntat critica similar, a Italia, ¢l 1975 presenta
amb els altres components del grup Denunzia la carpeta titulada
Omaggio alla Resistenza, que conté textos de Rafacl Alberti,
Mario de Micheli i Floriano De Santi, i consta de quinze serigrafies
editades per Vaum de Brescia, a la Galleria Feltrinelli a Bolonya.

* Una llibreria dirigida per Ricard Sancho, Célia Ibdiiez i I'arquitecte Joan Pérez
Parra, que era el propietari,



La situacio politica italiana permet amb una completa llibertat el
desenvolupament i la difusié d’aquesta mostra, a diferéncia del
que passava a I’Estat espanyol. D’aquesta manera, Mird se suma
a la mostra antifeixista “La Spagna ¢ il Cile nel cuore” on podra

)

exposar amb la més absoluta tranquil-litat els quadres d’“El Dolar’
més contraris a la pressio dels régims feixistes. No sera fins el
1978, quan el general Franco ja haura mort, que podra participar al
seu pais en mostres de contingut critic semblant, com és el cas de
la I Exposicié Antiimperialista de la Sala Spectrum de Saragossa.
El mateix any, pero, els seus quadres formaran part de la mostra
col-lectiva Panorama 78 del Museu Espanyol d’Art Contemporani
de Madrid organitzada amb la col-laboracié de les associacions
sindicals d’artistes plastics, on es troben els principals artistes
plastics nacionals del moment. Un reconeixement a la seua terra que
arriba lentament, després de 1’éxit aconseguit arreu d’Europa, molt
especialment a Italia, que tindra com a principal conseqiiéncia la
participacio en I’exposicid itinerant Mostra d’Art del Pais Valencia.
Cal emfatitzar la importancia d’aquesta iniciativa de la Conselleria
de Cultura de la Generalitat Valenciana, dirigida en aquell moment
per I’alacanti Josep Bevia, que portara ’obra de Mird, com també
la d’altres companys de professio, a setze poblacions de tot I’Estat
durant el 1978.

Dins d’aquesta segona part de la década, en el moment
de major expansid de I’art mironia, cal esmentar, sens dubte,
I’exposici6 individual de la Galeria Aritza de Bilbao en el mes de
maig de 1975. Una mostra que significa la presentacié de la série
“El Dolar”, tot i que ja havia estat inclosa en altres anteriors®.

% Com a mostra de I’interés que la seua obra desperta a Bilbao, unes setmanes més
tard el Museu d’Art Contemporani de la ciutat s’interessa per comprar-li un quadre
que passara a formar part del fons permanent.

[gualtat per a tothom 1972 (acrilic
taula 100 x 200, triptic). Col-leccio
del Museu de Belles Arts de Bilbao
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Com a mostra del reconeixement

que Mir6 sent pel poeta, I"any 1974
havia realitzat el quadre Homenarge
a Rafael Alberti (Acrilic/lleng 60x60
¢m), de Roma va passar a la Col*leccio
Fundacio Rafael Alberti, El Puerto de
Santa Maria
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El reconeixement del valor dels quadres va ser unanime,
com sentenciaria un critic d’E/ Correo Espaiiol (28.05.75): “tengo
que reconocer que Miré ha mejorado mucho”, tot destacant el
procés d’apropament a la realitat i el fet de reducci6 del cromatisme
d’obres anteriors a les seqiiéncies en blanc, negre i gris. Una
eleccid del pintor que, sens dubte, amplifica el valor testimonial
de la quotidianitat, alhora que colpeix I’espectador que no pot
quedar impassible davant de la dentincia exposada. En el cataleg
de I’exposicio, Miro inclogué el poema de Rafael Alberti escrit a
proposit el mes d’abril de 1975 per a la carpeta One Dollar, un
motiu que dona fe del caracter interpretatiu que el pintor atorga a
I"escrit del seu amic:

El dolar

Yo te alambré hasta hundirte en las tinieblas
El dolar

Te corrompi hasta hacer de ti un gusano

El délar

Te ensangrent¢ y maté para luego escapar y
abandonarte

El dolar

Papel del crimen pronto para ser ya cubierto y
enterrado

Por la mas luminosa materia fecal libre de los
hombres

iEl dolar! iiEl dolar!! iiiEl dolar!!!

L’evolucié social i politica de I’Estat és paral-lela a
I’activitat publica de I’ Antoni Mird. Fidel a la seua voluntat critica
davant dels régims totalitaris, participa, des del primer moment,
en les iniciatives contra el franquisme. D’una manera immediata,
com a repulsa pel régim politic existent, es manifesta a Alacant
amb la gent de la Junta Democratica el 30 d’abril de 1975. Queda
molt cami encara per recorrer per a la plena normalitat social, pero
Mir6 creu en la funcié social de I’artista com a referent simbolic
del seu poble. Els esdeveniments van encadenant-se I’un darrere de
Ialtre i el régim franquista, com també el dictador, agonitza. Cal
esmentar, entre altres, la forta repressio policial al Pais Basc que
provoca, com podem destriar al dietari, la preocupacio personal de
I’ Antoni.

Malgrat la tensio social que es viu arreu del pais, Miré no
cessa de viatjar on els seus quadres son presents. En els viatges a
Barcelona, manté el contacte amb diversos artistes i intel-lectuals
de I’esquerra nacional com els germans Luchetti i I"actor Juan
Diego, a més d’amics entranyables com I’Ovidi. Amb aquests
contactes, més enlla de la realitat quotidiana d’Alcoi, el pintor veu
créixer la seua consciéncia politica; no té cap vacil-lacio, cal fer tot
el possible per assolir el grau de llibertat que el poble reclama. La



situacio no és, en absolut, comoda; aixi, en els multiples viatges
que fa entre Altea i Alcoi, s’adona cada vegada més de la vigilancia
policial existent a les entrades de la seua ciutat, “la situacié laboral
va complicant-se” (AG MIRO, 29.09.75), el moviment obrer alcoia
torna de nou a I’acci6. Sent una mena de satisfaccio en veure que
el seu poble ha despertat, com en altres ocasions en queé s’ha vist
sotmés, a les injusticies del poder imposat. Alcoi i el seu moviment
obrer sempre han estat un exemple en les distintes revolucions
socials dels dos tltims segles, ara no en sera I’excepcio. Un llast
historic que pesa, sens dubte, en la consciencia de I’ Antoni Miro6.

Ben prompte es produira un fet de gran conseqii¢ncia en
la historia del pais: “ha mort Franco” (AG MIRO, 20.11.75). En
aquell moment s’obria un gran interrogant sobre el futur politic
de I’Estat espanyol. Pel cap de molta gent planava el record de la
Guerra Civil i la postguerra, la via reformista oberta pel nou cap
del pais, un monarca elegit pel dictador, no acabava de garantir
la voluntat del poble. Es per aixd que els intel-lectuals prendran
una posicio ferma i una actitud expectant per tal d’evidenciar que
el cami pres després de la mort del dictador era un trajecte sense
retorn. L’ Antoni es mou en aquest clima d’accid directa i, en les
multiples trobades o mostres publiques dels aparats politics que
lentament recuperen la normalitat, sempre és present. Qualsevol
excusa és bona per a mantenir el caliu dels intel-lectuals en la
resisténcia contra I’antic régim; aixi, Mir¢ aprofitara el lliurament
dels premis de pintura Conca de la Safor organitzats després de
la desaparicio de I’antic cap de I’Estat per a compartir les seues
impressions amb Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés, que hi son
presents. Els dos escriptors I’animen a continuar denunciant les
agressions del feixisme en els quadres que esta realitzant. Un alé
de suport que afavoreix I’embranzida que I’obra de I’ Antoni esta
prenent en uns anys de dificil situacio politica.

A I’inici del 1976, Miré reflexiona sobre la intensa vida
social que ha portat en els darrers anys i pren una decisid que no
sempre podra acomplir: “massa viatges. Necessite tranquil-litat i
que em deixen treballar amb ganes i sense destorb” (AG MIRO,
01.01.76). Certament, la gran quantitat de viatges de I’Antoni
durant els darrers mesos han provocat la baixada de la produccio
artistica del pintor. No obstant aixo, el ritme trepidant dels
esdeveniments I’aboquen a participar en actes diversos, com la
manifestacio d’Alacant que té com a lema “Amnistia i Llibertat”
i que és autoritzada per la policia. Acudeix al costat de diversos
amics d’Altea i d’Alacant, com son Antonio Gades i Enrique
Cerdan Tato. La convocatoria és un éxit i I’Antoni, com la resta de
participants, se senten satisfets per la demostracio tan sincera que
ha fet el poble d’ Alacant. Assisteix assiduament a les reunions de la

L'amistat amb Enric Cerdan-Tato ha
perdurat al llarg de tots aquests anys
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A la fotografia, Antoni traient el motle
del bra¢ d’Antonio Gades a I'estudi
d’Altea

Amic Gades 1989 (Acrilic/lleng
100x 100 cm)
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Junta Democratica amb Gades, Trevijano, Brosseta i altres politics
del moment.

A P'estudi nou que tindra al carrer Consol d’Altea es
reuneix moltes vesprades amb altres amics per parlar de la situacio
politica: Pep /'alcoia i Paco Candela, a més dels amics que viuen
al poble, son els més assidus. El pintor Azorin el visita també en
diverses ocasions per a participar en ’activa vida politica d’aquell
moment. A partir del mes de juny, Gades anira totes les vesprades
a pintar a ’estudi de Mird, al temps que les converses entre els
dos bastiran una amistat cada vegada més intensa. Gades defensa
els postulats comunistes, Mird, els nacionalistes. A poc a poc,
I’afany didactic del pintor acostara ¢l ballari a la comprensio de la
necessitat de defensar, al costat del benestar del poble, la identitat
i la cultura propia*. Tot aprofitant les vesprades compartides, Mird
realitzara un motle en viu del cos de ["amic que servira, molts més
anys més tard, per a construir una peca escultorica de gran bellesa.

Antonio Gades continua compartint les vesprades amb el
pintor. Al seu estudi troben un espai adequat per a portar endavant
les seues grans passions respectives: la pintura i la dansa. “Gades
balla per a mi, trossos de les obres que ha realitzat i tenim xarrades
perqué jo vaja entenent el que ha fet com a ballari” (AG MIRO,
03.07.77), escriu un encuriosit Mird que sempre se sent atret pels
diferents vessants de la cultura. L’any 1989, dins de la série “Pinteu
Pintura”, I’artista pintara la seua imatge: Amic Gades.

De manera paral-lela, intensifica la seua relacio amb el
mariner de Benidorm Carles Llorca, al costat d’altres amics. Mird
troba una gran afinitat entre els seus pensaments i els objectius
percacats per la formacio constituida el 1969 partint de [’escissio,

% La Sofia Bofill ens conta el mérit de ' Antoni durant tots els anys que ha conservat
’amistat amb Gades: el seu apropament a un mén nacionalista que, a I’inici de
la scua amistat, li era completament desconegut. “L’Antoni ha fet canviar moltes
persones que criticaven trenta anys enrere un nacionalisme catala d’esquerres”.



produida I’any anterior, del sector més jove i esquerranista del
Front Nacional de Catalunya. La difusio del corrent politic al Pais
Valencia es va produir el 1974 de la ma de militants com Josep
Guia. En una entrevista del 1978, Miré manifesta la proximitat
ideologica que sent amb aquest partit: “em trobe totalment
identificat i crec que €s |’inic partit comunista que assumeix d’una
forma oberta 1’alliberament nacional i de classe, sense posar un
sobre I’altre, com a una mateixa cosa” (Canigo, 01.07.78, 9). Som
a les portes de les primeres eleccions lliures de la democracia i
I’ Antoni defensa la integracio que ha aconseguit aquest partit entre
un marc tedric marxista i una planificacié per a proclamar un estat
socialista dels Paisos Catalans. Dos punts de referéncia per a un
pintor compromés que sabra reflectir-los en els continguts dels seus
quadres.

Sovint retroba companys de lluita politica i es veu abocat
a la participacié continuada en els actes de caire reivindicatiu. Aixi,
al mes de marg de 1976, en ocasid de la mostra de Sueca plantejada
per Joan Fuster, s’assabentara de I’empresonament del pintor
valencia Joan Genovés. Mir6 collaborara activament en la recollida
de signatures per al seu alliberament. Com hem vist abans, una altra
iniciativa que rep el seu suport entusiasta és I’exposicié col-lectiva
“Els altres 75 anys de pintura valenciana”, una iniciativa dels
artistes progressistes que rebutgen les actituds poc democratiques
de les institucions publiques del moment. La inauguracié de la
mostra va esdevenir un acte d’oposicio frontal als poders factics de
la Valéncia en el moment immediat del postfranquisme. L’Antoni
no havia dubtat ni un sol moment en la seua adhesio, com tampoc
ho fara després en una altra iniciativa collectiva tan reivindicativa
com I’*Homenatge dels pobles d’Espanya a Miguel Hernandez”,
on un conjunt de quadres fermament compromesos en la defensa
de les llibertats recorrera gran part del pais.

Un altre fet de gran resso en els quals és possible trobar

I’ Antoni en aquells moments d’inestabilitat politica és I’homenatge
al poeta Rafael Alberti que tindra lloc a diverses galeries de
Barcelona al mes de setembre de 1976. Amb la vinguda de la
democracia, Mir6 no fa sin6 continuar la seua militancia activa
en les iniciatives culturals i intellectuals en les quals creu. Un
sentit civic que ja haviem apuntat durant la seua adolescéncia i
que, amb la profusié d’activitats durant la transicié democratica, es
veura reforgat. Col-labora activament en la consecucio dels premis
Set i Mig i realitza els trofeus Un puny d'alumini, que la llibreria
del mateix nom d’Alacant atorga a les persones i institucions que
han treballat per la cultura valenciana des de les comarques més
meridionals. L’Antoni dissenya també el poster que es posa a la
venda i que tindra una gran acceptacio en els cercles nacionalistes
valencians.

PREMIS SETINIG & ¢

Cartell dels premis Set i Mig d’Alacant

Les peticions de cartells se succeeixen en
aquells anys. Aixi, davant de I’actuacio
de la Nueva Trova Cubana a Altea, rep
I’encarrec de fer el cartell anunciador.
També realitza I’escenografia juntament
amb Gades que s’encamega de la
iluminaci6
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Portada del cataleg de la mostra de
Barcelona

El realisme acusador va acompanyat
d’una culta ironia. Antoni Miré s
capa¢ de jugar amb elements molt
diversos.

Josep Corredor-Matheos
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El sopar de lliurament dels premis alacantins és tot un
exit, més de 400 persones que reconeixen I’interés dels trofeus
i del cartell fet per Mir6. Un éxit semblant al disseny del cartell
anunciador del Congrés de Cultura Catalana del mes d’abril de
1977: Quatre barres de sang i foc (1977).

Al si del Congrés, Mir6 coordina la reunié d’artistes
plastics, amb la participacid, entre altres, de Solbes, Alfaro,
Armengol i Tomas Llorens. Amb el canvi de legislacio, el 10 de
Jjuny inicia els tramits per a recuperar el nom; Antoni Josep sera ja
I’nica forma oficial: “ja era hora que les coses tornen a dir-se pel
seu nom” (AG MIRO, 10.06.77). Des d’aquell moment, intentara
convéncer els seus amics perqué prenguen la mateixa iniciativa.
Amb I’ajuda de I’amic Josep Maria Carreras fara en els proxims
mesos distintes protestes reivindicatives a Altea, tot demanant “que
lleven el blau de la senyera” i defensant la idea de “socialisme i
Pais Valencia” (AG MIRO, 24.09.77), davant de "agressivitat
constant dels feixistes d’aleshores.

Ens trobem en la recta final de la década i I’Antoni
comeng¢a a emmagatzemar una gran quantitat de paperassa, tant de
la seua activitat artistica com civica i politica. Amb la col-laboracié
ocasional de la Gabi inicia el 1978 I’ordenaci6 de les fotografies,
els cartells, els catalegs o les notes de premsa que esdevenen
silenciosos testimonis del ritme trepidant dels darrers anys. Un
conjunt immens de documents que evidencien la trajectoria
incessant d’un jove artista que té voluntat de deixar constancia del
que ha fet. Ja veiem en els capitols anteriors com I’ Antoni era un
recopilador innat dels objectes personals, els quals sempre rebien
una acurada atencidé. Com una continuaci6 del costum de la seua
infantesa i adolescencia, emprén la concrecié d’un arxiu general
de documents que podran servir de base per a posteriors estudis i
biografies™.

En els darrers anys dels setanta, Mir6 intensifica la relacio
epistolar iniciada amb una quantitat ingent d’artistes, critics i
periodistes, amb els quals té una relacio periodica®: Joan Fuster,
Arcadi Blasco, Julian Pacheco, M. Real Alarcdn, Vicente Romero,
Enric Llobregat, Alexandre Cirici Pellicer, entre molts altres. Uns
companys que, sempre que poden, I’acompanyen en la inauguracio
de les mostres que concreta, com la Mostra de la Sala Gaudi
de Barcelona del mes de marg, on trobara August Puig, Daniel
Argimon, Armand Cardona i Torrandell, Eduard Alcoy. Xavier
Ribalta i altres amics, com Antonio Gades, Pepa Flores, Corberd
o Ovidi Montllor. Una exposicio organitzada al si del Congrés
de Cultura Catalana on presentara, entre altres, la pintura objecte

*" Ens referim, sens dubte, al magnific arxiu personal de Partista que hem pogut
consultar, gricies a la seua gentilesa, per a portar endavant aquesta biografia.

% Les dimensions son considerables; una revisié de les caixes que conserva Mird
sobre la correspondencia d’aquells anys dona una mitjana de tres o quatre diaries.



Llances imperials que sera ampliament aplaudida per la critica
catalana especialitzada. Fins i tot, les noticies culturals de Radio
Nacional d’Espanya a Barcelona se’n feren resso, com podem
llegir a la transcripcio que la mateixa emissora envia a [’artista: “es
parla avui moltissim de pintura i d’art social, d’art de contestacio.
[’obra d’ Antoni Mird és entre el més auténtic i directe que hem vist
dins d’aquesta linia de protesta”.

Un viatge en el qual veura Mas Sarda, Guinovart i Xavier
Bru, com també Daniel Giralt Miracle, qui pocs dies després
dedicara una critica a I’exposicié en les pagines de I’ 4vui: “és el
seu un realisme social, una mena de cronica de la realitat, un art
compromeés? Mird ha superat les caselles que podrien confirmar-
lo en un determinat ‘isme’, la seva obra segueix una evolucid
fermament arrelada en el batec dels corrents politics i la seva
dinamica. Sén els fets i les vivéncies socials el que preocupa
I’artista, tant en I’ambit local com en |'internacional” (Avui,
13.03.77). A la tornada, amb I’Eduard Alcoy, veuen la mostra
d’aquest ultim en la llibreria Crida d’Alcoi. L’Antoni aprofitara
I’ocasio per a mostrar-li el seu poble, un costum que, cada vegada
que és amfitrid, porta endavant amb molt de goig.

La serie de “Les Llances”, basada en el quadre del mateix
nom de Velazquez, potser va naixer en el seu imaginari infantil,
quan anotava les fitxes de grans pintors des del Diccionario
Enciclopédico d’Alemany Bolufer. Amb tot, 'interés per la
recreacio d’aquest quadre pot tenir el seu origen en el moment
concret que va signar un manifest I’any 1974 en contra de
I’ampliacié del Museu del Prado. Els principals artistes de ’cstat
van iniciar una protesta davant del perill de massificar aquest
museu. A tal fi, cal destacar que Mir6 conserva en I’arxiu personal
la publicacio d’aquell manifest a I’4ABC, on un dels artistes
signants, Miguel Duran-Loriga, argumentava la seua negativa
a partir de la incoheréncia que seria I’ampliacié del quadre Les
llances: “per qué no ampliar el quadre de Las lanzas? Realment,
els personatges estan massa apretats, i el mateix autor, don Diego,
que s’autoretrata, no cabia del tot: el marc li secciona les espatles i
una part del barret”.

En qualsevol cas, sembla que Mird va recollir, amb
voluntat ironica, aquest suggeriment: ampliara i actualitzara cl
famds quadre de Diego de Velazquez. En una entrevista posterior,
feia Pexplicacio segiient: “Velazquez tracta de complir I’encarrec
de commemorar una gran batalla que van guanyar els espanyols,
jo faig tot el contrari: utilitze aquest quadre per situar per una part
els vencedors, és a dir, les forces armades, i per I’altra el poble, que
és el que paga i treballa, i que d’alguna manera csta finangant els
seus opressors” (Sad, 05.94, 26). El resultat serd un conjunt d’obres
entre les quals destacara la pintura objecte Llances imperials
(1976-1977) que presentara a Barcelona en ocasio del Congrés de

Diverses imatges de la inauguracio
de exposicio a la Sala Gaudi de
Barcelona on veiem, entre altres.
Eduard Alcoi, Argimon, Antonio
Gades, Pepa Flores, Antoni Ribas,
I"Ovidi i la Gabi
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El critic Daniel Giralt-Miracle
oferia una interessant interpretacio
sobre I’obra en el llibre E/ Dolar:
“vencedors i venguts, opressors i
oprimits, clarament determinats.
Es aquesta una pintura-objecte de
2,50 x 8,50 metres treballada sobre
taula amb minuciositat i gran detall.
Indubtablement, una pega mestra de
Miré, d’aquest pintor que lluita amb
les seves armes per destruir les parts
negatives del mén”

Antoni i la pintura-objecte, Llances
imperials, més de vint anys després,
en la mostra del Casal Solleric
de Palma (2001). Un exemple de
I"interés i de la vigéncia que, encara
avui, presenta aquesta obra
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Cultura Catalana, una nova versio de la Rendicié de Breda situada
en un context actual: una obra amb personatges de grandaria
natural on els venguts som els catalans que paguen als imperialistes
espanyols.

E17 de setembre de 1977 inaugura una exposicid individual
a Monover, organitzada per Ramon Molina, amb una conferéncia
del critic Navarro Mallebrera. Un acte que té un éxit important de
public i on tornen a retrobar-se vells amics i coneguts. De manera
complementaria, dins de les festes del poble, actua el grup Al Tall,
una oportunitat perqué 1’ Antoni parle amb els membres d’un grup
que lluita, com ho fa ell també, per la normalitat cultural del pais.
Aquests li encarregaran la portada del proxim disc Volem [’Estatut.
Un lema que servira per a la historica manifestacio del 9 d’octubre
de 1977 a Valéncia i que, en paraules de I’Antoni, testimoni
d’excepcio de I’acte, és vist de la manera segiient: “prop d’un milid
de valencians per I’Estatut d’Autonomia. El Pais Valencia ha fet
una demostraci6 que als més optimistes ha sorprés. Els del PSAN,
entre altres coses, demanavem la independéncia” (AG MIRO,
09.10.77).

L’esperit critic de I’artista provoca la seua oposicio del
pla d’ordenacié urbana de I’Ajuntament d’Altea: “volen convertir
Altea en un poble enorme i despersonalitzat on només visquen a
gust els especuladors” (AG MIRO, 29.10.77). Mird se sumara aixi



a les protestes que es faran des de diversos col-lectius socials contra
la decisio dels governants d’alliberar terreny per a la construccio.
També dirigira una série de protestes contra els elements feixistes
que es mantenen en les festes patronals, la qual cosa avivara encara
més les reaccions dretanes. Atesa ’escassa corresponsabilitat de
I’esquerra local, que no se suma a la protesta, Mir6é anota en el
seu dietari una reflexié que perfectament podria subscriure en
[’actualitat, davant de la manca de reflexos de I’esquerra nacional:
“sempre ¢és molt trist observar la poca capacitat de solidaritat i
de contestacid de ’esquerra, que es troba prou desunida i amb
plantejaments de vegades prou absurds” (AG MIRO, 11.06.78).
Prop de nadal, veura Joan Fuster a Sueca i, a més de regalar-li
diversos catalegs, li portara una creacié original, el llibre Antoni
Miré by Joan Fuster (tots dos per Jaume I el Conqueridor), que
sorprendra gratament I’escriptor. A I’inici del 1978 anira, en
companyia de Carles Llorca, a I’Assemblea de Representants
del PSAN, una nova oportunitat per a entrar en contacte amb els
principals liders i militants del partit, entre els quals es troba el
dirigent actual d’Esquerra Republicana de Catalunya, Josep Lluis
Carod-Rovira: “estic molt content d’haver-hi assistit. I” Assemblea
de Representats, a més de democratica, ha tingut un conjunt de
participants molt ben formats intel-lectualment” (AG MIRO,
08.01.78).

Al cap d’unes setmanes assistira amb [’Arcadi Blasco
a Madrid a la reunio de I’Associacio d’Artistes Plastics. Veura
I’Antonio Gades i la Pepa Flores al restaurant del qual son
propietaris, Casa Gades, on coneixeran Pedro Orlando, diplomatic
de I’ambaixada cubana. Uns viatges alternats entre les dues
principals ciutats de I’Estat, Madrid i Barcelona, que connecten
un jove pintor que anhela mantenir els lligams comunicatius que
eixamplen les seues vies de coneixement. Amb Carles Llorca i
Joan Vicent Hernandez, visitara la Isabel-Clara Simé i el Xavier
Dalfo. Tots dos eren responsables aleshores de la revista Canigo,
una opcio informativa nacionalista de caire progressista que durant
el franquisme fou multat diverses vegades, alhora que era la
publicaci¢ catalana més receptiva dels corrents independentistes.
Miré esta satisfet de la trobada amb dos dels intel-lectuals de
referéncia de la premsa nacionalista d’aleshores: “ens inviten a
dinar a un xinés i prenem acords molt bons per a fer Pais Valencia”
(AG MIRO, 08.03.78).

Amplien Ditinerari del viatge als espais emblematics
de la cultura catalana: ’abadia de Montserrat i els monestirs de
Poblet i del Puig. Un euforic Mir6 anota al dietari: “per tots els
llocs que passem, deixem mostres de nacionalisme catala al Pais
Valencia. Un viatge molt bonic pels llocs historics dels Paisos
Catalans” (AG MIRO, 11 .03.78). Un mes després aniran al Primer
Congrés del PSAN que es realitza als locals de 1'Orfed de Sants,

Antoni amb Azorin, Just Cuadrado,
Anna Banyuls i Gabi, a la plaga de
Bous de Valéncia en un acte de defensa
de I'Estatut d’ Autonomia valencia

Es el seu un realisme social, una
mena de cronica de la realitat, un
art compromés? Miré ha superat les
caselles que podrien confirmar-lo en
un determinat isme.

Daniel Giralt-Miracle
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By

Dues imatges del XIX Aplec del
Pais Valencia a la plaga de Bous de
Valencia de 'any 1978

El Toni va deixar ben clar que ell
era pintor i no orador.
Maria Conea i Josep Guia
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a Barcelona. La participacio politica de ’artista provoca que siga
elegit cap de llista per Alacant amb de la coalicié Bloc d’Esquerra
d’Alliberament Nacional (BEAN), dins de la qual hi ha el PSAN
i independents. Es la primera vegada que el partit es presenta a
unes eleccions generals per al Congrés de Diputats. Antonio Gades
donara un suport decidit a la candidatura, encara que els resultats
no seran els esperats i I’Antoni no sortira elegit diputat. En cas
d’haver aconseguit 1’esco, Mir¢ havia avisat que dimitiria, ja que
no pensava dedicar-se a la politica. Mai no ha estat el seu objectiu.
Com recorden Josep Guia i Maria Conca, “el Toni va deixar ben
clar que ell era pintor i no orador”.

Una fita clau en la consecucid del nacionalisme
independentista d’aquells anys és el XIX Aplec del Pais Valencia
que es produeix a la plaga de Bous de Valéncia: “el PSAN ha
portat el pes principal. Ha estat un gran triomf per al nacionalisme
d’esquerra al Pais Valencia” (AG MIRO, 08.10.78). El pintor
creu en la forga politica desplegada en I’acte, tot i que no tindra
una significacio directa en el resultat de les eleccions que s’hi
desenvoluparan en els proxims mesos. El sentiment nacionalista
de I’Antoni es deixa traspuar, en aquell moment més que mai,
en quadres i dibuixos fets en aquesta ¢poca com per exemple
Una senyera, una nacio —que servira de poster per al 11 Aplec
Excursionista dels Paisos Catalans—, Contra el meu poble, Una
dona senyera, Encara, diguem no —tot parafrasejant una cangé de
Raimon—, Pre-autonomia i, d’una manera, més lidica, el poster
Felip V per a la celebracié del 25 d’abril, I’aniversari de la pérdua
dels drets valencians després de la derrota d’Almansa de les tropes
austriaques i valencianes que lluitaven contra ¢l pretendent Borbd
a la cort espanyola, Felip, el nét del rei francés Lluis XIV.

A comeng¢ament de juliol, realitzara amb una gran dosi
d’ironia la serigrafia Felip V just abans d’emigrar (1978). En els
anys posteriors, el fet historic de la desfeta d’Almansa continuara
sent la base per a diverses obres com els quadres De Xativa (1986)
o D'Alimansa (1986).

Malgrat els entrebancs continus de I’accid politica que
sovint han impedit el ritme constant de treball, a la fi dels setanta
la projeccio internacional de la pintura de Mird assoleix un
rellangament considerable. L’any 1978 es concreta una exposici,
que ha despertat molt d’interés en la critica®, en la sala Fabrik K 14
de la ciutat alemanya d’Oberhausen. Una mostra retrospectiva que
tindra una continuitat en aquell pais I’any 1982, a la Kulturverein
der Katalanish Sprechenden de Hannover. D’igual manera, el pintor
ha elaborat durant aquests darrers anys de la década noves carpetes

* Cal esmentar, entre altres, cls comentaris positius de Josep Corredor-Matheos,
Daniel Giralt-Miracle o Jens Hagen.



de gravats, com so6n Prou i com cal, amb textos de Vicent Aguilera-
Cerni; Repressio, amb textos d’Ernest Contreras; /ndependeéncia,
amb textos de Xavier Bru de Sala i, finalment, Felip V, just abans
d’emigrar, amb textos de Luis Rodriguez Olivares. S’inicia, doncs,
un habit en la producci6 artistica de Miro: el disseny de carpetes
de gravats que presenten un nucli tematic comu, sovint marcat per
motius socials rellegits des d’una perspectiva critica.

A finals de novembre de 1978 comencen les obres de
rehabilitacio del Sopalmo. L’Antoni es trasllada a Alcoi per
dirigir la remodelacié en companyia de la Gabi, del gos Llop i
del gatet Catifols, que acaben d’afillar. El primer objectiu: tenir
aigua corrent. A poc a poc, I’edifici va sofrint les transformacions
necessaries per a convertir un espai ideat per al treball agricola i
la cura d’animals de granja en una casa-estudi on puga instal-lar-
se definitivament el pintor. Carles Llorca els acompanya sovint i,
amb la incitacio de Mird, comenca a escriure una novel-la, Antoni

P I‘:;‘;[.{JA/zlf‘: <

Independencia 1977 (Dibuix 39x27 cm)

Felip V, just abans d'emigrar 1978
(Serigrafia 70x48 cm)

Tot esperant 1978 (Dibuix 39x27 cm)
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Una imatge de I’era on es construira
el nou estudi

El mas del Sopalmo a les darreries
del 1978

Carles Llorca observa com I’ Antoni
fa de manobre
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Miro i els desgavells del mas de la Sopalma (1993)®, una historia
ironica on els seus habitants, des dels humans fins als animals
—molt especialment, el gatet Cattfols®—, son protagonistes
d’excepcio dels misteris d’un relat escrit entre 1978 1 1979. Llorca
i la seua companya, la Mitxel, en una estada posterior al Sopalmo,
es trobaran amb la sorpresa de la seua publicacio.

L’esforg que porta endavant al mas no és tan sols fisic,
també ¢és economic. Ell mateix construeix alguns objectes de
fusta: finestres, armaris, mobles de la cuina, etc. Gabi es queda a
Altea, després d’estar unes setmanes al Sopalmo, i ell al mas, de
manera que ha de fer una de les activitats per a les quals esta menys
qualificat: fer el menjar en una cuina recentment restaurada que ha
respectat, com en la resta de ’edifici, els elements arquitectonics i
decoratius propis de I’época en la qual va ser construida. Els amics
el visiten, ’ajuden i ’animen; fins i tot, tenen la genial idea de
portar-lo al bingo, molt segurament, la primera vegada —i tltima—
que hi havia anat I’ Antoni; el comentari és prou clar per a entendre
el que li ha semblat la iniciativa dels amics: “ho passe fotut, avorrit
i sent perdre el temps com mai” (AG MIRO, 30.12.78). No obstant
aixo, I’artista ha fornit els pilars basics per a un nou canvi en la seua
vida que el portara, al costat d’una nova parella, la Sofia Bofill, a un
periode de gran estabilitat i de dedicacio a la pintura.

% Sobre I'is en femeni que Carles Llorca fa del toponim on se situa la casa del pintor,
Gongal Castello, en el proleg del llibre, fa I'explicacio segiient: “al Diccionari
catala-valencia-balear, I’ Alcover-Moll, trobem el mot sopalma com una variant de
sobalma, balma, cavitat sota la roca [...]. En el seu diccionari etimologic, el mestre
Joan Coromines ens diu que el mot sopalma és una variant de sopalmo, una espécic
de balma. Pero a banda de la controvérsia, el mas del pintor Mird, ara com sempre
s’anomena £/ Sopalmo i la fama universal d’ Antoni fixara en el futur definitivament
aquest nom d’El Sopalmo™ (LLORCA 1993, 8).

“ La designaci6 de la gata protagonista com a Mari Catifols, habitant real del
Sopalmo, remet al nom de la protagonista del [libre del mateix titol d'Isa Trolec. En
realitat, Isa Trolec era I’escriptor Joan Baptista Mengual i Llull, natural de Sanet i
els Negrals, que havia mort de manera sobtada el 1992,



2.4 La consolidacié d’una trajectoria: “Pinteu Pintura”.
El Sopalmo, un espai de llibertat (1979-1990)

L’obra del Sopalmo és el centre de les atencions de Antoni
a I’inici del 1979. L'estat de I’edificacié era lamentable i només la
persisténcia del seu nou propietari podra esmenar les deficiéncies.
La situacio, de vegades, és terrible: “estic quasi tot el temps a la
intemperie, amb molt de fred i amb vents i pluges, perd ho suporte
bé” (AG MIRO, 10.01.79). El mateix artista no dubta a posar-se en
primera linia de les reformes. Els mitgers encara hi viuen i els dos
ritmes de vida ensopeguen sovint: “els maseros han fet la matanga
de tres porcs i han posat la carn a la cambra i estan fent malbé tot
el sostre” (AG MIRO, 04.01.79). Malgrat tot, la decisi6 esta presa:
“pense venir-me’n a viure i a treballar aci, al bell mig de la comarca
de I’Alcoia, al camp” (AG MIRO, 31.01.79).

Mir6 encara, doncs, una nova década amb una perspectiva
ben distinta a ’anterior, amb el retorn definitu a la comarca natal.
Un objectiu que sera possible a partir del 1979 quan les obres
engegades I’any anterior permeten [’habitabilitat de [’espai.
Deixem |’escriptor Ignasi Mora que ens descriga la nova situacio
del pintor:

Sempre que pense amb I’ Antoni, el veig dins de la nit.

Exactament en la seua nit del mas del Sopalmo, a pocs

quilometres d’Ibi. Una nit que ell travessa diariament

de cap a cap mentre pinta o treballa en els quefers del

seu art. La recorde freda a I’exterior —mil metres

d’altitud—, encara que allo que més recorde és la
imatge de I’artista dedicat a construir la seua obra dins
del silenci i la soledat de la nit.

Hi ha certes sensibilitats —dic certes, no totes— a les

quals ens agraden les sorpreses roents de la vida, els

tresors que ho sén justament perqué tenen poc a veure
amb la realitat de cada dia. I el mas del Sopalmo n’és
un. La primera nit que hi vaig anar, em vaig quedar
molt parat. No me I’hauria imaginat mai, tot i que des

de fora resulta agrados veure’l, com la majoria dels

masos imponents d’aquella zona. Només la vocacio de

convertir la casa propia en un refugi i monument d’art

——vocaci6 escasissima, per cert— pot fer possible un

mas com aquell.

L’alcoia Antoni Mir6 va comprar el mas del Sopalmo

’any 1974, quan vivia a Altea. Durant els cinc anys

segiients hi va treballar de valent per tal d’aconseguir

el que seria un refugi i un monument d’art insolits.

Quan ¢l 1979 el va habitar, el mas tenia dos mil

metres quadrats coberts i la planta baixa contenia

exclusivament, a més del taller, una extraordinaria
sala d’exposicions de la seua obra. Una sala rere ’altra

El Sopalmo es troba a 960 metres
sobre el nivell del mar. El contacte
amb un cel que continuament canvia
i la lluminositat dels capvespres son
un dels seus majors atractius

El Sopalmo, amb els pares i els amics




Portada del llibre £/ dolar (1982)

Una es queda amb unes ganes
immenses de compartir impressions
amb d’altres, perqué, al marge de
la seua bellesa, aquestes obres ens
suggereixen el tema de la funcié
de PPart.

Isabel-Clara Simé
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on podiem contemplar I’evolucio artistica del pintor,

tot i que gran part de la seua obra es troba repartida per

tot el moén. Aquesta visio, com una troballa recondita i

quasi impensable, em va corprendre des d’aleshores.

Els vuitanta representen també d’altres canvis en I’aspecte
personal. Després de diverses crisis, I’ Antoni i la Gabi decideixen,
concretament el mes de setembre de 1980, posar punt i final a la
relacio que havien comengat a Dover onze anys abans. Mentre que
ell es traslladara al Sopalmo, ella es quedara per sempre a Altea.
De seguida consolidara una nova parella amb una jove metgessa
de Barcelona que treballava a finals dels setanta a Alacant: la
Sofia Bofill. El coneixement de tots dos tindra lloc arran de la
coincidéncia en la inauguracio de I’exposici6 de Mir6 al Cau d’Art
d’Elx, durant els primers dies de desembre de 1979, després de
la invitacié d’Ernest Contreras, amic comu dels dos®. Després de
liquidar ’anterior relacid, la Sofia viura definitivament al mas a
partir de I’estiu del 1980, encara que continuara treballant a la ciutat
d’Alacant fins al naixement del fill. La vinguda al mon de I’ Ausias
Miro Bofill el 26 de novembre de 1982 esdevé la certificacio d’una
convivencia que resultara altament positiva per a la parella.

Es obvi que la situaci6 personal i animica de artista ha
canviat respecte a la dels setanta. Ben lluny queden les reflexions
anteriors en les quals es mostrava clarament indecis davant
I’exercici de la paternitat: “avui m’agradaria tindre un fill, tot i
que, tal com esta el mon, amb les dificils circumstancies, és millor
esperar-se” (AG MIRO, 20.11.77). Davant de les possibilitats
anteriors, amb altres parelles, sempre ajornava la decisio: “el fet de
trobar-me tan a prop de ser pare, m’ha fet replantejar seriosament
els pensaments que abans eren contraris al respecte, encara que no
seria capag¢ de donar un si total” (AG MIRO, 27.11.77).

Es curiosa la coincidéncia entre el naixement del fill i la
publicacio del primer llibre d’analisi rigorosa de I’obra de Mird,
El dolar, editat per Canig6. Una realitat que omplira de goig el
pintor que ara esdevé també pare. La nova série pictorica mereixera
I’atencié de la critica i de la intel-lectualitat del moment. Aixi,
I’editorial Canigd, a partir de la iniciativa del seu propietari, I’amic
Xavier Dalf6, editara el llibre i incloura tota I’obra de pintura,
escultura, objectes i grafica de Miro creada dins d’aquest conjunt.
L’editor valora la iniciativa: “és un dels llibres de qué estem més
orgullosos, entre tots els que vam publicar”. Arran de la recepcid
del llibre £/ Dolar, les lloances arriben des del responsable
d’Omnium Cultural, Joan B. Cendros, a I’alcalde de Valéncia,
Ricard Pérez Casado, a I’alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall,

% Sofia acudira amb uns companys de feina. Isabel Ortiz i Miguel Sarceda.



als consellers de Cultura catala i valencia, Max Cahner i Cipria
Ciscar, al president de la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol®.

El dolar recollira nombroses opinions sobre |’obra
del pintor, com les de Rafael Alberti, Jaume Fabrega, Daniel
Giralt Miracle, Joan M. Monjo, Ovidi Montllor i Luis Rodriguez
Olivares. Aquest altim, en un text titulat “La qiiestio catalana en
Antoni Mird”, sintetitza el sentit critic dels quadres realitzats:
“I’obra d’Antoni Mird és, senzillament, un treball politic. [...]
|"activitat d’aquest pintor d’Alcoi és conseqiient amb una analisi
cientifica de la qliestié catalana en inevitable connexié amb la
realitat de I’Estat espanyol”. El pintor, doncs, intenta reflexionar
sobre el distint paper de les classes socials —burgesia i proletariat,
principalment— en la reivindicacié nacional catalana. Una
voluntat politica plenament conscient en ["autor, qui en un manifest
de I’any 1975, “Tot esguardant “El Dolar™, afirma: “la meua obra
ensopega massa sovint amb un nucli massis dificilment penetrable
que defensa llur immobil aburgesament i que, abans d’acarar el
fenomen insolit, prefereix rebutjar-lo o marginar-lo en la mesura
de les seues possibilitats. [...] L’art és fet per a servir al poble, al
meu poble Alcoi, al meu Pais Valencia (Paisos Catalans), a tots els
pobles d’arreu el mon que resten oprimits i esclavitzats per unes
estructures injustes, per una explotacié inhumana i per una manca
de consciencia universal que cerca els seus propis interessos en
detriment de la dignitat més elemental de I"home”.

La recepcid de la nova série mironiana, com també
I"edicio del llibre que "analitzava, provoca diversos comentaris a
carrec dels critics més reconeguts i de diversos escriptors que se
senten atrets per la forca d’aquests quadres. Aixi, Felix Cucurull
afirmava en el periodic Avui que “el denominador comi d’aquesta
obra ¢s la dentncia de I’opressid, de totes les formes d’opressio”.
Per la seua banda, I’escriptor Xavier Bru de Sala, després de
contemplar els quadres el mes de setembre de 1978 escriu el poema
“Independencia” per a una carpeta de gravats d’Antoni Mird, una
nova creacio literaria promoguda per I’obra del pintor.

A P’endema de naixer I’Ausias, [’artista arribara a
Barcelona a veure la mare i el fill amb els primers exemplars de
la publicacio sota ['aixella®. L’Antoni inicia, doncs, una nova
ctapa, amb uns nous companys de viatge i un nou espai de treball
que seran els testimonis de I’evolucio decidida de la seua creacid
artistica. Amb tot. dins d’ell queden els records i les experiéncies

' Un reconeixement que arriba per part de destacades personalitats del nostre pais
que a penes tenen un contacte directe amb I"artista, com ¢és el cas de la carta rebuda
a finals del 1982 signada pel president del Parlament de Catalunya, Heribert Barrera,
tot i felicitar-lo personalment “per la seva obra, tant per ella mateixa com per la
intencio i sentiments que tradueix” (CT BARRERA. 07.12.82).

* La Sofia, davant de la insisténcia de la seua mare, havia decidit tenir el fill a
Barcelona, més prop de la seua familia.

Antoni amb |’ Ausias el 1982

“\m.,r \\.

Un nou Mir6 per a la familia, Ausias
Miro Bofill el 1985
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L’Antoni, la Sofia i I’ Ausias en una
imatge al Sopalmo de I’any 1985
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passades, el bagatge d’una persona que encara la quarantena amb
la voluntat de deixar constancia del seu pas per la vida, amb el seu
treball, amb les seues obres.

Els punts de proximitat entre I’Antoni i la Sofia son
nombrosos. Ella s’adona de la seua timidesa perd també de la forga
expressiva dels quadres que pinta. Una primera impressié que ella
mateixa ens recorda, tot just quan havia contemplat les obres d’“El
Dolar” que centraren I’exposicio d’Elx on es conegueren: “poc
després, em va regalar una metalgrafica de Les Llances perqué
decorara el meu petit apartament de la platja de Sant Joan on jo
vivia. Havia observat com m’havia colpit la seua obra”. L inici
d’una estima sincera que, dia a dia, s’ha vist refor¢at per I’alt
grau de complicitat existent entre tots dos. Un lligam que es veu
corroborat per la coincidéncia ideologica entre la barcelonina
i I’alcoia, tots dos progressistes i preocupats per I’esdevenidor
nacionalista de la seua terra.



Aixi, com ho feien a Altea, els pares de 1I’Antoni fan
[largues estades al Sopalmo. La Sofia, durant els primers anys
de vida de I’Ausias, opta per no treballar i poder-se dedicar al
creixement del fill. Es per aixo que els seus pares, Pere Bofill i
Niria Abello, els visiten sovint per compartir un temps amb els
tres. Al seu torn, durant I’estiu, I’ Antoni, la Sofia i I’ Ausias passen
quinze dies a la casa pairal de Pals, al Baix Emporda, heréncia
dels Bofill, Can Rajoler, que era una antiga fabrica de rajoles. Un
fet que permet a I’ Antoni disposar d’un nou estudi des del 1981,
on dibuixa i fa collages. Tambeé I’Antoni aprofita per renovar
les ulleres a 1’optica del cosi Isidre Tenas-Bofill a Palafrugell, i
recorrer ’Emporda i la Costa Brava. Durant la resta de I’any faran
diverses estades curtes a Barcelona, que aprofitara per a visitar
museus i galeries d’art.

El coneixement de la Sofia i de la seua familia posara el
pintor en contacte amb el mén de la psicoanalisi, ja que els seus
pares son introductors a nivell peninsular del corrent freudia. Pere
Bofill i Nuria Abell6 posen a I’abast de I’Antoni els conceptes
basics d’un corrent metodologic que I’atrau. Fruit d’aquesta
relacio és la invitacid que rep ’artista per a participar activament
al Congrés de 1’Associacio Internacional de Psicoanalisi (IPAC)
que té lloc al Palau de Congressos de Madrid de I’any 1983. Mir6
dedicara a Sigmund Freud un seguit d’aiguaforts on la figura del
creador de la disciplina és el motiu d’inspiracid: “ha volgut cercar
més enlla dels simples limits de la referéncia retratistica per a
penetrar, historicament i expressiva, en la singular riquesa de la
mitica personalitat de Sigmund Freud” (ROMA DE LA CALLE
1983b, 3). Una vegada van veure el cataleg de la mostra, la resposta
escrita dels responsables de I’IPAC no va tardar a arribar; el 28 de
juny el doctor Pere Bofill, pare de la companya del pintor, rebia
una carta de la secretaria executiva de 1’associacio, Irene Auletta,
on afirmava amb rotunditat: “la contemplacié dels aiguaforts és
fascinant i estem segurs que aquesta mostra sera de gran interés per
a tots els participants del Congrés™®.

A banda de la familia, durant aquests primers anys de
la década, trobem diversos residents habituals al mas. En primer
lloc, cal destacar Carles Llorca —tot just acaba de separar-se de
la Patty—, auténtic complice de la Sofia en els primers anys de
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Malgrat els diversos intents de reintegrar-se al treball, no sera fins el 4 de
novembre de 1991 quan tornara a la dedicacio com a pediatra al Centre de Salut La
Fabrica d’Alcoi.

* Aquesta mostra va tenir la seua continuitat I’any 1984 al Palau de Congressos
de Barcelona i al Congres Centrum d’Hamburg, a Alemanya; ¢l 1989 en una altra
mostra de la Societat de Psicoanalisi, a Barcelona; el 1990, I’exposicié anira a
Londres i a la poblaci6 italiana de Brescia. L’amic i pintor Bruno Rinaldi li escriura
en una carta: “la teua mostra ha estat un esdeveniment, cap pintor ha tingut els
comentaris dels tres periodics que hi ha a Brescia” (CT RINALDI, 26.04.90).

Antoni a Pals durant [estiu
del 1992. Les seues vacances
representen moltes hores de treball,
tot dibuixant, fent collage o llegint

Pere Bofill i Nuria Abell6 a Barcelona
I"any 1997

Amb Roma de la Calle, al Sopalmo
en la década dels vuitanta
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El Periodic 1983, Freud 1938-39
(Aiguafort/paper-planxa 50x33 cm)

Portada del llibre de Carles Llorca
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CARLES LLORUA 1 TIMONE R

ANTONI MIRO 1 ELS
DESG. LS DEL MAS
DE LA SOPALMA

PROLEG DE GONCAL CASTELLO

DAHIZ EDECIONS
VALENCIA 1992

relacié amb 1I’Antoni. Un temps després els visitara amb la nova
companya, la Mitxel. Carles Llorca sera testimoni de les constants
transformacions de la casa, un fet que li servira de base per a
construir diversos relats de caire humoristic com el segiient, en
el qual podem observar I’aspecte del Sopalmo durant les obres de
remodelacio:

En temps passat, perd no gaire llunyans, al Mas de

la Sopalma era ben dificil dormir, sabeu? Quan el

masover actual, el senyor Miro, el va comprar per

quatre xavos, era un casalot monstruds, pura ruina,
perd ple d’animals variats. Des de coloms que
lliurement volaven per totes les cambres i passadissos,
bombardejant-vos amb la temible i repugnant femta
amb una punteria admirable, fins a cabres, ovelles,
matxos, galls, polls, anecs i porcs, passant per set

gossos temibles 1 una vintena de gats afamegats i

perillosos. Amb aquesta companyia permanent, podeu

comprendre el que us he dit des del principi: era dificil

viure-hi en pau. (LLORCA 1996b, 9-10)

Cal destacar, pel seu caracter innovador, Antoni Miré i els
desgavells de la Sopalma, un relat fantastic de Carles Llorca que
aborda els espais del mas del Sopalmo. A tall d’exemple, podem
llegir un fragment que dedica I’autor a les obres constants d’aquella
época, on podem destriar el to ironic amb qué es descrita la figura
de I’Antoni:

Quan vaig ser de front al meu enyorat quadre de

Les Llances, em vaig esborronar, com d’habitud.

Ara ocupava el centre d’una sala. Es com el vaixell

insignia de la flota. Un pes pesant. L’esséncia de

la nostra historia. El crit permanent. Incomode per

alguns, rebolicador per altres. No recorde quant de

temps vaig passar extasiat entre tant d’art. Pero si
que recorde que em va sorprendre un fuf pudent. Com
podria ser en un mas tan net? I és que tenia davant meu

el quadre de I’abocador de Sant Pasqual! Pero, i el

Quefe? Estaria dormint des de les primeres eleccions

democraticoinorganiques? Efectivament, me’l vaig

trobar a la seua cambra, torrat i espatarrat com una
granota amb el casc posat i bufant com un dofi. Era

un bon simptoma. No havia canviat gens ni mica.

(LLORCA 1993, 48-49).

A la Fira del Llibre de Valéncia, I’any 1994, es van
presentar tant el llibre de Llorca com el text simbolic de Raiil
Guerra sobre 1"ultima década del pintor: No és un assaig sobre
Miro. Un llibre que de seguida va tenir versions en catala, castella,
gallec, italia, francés i anglés, a causa de I’interés creixent que
I’obra i la figura de I’Antoni havia assolit a nivell internacional.
Com una mena de proleg, apareixia de nou el poema de Miquel
7 Paral-lelament, estrenava a Elx la mostra “Esbos de lletra a Antoni Mird”, en la

qual retia homenatge al poeta de Roda de Ter, tot parafrasejant el text que aquest li
havia dedicat.



Marti i Pol dedicat a Miré®. Un exemplar que van lloar diverses
institucions i personalitats com la consellera de Cultura de la
Generalitat Valenciana d’aleshores, Pilar Pedraza, la secretaria
general de I’ Académie Internationale de la Céramique de Ginebra,
M. Thérese Coullery o el critic José Marin-Medina, entre altres.

[espai Sopalmo és un habitatge de grans dimensions
que permet al seu propietari esdevenir un excel-lent amfitrio. Més
encara si tenim en compte les atencions exquisides que la Sofia
presta als invitats de la parella. Deixem el poeta Vicent Berenguer
que ens relate els seus records sobre les trobades al Sopalmo:

Va ser Joan Vicent Hernandez qui em porta al

Sopalmo i alli vaig conéixer un poc més Antoni

Mir6. Era molt recent que s’hi havia translladat i la

configuraci6 actual era ben bé tota una altra. A partir

d’aleshores, per un motiu o un altre, anavem de tant

en tant a visitar-lo i, d’entrada, sempre ens quedavem

sorpresos per la constant rehabilitacié i adequacié que

anava operant-se en les nombroses peces del mas fins
arribar a I’exhaustivitat actual, al servei de la maxima
rendibilitat artistica, sense deixar de banda I’alt grau
d’acolliment que ofereix pel que fa al que significa

la vida diaria en un artista que manté una relacié tan

intensa com variada, a escala universal.

Com tothom sap, és molt facil trobar algi més quan

visites el mas de Mird, la qual cosa sempre resulta

un altre al-licient, siga perqué saludes o coneixes

alguna o algunes persones de nou, siga perque sorgeix

sempre alguna animada i interessant conversa, amb
idees i punts de vista inesperadament nous. Aixi,
podria recordar la trobada en diverses ocasions
d’altre amics de Toni, com Ovidi Montllor, Alfons

Lloreng, Francesc Jarque, Juana Ginzo i Manuel

Rodriguez Olivares, entre altres, uns descobriments

de grata alegria i molt satisfactoris i que només podien

esdevenir a casa del Toni Mird.

Un altre dels hostatges habituals del mas és 1’Ovidi, qui
hi residira durant tot el temps que dura el rodatge de la pel-licula
Hector (1982). Les anécdotes de les estades de Montllor a la
cambra de dalt del Sopalmo so6n constants en boca de 1’ Antoni
i de la Sofia®. Un altre exemple d’aquesta nova dimensio del
mas el trobem el 1985 quan el pintor Manolo Boix hi residira
practicament tot I’any per pintar un quadre de grans dimensions a
Iestudi oest del Sopalmo. Amb Boix, I’ Antoni troba una quantitat
“ Una de les més emotives (¢ el seu origen en el dia que esquerda un dels vidres de
la finestra que donava a I’exterior de I'edifici, una vegada havien vingut a buscar-lo
per a continuar la filmacié d”Heéctor: un Ovidi adormit no s’havia adonat del fet que
la finestra era tancada, En record de ’acci6 de I’amic, I’ Antoni no reparara cl vidre
lins I"any 2000, uns quants anys després de la seua desaparicio.

Presentacio dels llibres Antoni Miro
i els desgavells de la Sopalma i No
és un assaig sobre Miré a la Fira
del Llibre de Valéncia (1994) amb
Vicent Berenguer, Jaume Pérez
Montaner i Carles Llorca

Portada del llibre No és un assaig

sobre Miro
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A la fotografia podem veure Antoni,
Sofia, Ausias, Rafael Barrachina i
Alicia Mateo a la Sala UNESCO
d’Alcoi

Durant una de les visites de Joana
Francés i Pablo Serrano, una imatge
dels dos amb Antoni al Preventori
de la serra de Mariola, a Alcoi

Espera, perqué la teua realitat és
vida i s’anomena ESPERANCA,
i pinta, perque la teua ma escriu
aquesta historia.

Pablo Serrano
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de coincidéncies ideologiques importants, un motiu que afavorira,
sens dubte, I’especial amistat que els uneix, com també amb la seua
companya, I’Anna. D’altres artistes que sovint visiten la nova casa
son Pablo Serrano i Joana Francés.

Amb I’Alfons Llorens, I’Antoni també se sent forca
comode. Aquest li mostrara, en el temps que és assessor del
president de la Generalitat, una Valéncia més proxima a la seua
realitat cultural: el Palau de la Generalitat i, molt especialment, la
tomba d’ Ausias March.

El dentista Rafael Barrachina i la seua dona, Alicia,
comparteixen taula als apats del Sopalmo. Una amistat que s’havia
iniciat amb el seu pare, també de nom Rafael —per qui sent una
estima especial—, durant els anys seixanta arran dels problemes
dentals de I’ Antoni. Des d’aquell moment, la familia Barrachina es
convertira en un dels col-leccionistes de la comarca més importants
de I’obra de Miro.

A més dels amics dels anys anteriors o que a partir d’ara
ho comencen a ser amb més profunditat, com Ramon Molina
—Ramonet— 1 Francesc Bernacer. Al seu torn, Manolo Vidal,
mantindra la relacio d’amistat amb una gran intensitat. D’aquesta
manera, sera freqiient veure’ls al Sopalmo amb I’Alicia i, de
vegades, els seus fills, Ciro, Ivo i Lluc.

En els proxims vint anys, el Sopalmo sera centre de la
relacié de Mird amb escriptors i artistes amb els quals € un alt grau
de complicitat, com ara Vicent-Andrés Estellés, Miquel Marti i Pol,
[sabel-Clara Simo, Lluis Llach, Arcadi Blasco, Gongal Castelld o
Antonio Gades. D’altres persones fan estades al Sopalmo; aixi, a
proposit duna conferéncia de 1’escriptora barcelonina Montserrat
Roig a Muro del Comtat, es reuneixen a casa de I’Antoni i de la
Sofia, a més de ’escriptora, Manuel Vazquez Montalban, Isabel-
Clara Sim¢6, Xavier Dalfo i altres amics del pintor. Amb aquestes
visites, Mir6 s’adona de la carrega ideologica que li transmeten el



grup d’escriptors; I’Antoni sempre esta aprenent del seu voltant,
dins d’un procés de formaci6 personal que mai no s’atura al llarg
de la seua vida. La familia de la Sofia també els acompanya sovint:
els pares o els germans, el Xarlo o el Jordi, amb les seues parelles
respectives, la Nuri i la Isabel.

La dedicacié de D'artista al Sopalmo va en detriment
de la produccié artistica. En tot I’any, només podra veure
finalitzats onze quadres. L’esforg paga la pena, perod, una vegada
l]a construccié avanga, trobara la tranquil-litat necessaria per a la
pintura. Aixi, el 1980, enllestira trenta-quatre obres, un ritme que
mantindra practicament durant tota la decada dels vuitanta, amb
I'excepei6 dels anys 1982 i 1983, en els quals, a banda de diversos
esdeveniments personals, haura de dedicar-se a una gran quantitat
(’exposicions nacionals i internacionals. D’igual manera, el dietari
que havia iniciat el 1958 també se’n ressentira, doncs, el 10 de
febrer de 1979 se silenciara fins a 1’1 de gener de 1985, on la veu
escrita continuara brollant fins a ’actualitat.

La participacié civica de Mir6 en aquest periode €s un
dels factors que també alentira la produccio artistica prevista.
[a transicid democratica estda aparentment consolidada pero
sovint diversos esdeveniments la posen en qiiestio, una realitat
que fard que ’artista continue donant el seu suport a totes les
activitats que s’organitzen per reforgar les llibertats adquirides.
Un primer ensurt el tindra el 23 de febrer de 1981, quan I'intent
de colp d’estat sorprengué a la Sofia i a ell en una conferéncia de
I’arqueoleg alacanti Enric Llobregat a la seu de la Caixa d’Estalvis
d’Alcoi. Lacte no se celebra, perod els assistents optaren per anar
amb una falsa normalitat al sopar organitzat a I’Hotel Reconquista
de la ciutat. Fent cas omis el toc de queda imposat per les autoritats
de la Regi6 Militar de Valéncia, I’Antoni i la Sofia travessaren
I’avinguda on hi havia la caserna militar, al carrer dels Algamora, i
fugiren de I’alto que els indicaven els soldats.

Passaran la nit al Sopalmo al costat de la radio escoltant
I’evoluci6 del segrest del Congrés dels Diputats. Amb la companyia
del Carles Llorca, proposaran diverses eixides personals en el cas
que triomfe la sublevacio. D’una banda, el Carles comenta la
possibilitat de fugir amb el seu vaixell mar endins on ningu els
trobe; d’una altra banda, I’Antoni proposa amagar-se a la serra:
“la Sofia em portara el menjar tots els dies que puga”, comenta
ironicament després d’adonar-se de les minimes possibilitats que
el colp d’estat vaja endavant. Una mica d’humor que no amaga
la delicada situacié que hauria tingut un artista compromés amb
les llibertats com ell, en el cas que els fets hagueren anat en sentit
contrari.

D’aquesta manera, la normalitat politica i cultural seguira
i, ben prompte, es veura col-laborant amb el govern municipal
legitimat per les eleccions en diverses ocasions. Aixi, en un dels

Dues imatges de I’Antoni a Altea
i al Sopalmo amb diversos amics
com Maria Conca, Juana Ginzo,
Luis Rodriguez Olivares i Ramon
Molina
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Sofia Bofill i el seu germa Jordi,
amb la dona, la Isabel, i els dos
fills, I'Alba i el Didac, en la
inauguracié de I'exposicié “Mite i
realitat. Antologica 1960-1999” al
Museu Monjo de Vilassar de Mar
I’any 1999

Antoni amb Ausias, Pau Bofill i
Paco Grau Pla al poblat iberic El
Puig, una de les multiples excursions
a les muntanyes alcoianes que fa
acompanyat dels més menuts de casa
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primers treballs per a I’ajuntament del seu poble, dissenyara el
cartell dels primers premis de teatre Ciutat d’Alcoi de ’any 1979.
Com veurem, Mir6 sera el catalitzador més important de la vida
artistica dels anys vuitanta i noranta de la seua poblacié natal. La
relacio amb el primer alcalde d’Alcoi escollit democraticament,
Josep Sanus, sera intensa durant els primers anys. Una de les
primeres fites és |’organitzacié de la mostra “Quan el mal ve
d’Almansa a tots alcanga!” que, segons explica el pintor al cataleg,
intenta recrear la “historia del nostre poble mitjan¢ant el quadre de
Les llances™. Mir6 ofereix als seus conciutadans un conjunt d’obres
que ja havia presentat uns anys abans a Barcelona. L’acte inaugural,
al comengament del mes de marg de 1980, tingué la preséncia del
poeta Vicent Andrés Estellés que glossa la importancia del pintor al
mig de la renovacio plastica valenciana dels darrers anys. Aquella
mostra n’era un exemple excel-lent. A proposit de [’exposicid,
el critic Adria Espi escriura: “la mostra ens dona una amplia
panoramica de |’artista, en [’actualitat, més ecumenic que ha tingut
recentment Alcoi” (Ciudad, 01.04.80).

Es interessant observar que la defensa de la recuperacio
de la memoria historica del poble valencia que busca Mird en les
exposicions d’aquestes obres vinculades amb la desfeta d’ Almansa
del 25 d’abril del 1707 —per la qual els valencians vam perdre els
nostres Furs i vam passar a ser regits per les lleis de Castella—,
va tenir un cert resso en la premsa d’aleshores. Som a la transicid
democratica i ’artista és conscient de la scua tasca a favor del
redregament de les llibertats perdudes com a poble. Una activitat
paral-lela a la d’altres intel-lectuals valencians, bé des de I’ambit
de la pintura, com Manolo Boix, bé des del mén de la musica,
com el grup Al Tall, que per aquesta epoca va publicar el seu disc
Quan el mal ve d’Almansa, a tots alcan¢a! Mird, amb les seues
exposicions per tots els pobles valencians, aconsegueix provocar la
reflexio d’historiadors i cronistes valencians, fins i tot d’ideologia
conservadora —gens sospitosos de vel-leitats nacionalistes—,
com és el cas del cronista oficial d’alcoi d’aleshores, Rogelio
Sanchis, qui en un article sintetitza el greuge que va representar
per als valencians la pérdua de la batalla d’Almansa: “amb aquesta
Nova Planta va iniciar-se la despersonalitzacio del poble valencia”
(Ciudad, 29.03.80). En aquesta linia reivindicativa dels drets
valencians perduts arran d’aquesta fita historica, Mir6¢ donara
suport, al costat d’altres intel-lectuals valencians com ara Joan
Fuster, Vicent Andrés Estellés, Antoni Bru, Andreu Alfaro, Joan F.
Mira, Joan Valls, José Vicente Matco, Vicent Gonzalvez Montoro,
Lola Gaos o Joan Genovés, a I’ Aplec celebrat el 25 d’abril de 1980
a la ciutat d’Alacant.

La defensa d’un espai artistic valencia porta I’ Antoni a la
participacio en distintes exposicions col-lectives com “Art Grafic
Valencia” (Alcoi, 1979), la mostra del Grup d’Amics de la Cultura
del Pais Valencia a Madrid (1981) o “68 Plastics Valencians™



(Madrid, 1986). Gran part d’aquestes iniciatives estan organitzades
per una entitat privada, Promocions Culturals del Pais Valencia,
que tenia com a objectiu la difusié de I’art valencia contemporani
en ’ambit nacional i en I’internacional. Rosalia Sender, la seua
impulsora, recorda en les memories publicades el 2004 com
I’Antoni va participar-hi des del primer moment: “tots els que
col-laboraven en les exposicions o en les conferéncies no cobraven
res.” (SENDER 2004, 268).

Amb tot, la principal iniciativa de Mir6 en la promocio
de P’art valencia dels anys vuitanta sera la gestacid de la Mostra
Cultural del Pais Valencia d’Alcoi de I"any 1981. Una magna
activitat que comporta que Alcoi rebera més de 700 participants,
entre musics, cantants, escriptors, actors, arquitectes, fotografs i
una llarga nomina d’artistes que esdevingueren un reftrat fidelissim
del moviment cultural valencia d’aleshores. A més, la celebracio
de I’afer comptd amb més d’un centenar d’artistes convidats
de reconegut prestigi, com Manolo Boix, Josep Renau, Artur
Ballester, Carmen Calvo, Manuel Mompo, Eusebi Sempere,
Anzo, Pablo Serrano, Andreu Alfaro o Sixto Marco, entre altres.
[l projecte va naixer quan Mird, amb el suport inicial dels
responsables municipals, va decidir donar un fort impuls a la
recuperacio artistica i cultural de la seua terra. Encara que es
tracta de I’exposicio col-lectiva més gran de I’etapa contemporania
al Pais Valencia, els representants politics de la dreta alcoiana
criticaren fortament la iniciativa. La protesta va créixer davant
dels postulats autonomistes i nacionalistes de la convocatoria i
es concreta en Dintent de retirar dos fulls dels 3.000 catalegs ja
impresos que suposadament ferien la seua sensibilitat. Una dreta
reaccionaria, hereva del franquisme més recent, que intentava
frenar una vegada més la lliure expressio dels artistes valencians®.
[’ objectiu inicial del principal organitzador, Antoni Mir6, era ben
clar i fora de qualsevol interpretacio partidista subjectiva, segons
llegim al cataleg (MIRO 1981, 95):

La Mostra d’Alcoi té una missioé molt més transcendent

que la repercussio aliena, la Mostra ha d’¢sser

una empenta més cap a la nostra recuperacio, que
desperte la consciéncia dels valencians que vulguen
ser-ho de debo. Ha d’ésser un pas en el llarg cami del
retrobament nacional, just amb els pobles de la nostra
cultura comuna, més enlla dels propis complexes i de

les limitacions imposades. La Mostra és un repte als

nostres pobles emergents de I’ombra impenetrable

d’ahir mateix i una invitacio. Valencians, fem cami!

“ A tall de protesta, Mird, que havia estat I"anima de I’afer, no va voler assistir a
I’acte d’inauguracio a causa de I'esgotament fisic i de les desavinences amb els
representants de la dreta municipal.

Amb Estellés, Paya i Casabuena en
la inauguracio de I'obra de Miro a
la CAM d’Alcoi I'any 1980

La Mostra és un repte als
nostres pobles emergents de
’ombra impenetrable d’ahir
mateix i una invitacié.

Antoni Miré
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MOSTRA CULTURAL DEL PAIS VALENCIA

MOSTR LTURAL DEL PAIS VALENCI
FEBRER 1981 - AJUNTAMENT D'ALCOI

Cartells dels anys setanta i vuitanta
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Una voluntat digna d’una persona preocupada per la
potenciaci6 de la cultura propia, res més estrany i més lloable que
allo explicat pel mateix artista. Els actes, que es desenvoluparen
entre el 7 de febreri1’1 de marg, com llegim a la premsa de I’época,
convertiren “Alcoi, capital cultural del Pais Valencia durant el mes
de febrer” (Informacion, 31.01.81). La inauguracié va anar a carrec
de Joan Fuster i representa un seguit d’exposicions de pintura,
d’arquitectura i de fotografia, com també diversos concerts de
cantautors com Raimon, Ovidi Montllor i Araceli Banyuls. D’altres
intel-lectuals s’afegiren amb les seues xarrades a la celebracio:
Ricard Blasco, Vicent Andrés Estellés, Ernest Contreras i Manuel
Sanchis Guarner. En I’acte inicial, Fuster apuntava els possibles
perills d’una autonomia valenciana limitada per les forces de
dreta, “tenim ’amenaca d’una autonomia valenciana precisament
antivalenciana” (Diario de Valencia, 10.02.81)™.

Les critiques a la premsa sobre la Mostra per part de
persones lligades al pensament conservador no van cessar durant
els dies que van durar els actes. El 19 de febrer el grup municipal de
la UCD retirava el suport a una activitat que s’havia organitzat al si
de la regidoria de Cultura que depenia del seu grup politic. Poc més
tard, la premsa s’omplia d’opinions contraries a la polititzacié de
I’acte per part del principal partit de la dreta alcoiana. Els mitjans
de comunicacié de Valéncia i del Principat també se’n feien resso,
fins i tot, I’escriptor Pere Calders s’hi referia en un article d’opini6
a larevista Canigo. Una vegada més, Alcoi es convertia en el centre
de les atencions de la intel-lectualitat dels Paisos Catalans.

La Mostra va ser una fita important en la vida cultural
de I’Alcoi dels vuitanta. En certa mesura, el projecte engegat per
Mir6 donara a conéixer una imatge de la ciutat més acord amb el
dinamisme que sempre 1’havia caracteritzat, tot i que els anys de
dictadura I’havien fet minvar. Un deute que la ciutat tindra amb
un dels seus artistes més internacionals que dedica un esfor¢ i un
temps considerable perqué I’esdeveniment fora un gran éxit. Cal
recordar que tota I’organitzaci6 de I’acte va fer-se des de la casa de
Miro, on encara no hi havia telefon, i només comptant amb ’ajuda
inestimable d’un funcionari municipal designat expressament per
I’alcalde d’Alcoi. Es aixi com Vicent Vicedo Torregrossa, que sera
el secretari de la Mostra, ampliara el contacte amb I’Antoni. A

" En una carta manuscrita, de la qual Antoni Miré conserva una copia que li envia
el destinatari, Josep Sanus, Fuster manifesta la seua sorpresa davant de la insisténcia
de I'alcalde perque prepare un discurs de presentacio: “la proposta que em van fer
els organitzadors de la Mostra era la de fer-hi simplement un ‘acte de preséncia’
i no la de fotre discursos ni d’escriure presentacions. Ni el treball ni la salut no
em permeten dedicar-me a aquestes coses. Pero, en fi, em resigne a la cosa” (CT
FUSTER, 16.01.81).



partir d’aquell moment, I’amistat entre tots dos, com també amb la
seua dona, Xelo Paya, anira forjant-se.

La Mostra Cultural tindra una continuitat en la “Mostra
Art-Paper” que oferira de manera itinerant per diverses poblacions
valencianes les obres exposades a Alcoi. El pintor es fa carrec de
{ota I’organitzacio: 1’ Ajuntament col-labora una mica a la forca en
una activitat que es desenvolupara entre els anys 1981 i 1983. Pero
Mird era conscient del treball realitzat i de I'interés perque arribara
a altres localitats. Amb un sentit semblant, I’any 1985 projecta
la “Mostra d’Art Alcoia-Comtat”, de caracter itinerant, que
recorregué les principals poblacions de la comarca paral:lelament
als actes del Congrés d’Estudis de I’ Alcoia-Comtat. Una iniciativa
que tingué continuitat en anys successius al Centre de Cultura
Municipal d’Alcoi. D’una altra banda, amb la finalitat de promoure
cls artistes valencians més meridionals, dirigi entre els anys 1987 i
1988 la mostra col-lectiva itinerant “Art-Sud”.

El mes de juny de 1983 realitzara al Centre de Cultura
d’Alcoi la mostra recull de cartells impresos des del 1965, “El
cartell. Antoni Mird”, una exposicié que recorrera durant cls
mesos segiients diverses poblacions valencianes. El critic Roma
de la Calle apuntava en un escrit que aquesta “és una de les més
interessants facetes de I’obra d’Antoni Mird” (1983a, 9). Arcadi
Blasco, en una conversa recent, ens destacava també la qualitat dels
cartells de I’ Antoni: “té una visi6 de comprensio i de combinacio
de colors molt interessant. Amb molt pocs elements, aconsegueix
una forga expressiva considerable”.

Més enlla del mén de la pintura, la preocupaci6 nacional
de ’artista el porta a afegir-se a distintes iniciatives culturals que
s’organitzen arreu dels Paisos Catalans. El 23 d’abril de 1980
s’inaugura a Banyoles el Museu d’Art Contemporani dels Paisos
Catalans; I’ Antoni Miré se sumara a la iniciativa i aportara diverses
obres per a un projecte que és del seu maxim interés: “el meu suport
com a valencia i, per tant, com a catala”, escriura en una nota al
recentment inaugurat museu. Andreu Alfaro valorara la participacid
de Miré amb la seua escultura D 'Almansa en la revista que edita el
mateix museu. La iniciativa encendra els anims de politics feixistes
com Vicente Ramos: “entre asombros y amarguras, desasistidos,
los valencianos contemplamos como el terrorismo pancatalanista,
muy similar al nazi, se apropia de todos los valores valencianos”
(Heraldo Espaiiol, 16.07.80). D’igual manera, el pintor també se
sumara a la iniciativa de la Creu Roja, a través de la peticié de
la galerista de Madrid Juana Mordo, de participar amb una obra
en ’Exposicié Nacional de Creadors Plastics a favor dels drets
humans.

Cal esmentar, entre altres, I’activa participacid que va
tenir en la Universitat Catalana d’Estiu (UCE) que s’organitza a

OTAN NO

BASES FORAW




Antoni al costat d’Enric Casassas
i de Josep Lluis Carod-Rovira en
I"acte d’inauguraci6 de la mostra a

Prada del Conflent

JTAT
iy cpsTBen)
Lﬁwg’* DES
cAT

Cartell de la Universitat Catalana
d’Estiu del 1989

Revista de Arte- Ado V -N.v 32 -500 Pras. [ p
7

ANTONI MIRO

FORMAS PLASTICAS

Portada de la revista Formas

plasticas (1990)

186

Prada del Conflent, a la Catalunya Nord”. L’Antoni se sent atret
per una iniciativa que percaga la comunicacio entre les terres de
parla catalana i, a més d’assistir en diverses ocasions d’aquesta
década, ofereix una mostra retrospectiva els anys 1989 i 1990 a
la seu de les jornades estiuenques, al Liceu Renouvier. L’estada a
Prada el posa en contacte anualment amb els principals referents
i impulsors del catalanisme dels ultims anys, com Josep Guia,
Maria Conca, Maria Aurélia Capmany, Jordi Carbonell o Josep-
Lluis Carod Rovira, vicepresident en aquell moment de la UCE. Al
mateix temps, dissenya els cartells anunciadors de I’edici6 de 1989
a partir del quadre Dona mobil i alcalde (1988-1989) i del 1990. El
president d’aquell moment de la UCE, Enric Casassas, expressava
la seua gratitud en el programa d’actes: “la UCE se sent honorada
pel cartell que ens ha ofert”.

Els organitzadors del IIT Col-loqui Internacional de la
North-American Catalan Society (NACS) de I’estiu de 1982 a
Canada també sol‘liciten la seua collaboracié per a I’obtencid
d’un cartell anunciador de la convocatoria. A més, és convidat a
participar en la mostra de pintors catalans contemporanis que té
com a seu la Universitat de Toronto. A banda de I’interés que la
seua pintura ofereix als que contemplen la mostra, cal recordar
el comentari de M. Josep Corominas al diari Avui, on destaca la
trajectoria ascendent de Mird en els darrers anys, com un bon
exemple “d’evolucid d’aquells que havien despertat la sensibilitat
pop durant els seixanta i que, des dels setanta, penetren a
I’hiperrealisme amb una habilitat extraordinaria™ (Avui, 06.06.82).

En I’ambit local, I'activitat de 1’Antoni s’aferma des
del 1983, arran de la seua col-laboracié com a director artistic de
la Casa de la Cultura™. L’escriptor i filoleg, Francesc Bernacer,
director de la institucio que s’ha traslladat al vell edifici del Banc
d’Espanya d’Alcoi, confia plenament en les orientacions del pintor
a I’hora de concretar un seguit de mostres que convertiran, durant
els practicament vint anys que governe I’esquerra, la ciutat en un
dels referents artistics del Pais Valencia, on es podran contemplar
obres de Pablo Serrano, Arcadi Blasco, Armengol, Boix, Anzo,
Tapies, Joan Mird, Grau-Garriga, Gabino, Canogar, Alfaro, José
Hernandez, Guinovart, Joana Francés, Hernandez Pijoan, Genovés,
Nestor Basterretxea, Ricardo Ugarte i Picasso, entre altres.
Francesc Bernacer ens ofereix una visio personal del coneixement
de I"artista des d’aquella época:

"' Unes jornades d’estudi que anualment se celebren a Prada (Conflent) des de
estiu del 1969 i que tenen com a principal objectiu el foment de la comunicacio
entre els membres de les comunitats universitaries dels Paisos Catalans, com també
la potenciacié d’un espai cultural comi entre lotes les terres que comparteixen la
llengua catalana,

™ Cal destacar I'equip de col-laboradors del mateix Centre, encapgalats per Lino
Segui, que formaran un grup eficient en tots els aspectos téenics del muntatge, el
transport i la conservacio, entre molts altres.



La meua amistat amb el Toni esta lligada a la Casa

de la Cultura. En la primera conversa nocturna que

tinguérem ja el vaig conéixer: claredat d’idees,

sinceritat i transparéncia, passio perqué I’art i la cultura

del Pais Valencia arribara a la gent. La seua ajuda va

ser extraordinaria, inestimable. Amb ell, sempre he

estat aprenent coses. Aquesta ¢és la primera impressio
que em va causar: una persona d’alld més eficag en

la conversa, que escolta i sap també allo que van a

dir-li. Amb ironia i humor sap portar I’interlocutor

al seu terreny, argumenta amb moltissima gracia i

sap presentar molt bé les contradiccions de I’altre i,

breument, exposar les seues idees. Si hi ha molta gent,

sol callar i escoltar. Prefereix la distancia curta i no

perd el temps en disquisicions buides.

Generosissim en difondre la seua obra i la dels altres.

Sempre he eixit del Sopalmo amb el cap ple d’idees

i de projectes, com també les mans amb papers i

catalegs. Sempre, sempre, sempre, estimula el treball.

Sap aprofitar el temps i la vida, mai no el fa perdre a

ningi. Practic: passa amb moltissima facilitat d’una

qiiestié a una altra, d’una feina a una altra sense perdre

un minut. Crec que no odia ningt ni res, com no siga

la imbecil-litat, la violéncia o la vulgaritat.

En la transformacié que ha anat fent d’El Sopalmo

veig un reflex perfecte d’allo que és la vida i I’obra de

Toni Mird: respecte als animals i les plantes, netedat i

ordre, amics sempre al voltant i projectes constants.

El treball de I’Antoni deixa una empremta inesborrable,
com destacara el professor de I’Escola d’Arts i Oficis d”Alcoi, Josep
Albert Mestre, en ocasio del desé aniversari del Centre Municipal
de Cultura: “cal subratllar el paper fet pel director d’arts plastiques
de I’esmentat centre, ’artista Antoni Mir6, al qual es deu, quasi en
un cent per cent, que els alcoians hagem pogut contar amb artistes
de forga interés com no s’havia conegut per aquestes contrades”
(Informacion, 17.06.93). El Centre Municipal de Cultura es va
inaugurar amb una mostra homenatge a Juan Gil-Albert i una
exposicié d’Eusebi Sempere, a proposta de Miro, qui havia cedit
I’honor a Dartista colivenc, que en aquell any havia rebut el premi
Princep d’Asturies de les Arts Plastiques, una decisié que dona
mostra del seu reconeixement envers Sempere.

El reconeixement de Francesc Bernacer” per I'amic
Antoni Mir6 pot plasmar-se en la frase que va expressar en la
A Destiv. amb la seua dona, Carme. i les dues filles. Montse i Queralt,
comparteixen converses i reflexions fins ben entrada la nit. Un interessant record
de Carme Sanjuan sobre les atencions del petit Ausias i les semblances amb Antoni:
“era tan atent com son pare. Com que per la circulacid tine el costum de posar-me
cls peus en alt quan m’assec, tan bon punt entravem al mas, I"Ausias. que tenia
quatre o cinc anys, em deixava un tamboret davant del sillo perqué em sentira més
:omoda”.

Antoni amb Anzo i Azorin, dos dels
artistes que exposaren al Centre de
Cultura d’Alcoi en una fotografia
de I'época

Genovés i Guinovart, al costat de
I’Antoni, qui els organitza dues
mostres individuals al Centre de
Cultura alcoia

Claredat  d’idees, sinceritat i
transparéncia, passio perqué Part i
la cultura del Pais Valencia arribara
a la gent.

Francesc Bernacer
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Poema visual de Xavier Darias
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premsa de I’época per a definir-lo: “amb el cap clar i la ma artista”
(Ciudad, 09.06.83). L’amistat entre tots dos és clara i sincera, de
mutu afecte, com recorda el mateix Bernacer. El treball entre els
dos, que han encetat un projecte necessari per al seu poble, és ben
intens. Com escrivia el periodista Mario Candela: “és dificil trobar
I’ Antoni Mird, com no siga al Centre Municipal de Cultura, al qual
dedica —gratis— una setmana sencera al mes: confecciona catalegs,
concerta exposicions, supervisa muntatges, etc.” (Informacion,
10.11.91). Totes aquestes activitats localitzades a Alcoi li serveixen
per a mantenir el contacte, a través de la correspondencia escrita o a
través de les trobades personals, amb intel-lectuals i artistes coneguts
en anys anteriors: Eusebi Sempere, Félix Cucurull, Enric Llobregat,
Josep Corredor-Matheos, entre altres.

En aquesta ¢época collaborara de manera desinteressada
en iniciatives locals de distinta indole, bé al costat de musics com
Xavier Darias, bé al costat d’escriptors com Francesc Bernacer o
Jordi Botella. El fill del compositor, Taré Darias, interpretara una
obra per a violi i veu composta pel pare en reconeixement a la
trajectoria del pintor i basada en el poema “Le troisiéme mot™ del
poeta francés Julien Blaine: Pinteu musica per a le troisieme mot
(1989). D’igual manera, escriura el poema visual segtient que aborda
amb ironia la musica i la lletra de I’himne regional de Valéncia, pres
de manera polémica com a himne oficial de la Comunitat Valenciana,
que sera inclos en el llibre del compositor Javier Darias. Obra de
composicion e investigacion musical (1990) editat per Josep Ruvira.
Al seu torn, Darias compondra una pega amb el titol £/ Sopalmo que
sera una nova prova d’amistat entre els dos artistes. Una conseqiiéncia
directa de les estades del compositor i de la seua companya, la Nani
Fernandez, al mas, on treballara amb altres peces musicals.

Tot i la col-laboracié amb el govern municipal d’esquerres
—integrat pel Partit Socialista del Pais Valencia 1 el Partit
Comunista—, el pintor es manté proxim a I’ideari del PSAN. L’any
1986 donara el seu suport, com gran part de la intel-lectualitat
valenciana d’aleshores, a la iniciativa nacionalista d’esquerres
que representava la coalicio electoral entre Esquerra Unida i
Unitat del Poble Valencia (UPV) davant de les proximes eleccions
autondmiques. El 1992 se sumara a la proposta de crear una
plataforma politica que unira les forces nacionalistes. A final
d’aquesta década, el mes de juny de 1990, cedira diversos gravats
i cartells de contingut social i reivindicatiu per a la festa “Nuevo
Rumbo” que el Partit Comunista dels Pobles d’Espanya organitzara
a Madrid. T també, I’any 1991, donara la serigrafia Estimat Joan
al col'lectiu de Dénia de la UPV per tal d’obtenir fons per a la
campanya electoral en un acte presidit per I’alcalde d’aleshores,
Sebastia Garcia, qui destaca en la seua al-locucié el suport de
I’ Antoni al partit. Una constant, doncs, al llarg de tots aquests anys:
la cessio d’obres per a col-laborar amb tots els partits d’esquerra,
des dels més moderats fins als més ortodoxos.




Després de la incessant activitat civica durant els anys
1982 i 1983, I'artista reprén el seu treball, interromput sovint per
les diverses iniciatives anteriors, de manera que el 1984 podem
comptabilitzar més de quaranta obres noves pintades, a diferéncia
dels anys anteriors molt menys prolifics. No obstant aixo, se suma
a les distintes iniciatives culturals, com el Congrés Comarcal
organitzat per I’ Associacié Cultural Alcoia-Comtat i Accié Cultural
del Pais Valencia. Mird referma una amistat amb els dos principals
responsables de les entitats a la zona, Francesc Blai i Josep
Forcadell, amb els quals manté en I’actualitat una activa relacio.
Arran de I’organitzaci6 d’aquest congrés, també es relacionara amb
diverses personalitats del mon politic i cultural de la comarca, com
¢s el cas de I’alcalde de Planes, Alfons Lloreng. També sera un dels
impulsors de la recepcio de la televisio catalana a les comarques
del sud valencia, a través d’una campanya organitzada per Accid
Cultural del Pais Valencia, que va tenir com a colof6 el tancament,
al costat d’altres intel-lectuals com Isabel-Clara Simo, Ricard
Blasco, Manuel Vicent, Genovés o Francesc de P. Burguera, a la
seu del Ministerio del Interior, a Madrid, el 3 d’octubre de 1989.

De manera paral-lela, rep I’oferiment per escrit del nou
director territorial de Cultura de la Generalitat Valenciana a Alacant,
Agusti Jiménez. Inicia també el contacte amb el responsable de
I’area de Cultura de la Diputacié provincial, Antonio Amords,
amb el qual forjara una amistat que es veura reforgada a través del
coneixement de la seua companya i inspectora d’educacid, Tudi
Torré, amb la qual trobara un munt important de coincidéncies
ideologiques. El fill del matrimoni, Jordi Amorés, fa estades al
Sopalmo i, amb la companyia de 1’Ausias, ajuden 1’Antoni en la
manipulacié de les bicicletes reciclades que apareixen en pintures-
objecte com Bici de passeig (1997) o Penjada (1998).

Mantindra contactes amb el conseller de Cultura,
Cipria Ciscar, i també amb altres alts carrecs de I’administracio
valenciana, com el conseller de Presidéncia i després d’Obres
Pabliques, Rafael Blasco, quan aquest encara era del PSPV. Els
carrecs successius dels organismes publics vinculats a la gestio
cultural —sempre pertanyents amb partits d’esquerra—, com
poden ser Evangelina Rodriguez, José Morera o altres. El lent
caminar de I"autogovern valencia el porta a col-laborar activament
en totes les iniciatives que li son proposades.

Dins de I’ambit de reconeixement que les autoritats
alcoianes fan envers ’obra de Mird, a partir de la proposta de
I’alcalde d’Alcoi, Josep Sanus, I’ Ajuntament li encarrega una obra
escultorica per al vestibul de la Casa Consistorial —on hi havia un
bust de Franco— en un acord en el qual també s’eliminara la Creu
dels Caiguts del frontal de ’església de Santa Maria. Al peu de
I’escultura, hi haura el lema: “a tots els alcoians morts en la defensa
dels seus ideals”. Com era d’esperar, la reaccio dels feixistes no

Bici plegada 1997 (Pintura-objecte
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A Pau Casals 1985 (Bronze-pedra
257x60x60 cm) Herzog August
Bibliothek, Wolfenbiittel, Alemanya.
Obra realitzada am la col-laboracié de
Castejon i de Vidal

A tots els alcoians 1984 (Bronze
173x45x30 ¢m), Ajuntament d’Alcoi
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va tardar a arribar. “Un artista (designado sin consultar con nadie)
marcado por una trayectoria politica totalmente clara y parcial de
izquierdas” (Ciudad, 14.02.85).

Al mateix temps, enllestira un bust sobre Pau Casals amb
la col-laboracio de Castejon i de Vidal, que sera instal-lat als jardins
de I’Herzog August Bibliothek de Wolfenbiittel, i que Mird fara per
encarrec de 'IPECC (Institut de Projeccid Exterior de la Cultura
Catalana) en honor del gran music catala.

D’igual manera, al mes de marg¢ de 1985, es presenta
la nova edicio de I’Estatut d’Autonomia Valencia amb un gravat
d’Antoni Mir6, entre altres artistes valencians, en un volum enllestit
pel critic Joan Angcl Blasco Carrascosa i |’escriptor Josep Palacios.



Malgrat ’activitat civica desenvolupada, I’obra de Mir6
continuara el seu creixent reconeixement. Una primera fita en els
vuitanta és la seua participacio en “Trajectories-80”, una exposicio
itinerant organitzada pel Ministerio de Cultura i que pretenia
difondre a ’estranger els pintors contemporanis més rellevants.
La seleccio de I’Antoni Mir6 representava la consideracid que
la critica nacional aplicava als seus quadres. D’aquesta manera,
entre els anys 1980 i 1982, la seua obra sera present en ciutats
tan distants com Paris, Dublin, Munic, Estambul, Bangkok, Seiil,
Nova Delhi o Canberra. Les obres que Mir6 escolli per a la mostra
tingueren un ressd molt favorable, com el comentari segiient d’un
critic de la premsa de Dublin, on valorava I’originalitat de les
tecniques aplicades: “la sofisticacio de les tecniques modernes de
fotografia aplicades als gravats metal-lics d”Antoni Mir6 és una
realitat propia d’artistes de gran creativitat i experiéncia” (/rish
Press, 10.02.1981).

El mes de juny de 1981, arran de la participacio en la
mostra Premiére Convergence Jeune Expression, ¢s nomenat
membre de I’ Associacié d’Artistes de Paris, una noticia que va ser
recollida per diversos mitjans escrits del Pais Valencia. Dos anys
més tard, és condecorat al Salé de Tardor de Marsella gracies a les
seues obres Dona (1973) i Ombra (1976).

La constant activitat de Mir6 en aquests anys a |’estranger
provoca que la Isabel-Clara Simo, des de I’editorial de la revista
Canigé que dirigeix, afirme que I’obra del pintor constituesca “una
veritable ambaixada dels Paisos Catalans”. L’escriptora apunta
un fet, la dimensié del qual sera ampliable fins a I’actualitat: “a
fora és un artista molt apreciat. Aqui, a casa, no tant. Aquestes
coses passen sovint, i més encara si hom és un independentista
dels Paisos Catalans” (Canigo, 18.09.82, pag. 2). L’escriptor
Lluis Alpera, que va coincidir amb I’artista en diverses iniciatives
d’aquella época, ens aporta una visié semblant: “la seua produccio
artistica reflecteix una lacida i compromesa consciéncia de ciutada
dels Paisos Catalans”. El mateix any escrivia en el dietari una
reflexi6é que denota la propia sensacio de marginacio que li provoca
la fidelitat a la seua militancia ideologica:

Trobe que a la majoria de treballadors de Iart ens estan

marginant i els temps no ens son favorables. Estem pagant

haver estat contestataris al sistema, que sembla perpetuar-

se. A la fi, I’Estat esta per a traure el suc als ciutadans, com

sempre; els que protesten, pitjor per a ells, aixi sembla que

seguira eternament. (AG MIRO, 31.12.92)

Deu anys més tard, el pintor explica en una entrevista el
concepte que ell té de I'independentisme, després de reflexionar
sobre el malestar que pot crear en els ambients culturals la seua

Dona 1973-76 (Metallgrafica/ferro
40x40 cm)

Ombra 1973-76 (Metallgrafica/ferro
40x40 cm)
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col-laboraci6 grafica amb aquestes organitzacions, com també les
darreres manifestacions a favor dels independentistes bascos:

La cultura és el més important, jo soc independentista o

nacionalista o el que vulgues, perqué m’interessa molt la

cultura. Al cap i a la fi, dir nacié ¢és com dir cultura. La
gent hi pensa i fa de tot, i a mi m’interessa fonamentalment
des del punt de vista cultural. La politica m’interessa molt
) menys. El que passa ¢s que les coses van molt lligades.
An)'r 1975 amb !a companyia de (El Temps, 18.05.92)
Jestis, Carmen, Sixto Marco i dels »
responsables de la Galeria Punto de Veiem, doncs, un Mird integre i segur de les seues
Valencia, Empar i Miquel Agrait conviccions. Una decisio ferma de seguir endavant, encara que
no sempre siga entesa la ideologia que sustenta la seua obra.
En un article publicat a Revolta, el periodista Miquel Martinez
apunta alguns motius politics de la marginacid interna que, fins
i tot, els grups d’esquerres han aplicat al pintor: “la seva actitud
ética, que el porta a donar suport publicament en aquests moments
a I’esquerra abertzale o a cedir obra per a cartells de ’esquerra
o moviments socials, I’ha menat a no ser ben vist en la politica
cultural” (Revolta, 1987). D’aquesta manera, donara suport a la
2a Convenci6 per la Independencia Nacional que s’organitzara
a Barcelona el mes d’octubre de 1988. Un any més tard, un dels
responsables del PCPE (Partit Comunista dels Pobles d’Espanya),
Adan Pereyra, li proposa anar a la llista del Congrés dels Diputats
amb les seues sigles. Tot i la predisposicid a col-laborar amb ells,
no acceptara.

Les mostres a I’estranger semblen alienes a les pressions
anteriorment adduides. Aixi, podem veure les paraules de felicitacio
del director del Museu Estatal Majdanek de la localitat polonesa de
Lublin a partir de la cessio de diversos gravats, com a mostra de
la integritat ideologica de I’artista: “els teus treballs han enriquit
la nostra col‘leccio d’art modern en tant que expressen unes idees
pacifistes i resulten un just homenatge al martiri dels humans”
(CT DZIADOSZ, 10.09.85). Tant en I’ambit nacional com en
I’internacional, la col-laboracido de la seua obra en iniciatives
civiques de defensa de les llibertats és constant en aquest periode:
les exposicions collectives d’Amnistia Internacional d’Espanya
dels anys 1980 i 1981, I"“Exposicio Antiimperialista” del 1980,
la mostra itinerant “Per la Pace” del 1983 que recorrera distintes
poblacions italianes, la “Mostra Museu Allende” del 1984 i 1985,
I’exposicio “Per I'alliberament” del 1986 i del 1987 que arribara
a ciutats de Suissa, Suécia o Noruega, I’*Homenaje a las victimas
del franquismo” del 1987 i I"*Homenatge a les victimes del
franquisme” del 1988, en sén una bona mostra.

. _— La preocupacio per la situacio politica xilena també el
f(::l[‘)l;::)tl:llgsesall:ll'll)oclt;ntl‘:t:lll?t:tef]t:lc. porta a participal“ en in.iciativcs col-.lec'tivcs com “Grafica per il
Penvolta. Cile”, a I’Archivio Storico de Brescia i, poc després, a la mostra

Antoni Miré  itinerant d’aquesta exposicio per Franga, Belgica i Alemanya, que
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tindra lloc el 1988. Amb una retrospectiva des del 1972, la seua
obra de denuncia de les dictadures feixistes també sera present
amb una gran exposicié individual en les Jornades de Solidaritat
amb els pobles d’Argentina, Uruguai i Xile que I’Ajuntament de
Valéncia organitzara el mes de setembre de 1983, tot i les critiques
dels regidors conservadors de la institucio. La exposicio a la Sala de
Cristall va comptar amb la preséncia dels presidents de la Generalitat,
Joan Lerma, de la Diputacié de Valéncia, Antoni Asuncion, i
I’alcalde, Ricard Pérez Casado, amb els seus respectius consellers,
diputats i regidors. Adolf Beltran destacava el valor social de I’obra
de Mird: “el seu exercici sembla perfectament coherent amb la idea
que cap art no és innocent i ha d’estar compromés amb la realitat
que I’envolta” (Noticias, 10.09.83, pag. 8).

Una bona mostra del compromis social de I’ Antoni Mird
¢s I'interés que un col'leccionista compromés, Jestis Martinez
Guerricabeitia i la seua dona, Carmen, tenen pels seus quadres. La
col-leccié que porta el nom del mecenes, donada a la Universitat
de Valéncia, recull I’obra dels artistes que han produit un art amb
major valor de protesta a la segona meitat del segle XX. Aquesta
¢s una de les col-leccions d’art social més importants d’Europa.
Martinez Guerricabeitia i Mir6 comparteixen, per damunt de ftot,
una gran amistat des de fa molts anys; 1’Antoni el considera, al
costat de la seua dona Carmen, com si foren de la familia.

Portada cataleg, Valéncia 1983

Jestis Martinez Guerricabeitia i
Mir6 en una imatge del 2004

Antoni Mirdé fa un art que
batzega.
Gloria Bosh i Mir (1983)
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Mon de Bacon 1988-89 (Acrilic/lleng
200x200)

Gongora 1981-1991 (Acrilic/taula
100x100)

,Antoni Miro, )
|4 Rellesa del dileg™

Portada de la revista Sao, Valéncia 1998
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Des de Ucraina, Oleksander Butsenko™, redactor de la
Vsesvit. Ukrainian Monthly Review of World Literature, s’ interessa
I’any 1988 a reproduir imatges de les obres de I’ Antoni Mir¢ en les
pagines de la revista. Un any més tard, el mateix critic incloura un
estudi seu sobre la série “Pinteu pintura” en la revista ucrainesa, tot
fent referéncia a quadres com Mon de Bacon (1988), on és present
I’interés del nostre pintor per artistes contemporanis estrangers:

Com el pintor anglés F. Bacon i I’alemany occidental

G. Jukker, Antoni Mir6 és un bon representant de

I’art modern. Tots tres pintors contemporanis usen

tecniques distintes perd amb una mateixa finalitat no

formalista, que pretén forgar la reaccid de I’espectador,
perqué faga un esfor¢ espiritual, “provocant-li un
shock™ com diu Bacon, “fent-lo endevinar” com
afirma Jukker, o “abocant-lo a pensar” com explica

Miro (BUTSENKO 1989, 164)

La trajectoria personal de I’artista es concreta durant
la década dels vuitanta en una séric pictorica. Aixi, una vegada
s’instal-la al Sopalmo, Mir¢é rematara la col-leccio “El Dolar” i
en desenvolupara una de nova, “Pinteu Pintura”. Es tracta d’un
conjunt de peces que presenten una voluntat conjunta: la utilitzacio
de temes i d’imatges procedents de pintors classics, com Velazquez
o Goya, o més recents, com Dali o Mird, entre altres. En una
entrevista més recent, reconeixia que “a mi m’agraden tots els
pintors. Dels antics coneguts m’interessen molt els holandesos,
els italians i els nostres. De les avantguardes els catalans son
molt importants. Picasso, Dali i Joan Mir6 sén pintors que han
tingut una gran rellevancia i han influit moltissim” (Gargots, 9,
1998). Una afirmacié que pot servir com a justificacio: la voluntat
d’actualitzacio les imatges de la pintura classica, tot analitzant i
situant historicament el retrat ambientat en el passat. D’aquesta
manera, simultaniejara en una mateixa obra una imatge historica
de Felip IV amb la figura de Mortadelo, el personatge del comic,
una figura present en diversos quadres de I’any 1981. La serie, que
abraca deu anys de produccio i gairebé quatre-centes obres, ¢s una
de les més extenses de 1’autor.

El recorregut internacional de “Pinteu Pintura” va
comengar el Nadal de 1986 amb la mostra de la Moorkens Art
Gallery de Brussel-les (1986-1987), en un acte inaugural de gran
presencia de public, entre els quals, de manera anécdotica, hi havia
el visitant dels nens belgues per aquelles dates, Sant Nicolau. Una

™ El mes de marg de 1990, 'ucrainés és al Sopalmo, com també Silvia Saca, la
delegada cultural de Moldavia. Un any més tard, després d’exposar Mird a Ucraina,
I’amic Butsenko tornara a I’ Alcoia.



Pinteu Pintura Retrat equestre 1982 (Acrilic/lleng, 150x150 cm). Col-leccié particular

195



Dialeg a tres 1987 (Pintura objecte, 98x136 cm). Col-leccié IVAM Pinteu Pintura
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exposicio que rebra I'atencié dels critics que destacaran el valor
simbolic de ’obra vista, “un simbolisme tumultués pero també
insistent” (Libre Belgique, 06.03.87). L’exposicio arribara tant
a institucions nacionals, com el Museu de I’Almodi de Xativa
(1988), com a internacionals, entre les quals podem destacar la
Galleria La Viscontea de Mila, amb I’exposicié titulada “Una
decade di dipingere pittura” (1990). El responsable del Museu
Estatal de I’ Art de Moldavia, Y. Brinsey, destacava la influéncia de
Picasso i Dali en I’obra presentada per Mird: “una influencia que
no s’avergonyeix de reconéixer” (La tarda de Kishinev, 09.08.90).
[ és que en “Pinteu Pintura” és facil localitzar el Miré més ironic i
sarcastic, que juga amb els mites i els simbols d’una etapa antiga
fins a resituar-los en la vida quotidiana del present. Una voluntat
experimental que no deixa de banda, com tampoc en les séries
anteriors, la critica social i politica.

Miré desenvolupa, doncs, una activitat artistica paral-lela
a la trajectoria politica de la societat. Es per aixd que la seua obra
presenta un contingut ideologic forga important que marca en
algunes ocasions el resultat final. El mateix artista n’és conscient
i anomena la seua pintura com un exemple d’art feivuc, més enlla
de la denominacié més habitual de realisme social que els critics
utilitzen per a referir-se a aquest moviment. Mird usa aquest terme
“per la quantitat d’entrebancs que imposa una societat com la nostra
a qualsevol manifestacio artistica que camine contra corrent”, un
esforg que el porta més enlla de la preocupacié exclusivament
plastica. Ell mateix explica quin era en aquell moment el seu objectiu
pictoric principal: “he assolit un altre compromis, tan important com
el primer, que és el concepte. Per a mi, es troben al mateix nivell de
validesa tot allo que es diu com la forma de dir-ho”.

L’amic Ovidi també sap reconéixer la valua dels quadres
de ’Antoni a Iinici de la década dels vuitanta: “Antoni ¢és un
home que pinta en funcié de la societat que li ha tocat viure. I
s’identifica amb una postura civica total cara a tots els problemes
culturals, economics i socials. Antoni Mir6 és alguna cosa més que
un pintor: és un auténtic home de bé”. Alguns critics no se’n refien
i manifesten obertament les seues divergéncies amb el compromis
civic de Dartista: “Mir6 representa, per tant, la rebel-lia de major
carrega social en la investigacio alacantina. Pero el seu gest té un
greu perill. Mai més I’artista haura d’oblidar que el missatge no
pot encastellar-se fins a extrems de convertir-se en el fet exclusiu
de I’art. Cal saber —per a no oblidar-ho mai— que per fora del
missatge hi ha una altra comunicacio: la veritablement estética”.
Una opini6 dels germans Tomas i Manuel Martinez Blasco escrita
a Investigacion en la plastica alicantina (1980) que, per sort, no
correspondra al producte final del nostre pintor. En una entrevista

A la fotografia. podem veure Antoni,
Joan V. Hernéndez i Karim Lorente,

amb Sant Nicolau a Brusselles

(Belgica)

Antoni Mird, és alguna cosa més
que un pintor: és un auténtic home
de bé.

Ovidi Montllor
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Alguns anys més tard, el poeta és
el motiu de diversos quadres pintats
com a homenatge: Valls davant d'un
Mire o A Joan Valls (1987). Un
afecte que Mir6 continuara vessant
sobre la memoria de I’escriptor, una
vegada mort el 1990

198

d’aquell mateix any reafirmara el valor conceptual de la seua obra:
“és clar que el meu art és politic. Els que utilitzen aquest argument
despectivament sén aquells que fomenten [’alienacié massiva en
defensa dels seus privilegis i per salvaguardar 1’obsolet sistema
capitalista” (Canigo, 14.06.80). Mir6 es defensa de la visio de
lartista marginat que alguns escrits li han aplicat: “la nostra
marginacio no és voluntaria, sind ben al contrari, és un mecanisme
de la societat burgesa que ens vol fer aparéixer com éssers estranys a
la resta del poble” (Canigo, 14.06.80). De manera complementaria,
podem llegir la critica segiient de Roma de la Calle:

Exemple de com utilitzar el caracter comminatori de

I’efecte visual, I’obra d’Antoni Miré no estd exempta

d’un elogiient index reflexiu. Perque si és evident, com

s’ha dit, que és la seua una “pintura de conscienciacid”,

no és menys cert que en el seu procés creatiu s’inclou

un remarcable grau de “conscienciacié de la pintura”, en

les quals les diverses experiéncies, técniques, estratégics

i recursos s’uneixen per a constituir el seu particular

llenguatge plastic, que no s’esgota en ser un mitja per

a la comunicacid ideologica sind que de comu acord ¢s

constitueix en registre d’una evident comunicacié estetica.

(ROMA DE LA CALLE 1989, 68)

A P’igual que en les décades anteriors, Mir6 organitzara
diversos homenatges a artistes i intel-lectuals que té en
consideracid. Podem citar, entre altres, I’homenatge a I’escultor
Adria Carrillo a la Sala d’Art Canigd d’Alcoi (1979) o la mostra
que va voler dedicar al seu benvolgut Pablo Serrano, tan bon punt
és mort, “Hommage a Pablo Serrano” (Montreal, Canada, 1986). Si
la desaparicio de Serrano el va colpir®, el buit per la mort de la seua
companya, Joana Francés, encara el deixa més corprés. Promoura
de seguida una exposicio col-lectiva a Alacant el 1990, en base a la
qual el pintor escriura un emotiu laudatori: “adéu dol¢a Joana, la
teua veueta de mel restara amb nosaltres amb els teus quadres i el
teu exemple”.

La figura de Joan Valls també sera objecte de I’atencio de
Mird. En ocasié d’un homenatge del Club d’Amics de la UNESCO
d’Alcoi al poeta, donara una escultura en base al reconeixement que
sent per un escriptor que havia estat clau en la seua incorporacio al
mon cultural valencia, des de la tasca empresa en la seccio literaria
del Centre Excursionista d’Alcoi. El mateix escriptor agraira en

 Vegem la nota que escriu al dietari d’aquell dia: “la mort de Pablo Serrano
m’omple de tristor. Aquest any han mort també altres persones estimades com
Sempere i Espriu” (AG MIRO, 26.11.85).



una carta al pintor “cl trofeu més estimat perqué marca una fita
important en la meua petita historia literaria” i afirmava que “tots
els dies la hi contemple tot admirant la teua enginyosa idea i el
significat que hi conté¢” (CT VALLS, 20.05.82). Amb motiu del
40¢é aniversari de la publicacié del primer poemari en catala del
poeta alcoia, Mir6 dissenyara el cartell i la portada del llibre de
I’homenatge que li retra el Centre Municipal de Cultura.

D’igual manera, organitzara o s’adherira als actes
d’homenatge de diversos escriptors i artistes valencians com Enric
Valor (Castalla, 1984), M. Sanchis Guarner (Valéncia, 1984) o
Fusebi Sempere (Ibi, Alcoi, 1985), entre altres. L’any 1987, tot
aprofitant la seua segona exposicio de Brussel-les, la dedicara a
I’obra de I’escultor i pintor d’Onil: “Hommage a Eusebi Sempere”,
a la Wang Belgium Art Gallery. Tot i les seues bones intencions de
sumar les iniciatives dels artistes, I’ Antoni es queixa de la dificultat
que representa aquest tipus d’activitats collectives: “quan et
reuneixes amb pintors és quan més evidents es fan les enveges i les
reticéncies de cadascun” (AG MIRO, 24.06.90).

La seua participacio publica, com també el seu sentit civic,
és un dels elements més reconeguts per les distintes amistats. En els
vuitanta, Mir6 passa sovint de ser I’impulsor dels homenatges a
ser el centre de les atencions de diversos intel-lectuals i escriptors.
Aquest és el cas del poema que li dedica Jaume Pérez Montaner,
inclos al recull L heura del desig (1985):

Ara la pedra ¢s pedra; cap record

no pot trencar la llum i I’'ombra i I’aparenga,
ni pot guarir ferides tan pregones

com aquest mar de cendres i els coltells
arran del llavi i la basarda al pit

i el boscam erigat de falsos mots.

la pell i els ossos i els cabells no poden
acceptar I’enrenou de les aranyes,

la solitud del corb, I’0liba fosca

o el buit irremeiables de I’absencia.
Sota el cel ofegat quin sol o quina boca,
I’aspra geniva i la pell esguerrada,
llengua de fang i rosegades ungles.
Només la solitud de I’evidencia

del temps perdut al laberint grotesc
d’un fals desig i unes paraules fosques.
Només la solitud de I’evidéncia
d’haver-hi estat els favorits dels déus,
ara ofegats en el boscam metal-lic
d’aquests ulls follament enverinats.

Cataleg de la Wang Belgium de

Brusel-les (1987)
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Ha mort Salvador

Espriu, una

gran pérdua per a tothom. Home
bo i gran poeta, senzill, humil i

amb un cor inmens.
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Antoni Miré

Un reconeixement al qual també se suma el mateix any el
poeta de Banyeres de Mariola Vicent Berenguer amb un text inclos
al llibre Carmi vora els llavis (1985):

On els camins s’alambinen, des de massa Iluny,

el pinar esdevé un fossar de vidre huma

que recrea la nostra infamia d’inexperts visitants de illa;

la reina altera, desvagada, un baf de luxtria

sempre amb el carcaix populds, inundat de rudes ulls.

La muntanya té porgadures i una métrica silenciosa;

som pobles de rella amb banderes pacifiques fetes péntols

per moviments de dol i canons contra la pau o les treves,

contra una récula de vinyes,

abocats al pedregar de I’oblit

on fan dibuixos formigues envanides

o errant a la rodalia del Sopalmo;

nit ferida i plor d’oliba il-lusionada,

contra el brunzir de I’hivern

neu intencionadament candorosa.

Uns poemes, al costat d’altres autors com Rafael Alberti,
Lluis Alpera, Josep Piera o Jordi Botella, que formaran part d’una
antologia publicada per Edicions de la Guerra en homenatge al
pintor: Trenta al cercle vers Antoni Miré (1987).

Novament, el 22 de febrer de 1985, arran de la mort del
poeta Salvador Espriu, Mir¢ tindra ocasio d’activar iniciatives de
reconeixement d’un amic. La noticia I’ha colpit, no hi ha cap dubte:
“ha mort Salvador Espriu, una gran perdua per a tothom. Home
bo i gran poeta, senzill, humil i amb un cor immens. Ho sent de
debo, estic molt trist” (AG MIRO, 22.02.85). Un temps en el qual
el pintor se sent baix de moral i amb certes molésties fisiques, com
en altres moments de la seua vida: “tinc poca veu, no puc cridar”
(AG MIRO, 22.02.85). La interioritzacié dels problemes provoca
I’agreujament de les seues doléncies tradicionals a I’aparell
digestiu i respiratori. Una gran quantitat de treball, I’organitzacio
d’activitats per al Centre Municipal de Cultura d’Alcoi i I’obra
del Sopalmo, que sembla inacabable, constitueixen les principals
preocupacions. Anota resignadament al dietari: “la processé va
per dins” (AG MIRO, 23.03.85). Perd ben prompte una nova mort
se suma a les males noticies d’aquell any, la d’Eusebi Sempere al
mes d’abril, pocs dies abans d’estar a punt de visitar-lo amb el seu
company, Abel Martin.

La venda definitiva de la casa d’Altea uns mesos més tard
el fara encarar amb millors perspectives la remodelacié final de
I’habitatge a I’Alcoia. Poc més endavant fara el trasllat definitiu

" Un llibre pel qual rebra les felicitacions personals d’autoritats com el president de
la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol, o el conseller de Cultura de la Generalitat
Valenciana, Cipria Ciscar.



de la casa i de la galeria Alcoiarts: “tot esta fet pols i s’acumula
la brossa des quan vaig anar-me’n” (AG MIRO, 01.04.85).
Traslladara aixi les tltimes andromines al seu cau actual, on podra
ordenar i tancar definitivament una etapa de la seua vida. Paco,
Custodi, Pasqualet, Benito i un turc, Mustafa Ozdemir, seran una
ajuda per a la restauracié del mas. Els dots artistics del darrer faran
que ajude I’Antoni al tiratge de la carpeta de gravats Capsa de
somnis (1986), a més de fer ell mateix dues escultures de ciment
de grans dimensions a I’exterior del mas. En aquesta carpeta, hi ha
gravats d’Arcadi Blasco, Cristina Navarro, Alberola, Blas, Ramon
Molina i el mateix Mir6, amb una presentacié de Pep Bataller. Enric
Solbes, Paco Sempere i Rafael Amords faran també en aquells anys
diversos tiratges de gravats a I’estudi del Sopalmo. Aquest ultim
pintor residira ben bé tot el 1987 al mas per tal de dur endavant la
seua tasca de gravador, al temps que esdevé un eficag col:laborador,
bona persona i gran artista. Una vegada I’ Antoni resitua les seues
pertinences a I’ Alcoia, es reinicien les visites dels amics. Durant la
nit de Sant Joan, organitza un dels ritus que més agraden a I’ Antoni
i la Sofia: el foc al mig de I’era.

Mir6 és present en una de les principals manifestacions
de reivindicacid nacionalista que es fa en les ultimes décades a la
ciutat d’Alacant. “A Alacant, si a la nostra llengua”, que reuni als
carrers d’Alacant el 14 de desembre de 1985 desenes de milers de
persones, rep la ferma adhesio del pintor, dins d’una trajectoria de
participacié civica en moviments semblants dels anys anteriors.
Un compromis personal que l’autor deixa ben explicit en les
entrevistes del moment: “pense que el treball del pintor ha d’estar
d’acord amb els seus pensaments. Si jo veig que la societat és cruel,
he de denunciar aquesta crueltat. L’art ha de reflectir la bellesa, pero
també I’horror. La pintura, ’art en general, és un mitja d’expressio
i la scua tasca és la de comunicar els pensaments de I’individu a
I’individu” (Ciudad, 24.08.85).

El treball de I’ Antoni és, doncs, constant. La Sofia esdevé
el testimoni quotidia d’un company que dorm de dia i que dedica
la nit a la creacid artistica. En una entrevista d’aleshores, davant de
la proximitat de I’estiu, quan li pregunten sobre que fara durant les
vacances, contestara el mateix que hauria dit en qualsevol any de la
seua vida: “jo continuaré treballant, com sempre, aci a la comarca
de I’Alcoia, al mas on visc” (£1 Temps, 30.06.86, pag. 36). Com
ens explica I’Ausias, “mon pare si que fa vacances, pero fent el
que més li agrada, pintar, el mateix que fa durant tot I’any”. Alguns
amics, com el Carles Llorca, resten com a masovers del Sopalmo,
quan I’Antoni, la Sofia i I’ Ausias passen uns dies de 1’agost a Pals
o de I’hivern a Barcelona, amb la familia Bofill.

Després de I'estiu, Francesc Bernacer dimitira com a
responsable del Centre Municipal de Cultura d’Alcoi; el substituira
’escriptor Jordi Botella. L’alcalde, Josep Sanus, i el regidor

Capsa de sommis, carpeta d’aiguaforts

La pintura, I’art en general, és un
mitjd d’expressio i la seua tasca és
la de comunicar els pensaments de
Pindividu a Pindividu.

Antoni Miré
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Gran paor 1987

Gala nua 1987
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de Cultura, Josep Pérez i Tomas, li demanaran que continue
col-laborant en la direccié plastica del centre. D’aquesta manera,
s’inicia un contacte permanent amb Jordi Botella que va més enlla
de la collaboracié tecnica. Botella redactara a partir d’aquell
moment comentaris analitics de I’obra de Miré 1, fins i tot, un
poema dedicat, “L’home que pinta”:

L’home que pinta aixeca els ulls i mira.

Davant seu troba un lleng. Darrere

Res. I enmig de tot ell sol, amb els rostres

Que el temps torna a la vora de cada home

Amb quitra dels vaixells i ossos de peix.

Tot i el temps que ha d’emprar en les activitats culturals
del seu poble, la dedicacié per la familia és constant. Se sent
content del creixement del seu fill: “I’Ausias esta fent-se gran
de pressa; ja parla i raona molt. Es llest perd timid amb la gent
que no coneix, li costa fer contacte” (AG MIRO, 28.06.86). Les
preocupacions pel fill sén constants: “Ausias s’ha fet un trau al cap
i I’hem portat a la residéncia; li han fet molts punts al front” (AG
MIRO, 20.07.87). D’aquests anys, procedeix una de les primercs
anecdotes que ens conta el jove: “era menut i vaig pintar un quadre.
Vaig anar al meu pare i li vaig demanar que li’l canviava per un
altre que a mi m’agradava. [ em va dir que d’acord, que ["un per
I’altre. Després he sabut que sempre que li I’han intentat comprar,
s’ha negat, perque diu que aquell quadre és meu, de I’ Ausias””.

En els darrers anys de la decada, Miré rebra un colp
afectiu important: la mort del pare, Vicent Mirg, I’any 1987%. La
tristesa que sent per I’agonia dels darrers dies del pare és alleujada
pel suport incondicional de la Sofia, com també d’altres amics que
son al Sopalmo en aquell moment, com Gades i Gabricla, la seua
companya d’aleshores. L’art, [’amistat i la mort es donen novament
la ma en la vida de I’artista: “he baixat totes les nits a vetllar-lo i,
mentrestant, he fet una série d’onze dibuixos, que potser m’han
alleugerit el gran patiment i m’han acompanyat en les llargues nits”
(AG MIRO, 08.02.87). Uns dibuixos, localitzats en la série “Pinteu
Pintura”, que donen conhort als patiments del pintor que usa com
a titol d’un d’ells un vers d’Ausias March que perfectament pot
sintetitzar el seu estat emocional: “Catiu me trob”.

Veure el patiment de prop i la mort el marca: “és quelcom
terrible i angoixant” (AG MIRO, 05.03.87). Alguns dies més tard,
la mare s’instal-lara per un temps al Sopalmo. Els pares de la Sofia
també els aniran a veure; compraran per a la seua filla uns terrenys

" Arcadi Blasco també recorda com I’ Ausias li va regalar un quadre que encara en
I’actualitat conserva a la casa de Mutxamel. L’Arcadi, com Néstor Basterretxea o
Genovés, entre altres, deien que el xiguet tenia grans dots artistiques.

8 Un entristit Antoni anotava a principi d’any: “ens diuen que mon pare té un cancer
de pulmé i que viura poc. Ho sabem el meu germa i jo” (AG MIRO, 13.01.87).



annexos al mas, de manera que aquest consolidara un perimetre
suficientment ampli que assegure la tranquil-litat per a la dedicacio
artistica de I’ Antoni.

La figura paterna de 1’Antoni era destacada per Gongal
Castellé com “un model d’obstinacié en la tasca diaria”, com una
mena de gui6 que Iartista, de manera inconscient, havia seguit des
de la seua infantesa. A partir de ’observacié dels anys compartits,
Francesc Bernacer explica I’empremta que el pare deixa en el
fill: “ha tingut sempre al cor la memoria de son pare, com també
una gran imatge d’ell: I’enclusa del treball i la integritat”. Una
caracteristica que facilment podem localitzar en I’Antoni: la
sinceritat i 1’honestedat. Un taranna que el seu amic Alexandre
Soler vocalitza en unes paraules recents: “a la seua obra, hi ha una
fidelitat absoluta amb el seu pensament; Toni no enganya a ningl
ni es deixa portar per cap moda”.

Malgrat els problemes familiars, Mir6 se sent amb ganes
de treballar, encara que les visites son constants, cosa que I’obliga
a “fer uns horaris desorientadors per a poder pintar” (AG MIRO,
01.06.87). L’ Ausias confirma com encara “les visites molesten el
pare, perd ell sap que ha de dedicar les vesprades a fer-ho”. Lesperit
de superaci6 continua és una prova inherent de la seua capacitat de
treball: “em fa molt mal I’esquena i el record del meu pare és més
viu que mai, passe tota la nit pintant amb dificultats pero esforgant-

Amb els pares, el germa Vicent i
I’ Ausias

A la seua obra hi ha una fidelitat
absoluta amb el seu pensament;
Toni no enganya a ning ni es
deixa portar per cap moda.
Alexandre Soler



Amb F. Rodriguez i altres representants
de la CAPA en la inauguracié de la
mostra de “Pinteu Pintura™ a P’antiga
Sala d’Oscar Espla de la Caixa
d’Estalvis Provincial d’ Alacant (1987)

Inauguracio de “Pinteu Pintura™ a la
Casa de Cultura d’Ibi, amb Cipria
Ciscar, conseller de Cultura, Vicent
Garcia, alcalde de la ciutat, i Tomas
Llorens
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me vaig avangant” (AG MIRO, 24.03.89). I encara una noticia
dolenta en aquells dies: Karim Lorente, una de les representants
dels seus quadres, havia perdut una quantitat important d’obra.
Finalment, I’entrebanc es resoldra i el pintor escriura al dietari:
“em dona molta tranquil-litat tindre a casa les obres™”. No obstant
aixo, I"afecte pel seu fill li serveix de conhort: “és fantastic, el vull
molt, és increible i meravellos veure’l créixer. Es fa gran de pressa,
per a mi, massa i tot!” (AG MIRO, 1988).

L’estat emocional de I’Antoni varia progressivament a
la fi de la década: “el 1988 ha estat un bon any de treball” (AG
MIRO, 1988). La dedicacié professional de I’artista déna els seus
fruits i diverses novetats se sumen a I’optimisme general que sent.
Aixi, per exemple, Edicions Canigd publicara un segon llibre
sobre I’obra de Mird, en aquesta ocasié com a pretext de la serie
pictorica dels anys vuitanta: Antoni Miro. L'estranya obsessio de
“Pintar Pintura” (1988), amb textos de Roma de la Calle, Rafael
Alberti, Salvador Espriu, Isabel-Clara Simé i Pablo Serrano. A
proposit de la publicacié del monografic, Ignasi Riera comentara
I’aportacié que representa: “d’aquest llibre modélic vull destacar-
ne la capacitat que té de provocar una relectura de la historia de
I’art, del museu universal de les nostres preferéncies gairebé
topiques”. L’escriptor valora positivament el missatge critic de
I’obra del pintor: “el que tracta de fer Antoni Mird és mirar, fit a fit,
els senyors del mon —els amos de la por i de I’ordre, de la guerra
i dels diners— i, des de la seguretat arriscada del grup Alcoiart,
gosa, audag¢, mostrar-los, ironic, les llances d’una nova aventura
cavalleresca” (La Vanguardia, 21.06.88). El pintor d’Elda, Joan
Guill, sera I’autor d’una nova publicacid, Tematica i poetica en
l'obra artistica d’Antoni Miro (1988), que recull ’obra feta pel
pintor alcoia entre 1965 1 1983.

Guill, en una investigacio dirigida pel critic Blasco
Carrascosa, destaca els inicis autodidactes del pintor i les
técniques 1 cls components desenvolupats al llarg de la seua
obra. En el proleg de la publicacio, Blasco Carrascosa comenta
el valor artistic de I’obra de Mird: “sempre esta connectat amb
el seu moment historic, que revela un inconformisme radical,
que lluita en pro de la solidaritat, de la llibertat, del compromis”
(BLASCO CARRASCOSA 1988, 9). Les felicitacions arribaran
de tot arreu als editors —Universitat Politécnica de Valéncia i
Ajuntament d’Alcoi—, a ’autor i al pintor: la revista especialitzada
ArteGuia, I’ Associacio Espanyola de Critics d’Art, el Centre d’Art
Contemporani de Barcelona, Josep Espriu, entre altres, que en una
carta posterior, tot referint-se a les nombroses publicacions sobre

" Tres anys més tard, sense tenir cap altre contacte, I’Antoni rebra una telefonada de
I’antiga representant des de Brussel-les, en la qual li indica el patiment durant aquest
temps, encara que ['amistat entre tots dos no es reprendra.



el pintor, exclamara: “si el meu germa les veies!” (CT J. ESPRIU,
03.06.92).

El 18 de febrer de 1989 és inaugurat I'IVAM, el museu
d’art contemporani de la Generalitat Valenciana que, molt
especialment, sota la direccié de Carme Alborch, es convertira en
un dels referents europeus més destacats de la creacio del segle XX.
L’ Antoni, en companyia de Roma de la Calle, Anzo, Boix, Salvador
Soria i tants altres critics i artistes, assisteix a la inauguracio.

Aprofitara el viatge a Valéncia per anar a Arcos de la
Cantera, a Conca, a veure ¢l seu amic Julian Pacheco, que havia
tornat uns anys abans de I’exili. Anira al Museu d’Art Abstracte
i coneixera Sahuquillo a qui li compra un gravat de Chillida i i
regala uns quants catalegs seus. A la tornada cap a Alcoi, passara
prop de la central nuclear de I’interior de Valéncia: “Cofrents és
terrible”, escriura indignat a la seua agenda (AG MIRO, 18.02.89).
Alguns mesos més tard comengara la pintura Intriis a Cofrents
(1989-1990), que intentara reflectir els seus sentiments davant
d’aquesta contemplacio.

El 15 de setembre inaugura 1’exposicié de San Telmo,
amb la preséncia del regidor de Cultura d’Alcoi, Josep Pérez i
Tomas, com també I’alcalde de Donostia, Xabier Albistur i els
escultors Nestor Basterretxea i Ricardo Ugarte. Coneix Carlos
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ARTISTIC DANTONT 440

Portada del llibre Tematica i poética
en l'obra artistica d’Antoni Miré
(1988)

Intriis a Cofents 1989-1990 (Acrilic/
lleng 100x100 cm). Colleccié Martinez
Guerricabeitia, Universitat de Valéncia
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Estimat Gaudi 1989 (Acrilic/lleng
200x100 cm)

Dali, Pla i perspectiva 1989 (Acrilic
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Garaicoetxea i Jorge Semprun. Una mostra amb quasi un centenar
de quadres que va rebre els comentaris més elogiosos de la premsa
basca i que va servir per a inaugurar les noves dependéncies de
I’església dessacralitzada de San Telmo. La mateixa exposicid
amb els darrers deu anys de la pintura de Mird va presentar-se de
seguida a la Sala San Prudencio, amb la col-laboracio del Museu
de Belles Arts de Vitoria-Gasteiz. La critica d’art Edorta Kortadi
destria les obres que, al seu parer, “son les més belles i contundents
d’aquesta mostra: Mon de Bacon, Dali, Pla i perspectiva i Estimat
Gaudi” (Deia, 07.10.89).

Una altra especialista, Julia Otxoa, destacava la
relativitzacié que els quadres de Miré provoquen sobre els
conceptes establerts per la tradicio: “és un brindis des de la satira,
la ironia, la dentincia i I’amor, per capgirar el vell i ranci vestit de la
multiplicitat de simbols establerts” (Egin, 15.09.89). En la mateixa
linia, Roma de la Calle exposava al cataleg publicat pel Museoa de
San Telmo un reconeixement just del valor social de la pintura que
durant tants anys ha defensat el pintor:

Les obres d’ Antoni Mir6, després d’estimular la percepcid

estetica, es transformen d’aquesta manera en textos saturats

malévolament de multiples sentits. Amb un intens rerafons
que possibilita sempre lectures diferents, on la ironia deixa
pas, freqlientment, a la satira, i on la composicio resultant
porta constants apel-lacions a simbols aillats, encarats en
objectes, emblemes o equivoques referéncies a estereotips
culturals que Iasticia de la tradicid ha convertit
historicament quasi en externs, definitius i inamovibles.

(DE LA CALLE 1989, 74).

Un nou monografic sobre ’obra del pintor, Esguards
d’Antoni Miro (1990), valorara de manera significativa les darreres
aportacions que la critica basca havia destacat. Un volum editat per
la Galeria Punto de Valéncia que conté textos de critics com Vicent
Aguilera Cerni, Joan A. Blasco Carrascosa i Roma de la’ Calle.
En el proleg del llibre, Aguilera Cerni apunta la mirada critica
que el pintor aplica sobre la realitat: “Antoni Miro, a forca de ser
un voyeur de la cultura artistica, és també una espécie de suicida,
com el terrorista a qui li explota en les mans la bomba amb la qual
somniava de subvertir [’ordre del mon, la seqiiéncia de I’abans i el
després, dels rellotges, del passat, del present i del futur”.

Com una mena de balang de la década dels vuitanta, Antoni
Miré és recollit de manera significativa en el Catdlogo nacional
de Arte Contempordneo 1990-1991 editat per Francisco Calvo
Serraller en una publicacio del Ministerio de Educacién y Ciencia.
Al seu torn, el Gran Larousse Catala I’incorporara en la nova
edicié del 1992, com també el Dizionario Enciclopedico d’'Arte
Contemporanea de Ferrara (Italia) el 1995, Un reconeixement a
una trajectoria que s’ha consolidat de manera significativa en els
darrers anys de la seua vida.



La séric caracteristica dels anys vuitanta, “Pinteu Pintura”,
anira esgotant els seus motius en base a I’aparicid d’una nova
preocupacio en I'interior de ’artista: la consciéncia ecologica.

D’aquesta manera, en les tltimes obres de la década,
com Op-pop (1989), Intriis a Cofrents (1989-1990) o Tigre i violi
(1990), l’aparicié d’animals salvatges com tigres, rinoceronts
o zebres, porta afegida una major preocupacié pel futur de la
humanitat després de les constants agressions ecologiques, un
tret de progressié en la seua obra que és apuntat pel periodista
Adolf Beltran en donar la noticia de la mostra de la Galeria Punto
de Valéncia: “Mir¢ introdueix en la seua obra I’angoixa pel futur
ecologic de la humanitat” (£7 Pais, 30.12.90). Una critica sobre
I’exposicio de Valéncia publicada a Revista de Arte, apunta en
la mateixa direccio: “potser Mird es troba ara en una auténtica
conjuntura de transicid. Potser ha trobat els limits de crear imatges
sobre les imatges, la pintura sobre la pintura [...] ara manifesta una
voluntat d’obrir la seua produccio cap a altres ambits d’accio. Un
indici saludable que juga al seu favor” (Revista de Arte, 12.90). Les
felicitacions per I’exposicié i per la publicacio del llibre arriben
amb una procedéncia ben diversa, des del responsable del Museu
de Dibuix de I’Alt Aragd de Sabifianigo, Julio Gavin, al sindic de
Greuges de la Generalitat de Catalunya, Frederic Rahola, amb
el qual establira una relacio epistolar que girara al voltant de les

VICENT AGULERA CERNL
JOAN ANGEL BLASCO CARRASCOSA
HOMA D8 LA CALLE

2 ESGUARDS
D’ANTONI MIRO

Portada del llibre Esguands del 1990

Op-Pop 1989 (Acrilicleng 100x100 cm)

fis un distingit voyeur i usa les
tisores amb desimboltura, la qual
cosa li concedeix eficagos titols de
propietat en les evolucions de Ia
“Cronica de la realitat”, cosa que
resulta bastant obvia.

Vicent Aguilera-Cerni (1990)
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novetats creatives de Miré¥. Les portes al decenni segiient son ben
obertes, “Vivace”, que donara nom a les obres de la década dels
noranta, sera subjacent, amb la incorporacié de la reflexi6 ecologica
i de la preocupacié pel futur de la humanitat, en les darreres obres
d’aquest periode.

Més enlla de la pintura, Miré continua interessant-se
pels distints vessants de la creacié artistica. Aixi, per exemple,
el 1985, el veiem a Valéncia en “T.Shirt-Art Contemporani sobre
Camisetes”. Les convocatories col-lectives de Mail-Art, en les
quals els artistes cedeixen obres de dimensions petites que poden
intercanviar-se a través del correu postal, son també del seu gust.
Entre els anys 1988 i I’inici dels anys noranta trobem creacions
mironianes de Mail-Art a Madrid, Pontevedra, Granada, Eivissa,
Santiago de Compostel-la, Pola Laviana, Soria i les poblacions
italianes de Verona i Roncadelle. En una d’aquestes exposicions, a
Granada I’any 1988, la mostra és dedicada al poeta Federico Garcia
Lorca. La difusio de les seues obres estampades en postals provoca
la felicitacio del poeta i amic Joan Valls: “demostres la teua creacio
en una modalitat que significa lluita contra certa barbarie universal
a la qual apliques una mordacitat desmitificadora, una satira
plastica notablement enginyosa” (CT VALLS 14.06.86). Unes
postals que van tenir el seu precedent amb la s¢rie “El Dolar” i que
ara s’estendran a través de la col-leccio “Pinteu Pintura”,

La voluntat d’experimentacio de ’artista és tan gran que
sovint idea projectes de gran originalitat sobre els quals només
aconsegueix construir alguns esbossos. Es tracta de diverses
escultures-objecte de dificil realitzacié pero que exemplifiquen la
constant innovacio de la creativaitat de Mir6. D’aquesta manera, en
el dietari corresponent al 1986, podem localitzar formes divertides,
la major part de les quals no passaran de ser mers esborranys
finalment no desenvolupats.

La interrelacié entre 1’Antoni i el seu poble tindra una
culminacié amb I’encarrec del cartell anunciador de les festes de
Moros i Cristians d’Alcoi del 1989. L’elaboracié d’aquest cartell
havia estat, fins dos anys abans, sotmés als resultats d’un certamen
que no sempre es resolia de manera satisfactoria a causa de 1’escassa
qualitat artistica de les obres presentades. Tot i les seues reticéncies
inicials —escriu a I’agenda: “Sanus em demana que faca el cartell
de Festes d’enguany i, per molt que em negue, em toca fer-ho”
(AG MIRO, 25.02.89)—, la resposta de Mir¢ al repte plantejat va
ser un quadre de gran sobrictat en el qual el pintor simultaniejava
les figures del sant patrd, Sant Jordi, i del rei responsable de la
catalanitat de la nostra terra, Jaume I. Un cartell, doncs, resultant

% Nuria Rahola, dona Xarlo Bofill, és filla de Frederic Rahola i de la pintora Carme
Aguadé.



Pintant el cartell de festes, Alcoi,
1989. “L’ambient de bona acollida
perqué faga jo el cartell em sorprén”

de versionar el retaule de Sant Jordi del segle XV atribuit a Margal ~ Portada del llibre Didlegs (Donostia,
de Sax conservat al Victoria & Albert Museum de Londres que ell 989
mateix no arribara a contemplar fins el 1996.

Cal valorar especialment les opinions favorables dels ANTONI MIRO
alcoians envers el cartell, si tenim en compte que tots els anys DI ALEGS
s’encén una polémica local sobre la seua qualitat. Ja des del
comengament de la elaboracid, “I’ambient de bona acollida perqué BENSRELA G
faga jo el cartell em sorprén” (AG MIRO, 24.03.89), de manera
que Mird es retroba aixi amb ¢l seu poble i amb els antics amics; i
doncs, podem entendre el valor de les paraules d’un vell conegut,
Gabriel Pascual, qui, en una carta al director del periodic local
afirma: “fa més de vint anys que no contemplava una obra d’ Antoni
Mir¢ i he quedat literalment fascinat [...]. He de fer un esforg per a
contenir I’emocio i pense en aquell xiquet pelut que vaig conéixer
ja fa tants anys i que ara s’ha convertit en un pintoras” (Ciudad,
25.04.89). Els amics el visiten i el feliciten efusivament: Josep

; : ; S 5 . 3 ; SAN TELMO MUSEOA
Pérez i Tomas —el Sou— i I"'Herminia, Xavier Darias, Nani, DONOSTIA * SAN SEBASTIAN
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Manolo Vidal, Alicia Climent, Ribelles, Tudela, M. Carme Cerver
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Camperol, forca, arbre i cadira 1977
(Escultura objecte 200x70x42 cm)

No és una sabata 1996 (Escultura-
objecte-policroma)
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o Ricard Bafi6, entre altres. L'interés que els seus conciutadans li
mostren provoca de vegades situacions anecdotiques com el fet
que en una visita al xou televisiu de Joan Monledn, en la cadena
valenciana, quaranta alcoians que hi assistiren donaren com a regal
al popular presentador peladilles de la pastisseria El Campanar,
olives farcides de I’empresa La Espaiiola, un disc de musica de
festes de moros i cristians, una botella de café licor, uns calcetins
amb els colors del club de futbol local i uns llibres sobre 1’obra
d’Antoni Mir6. Un reconeixement popular, doncs, que el porta
cada vegada més a la participacio directa en distintes iniciatives de
la seua comarca o poblacio nadiua. El mateix any creara una placa
commemorativa de la I Internacional dels Treballadors, en un acte
d’homenatge als anonims protagonistes de la revolucio alcoiana del
1873. En la linia de col-laboraci6é amb les distintes institucions dels
anteriors anys, el 1989 Mird és elegit membre de la Junta Rectora
del recentment constituit Institut de Cultura Juan Gil Albert, com
una entitat lligada a la Diputacié d’Alacant, un lloc en el qual
I’artista reinvindica periodicament 1’impuls a les publicacions en
catala.

El 1985 concretara una de les participacions més originals
de Dartista en aquesta década. Ens referim a la mostra itinerant
“La cadira. Formules visuals” que recorrera diverses poblacions
catalanes amb un conjunt de seients oferts per cinquanta creadors.
L’ Antoni Miré aportara un muntatge ple de suggestions Camperol,
arbre, forca i cadira (1977). La comissaria de I’exposicio, Gloria
Bosch, valorara especialment la significacié de la proposta: “ens
situa en un esperit de critica social, on la cadira pot connotar
I’esgotament fisic del llaurador” (BOSCH 1984, 57).

Mir6 també participara amb Les espardenyes dels patriotes
(1984) en una altra iniciativa de Gloria Bosch: I’exposicid itinerant
“Llegim sabates”. En aquesta ocasid, més de seixanta artistes, entre
els quals es troben, Joan Brossa, Carles Fontseré, Josep Guinovart
o Rafols Casamada, crearan obres artistiques a partir de sabates.
Entre els mesos de maig i juliol de 1985, la mostra anira a les
ciutats de Barcelona, Manresa, Lleida i Tarragona.

Les continues exposicions de 1’Antoni I’obliguen a
viatjar constantment; quan la Sofia i I’Ausias I’acompanyen, el
Carles Llorca s’hi queda: el Sopalmo no pot quedar-se sol. Si va
només amb la Sofia, els amics Vicent Vicedo Torregrossa i Xelo
Paya es queden I’ Ausias. El menut conviu aixi sovint amb els fills
de la parella d’amics, Jordi, Joan i Pau. Prompte s’adona de les
diferéncies del ritme habitual amb la seua familia, com recorda
amb afecte Xelo Paya: “I’Ausias era un xiquet que vivia en un
entorn de majors i sempre volia anar a dormir de matinada, com
veia cada dia. A ma casa, s’hi havia d’acostumar”.

Si Antoni viatja sense la companyia de la familia, quan
torna, rep l’alegria del fill menut: “I’Ausias estd molt content
quan torne” (AG MIRO, 02.12.89), perqué quan viatja sol, no



telefona mai a casa; mai se sap quan torna, li agrada sentir-se lliure
i sorprendre’ls. Per la seua banda, durant les setmanes que la Sofia
és al llit a causa d’una dolencia a I’esquena, 1’ Antoni desplega el
rol de pare responsable que tots els dies porta el nen a I’escola de
Batoi. Les continues visites de xiquets amics de 1’Ausias omplin
de goig ’artista que es mostra, a diferéncia de la seua habitual
timidesa en el primer contacte amb els adults, relaxat i company de
joc dels menuts. Amb tot, el seu treball li impedeix estar més amb
el fill: “tinc poc temps per a I’ Ausias, encara que estic molt a casa”
(AG MIRO, 14.12.90). Un jove que creix i que reconeix com ha
enyorat en més d’un moment les atencions del seu pare: “sempre li
ha costat dir-me que m’estimava”.

Gongal Castello 1 Elisabet Orri passen un temps al
Sopalmo i naix el projecte de la primera biografia de I’Antoni
Mird. Som a I’inici de la tardor i I’amic Gongal considera d’interés
la documentacié que 1I’Antoni conserva sobre els seus origens  Portada del llibre Recull de Sonmis
artistics, el seu procés d’autoformacié i el desenvolupament  (Barcelona,
posterior. Una entusiasta Sofia se suma al projecte del vell amic i
de seguida col-labora en el projecte. A més, la seua mare, la senyora
Juanita, passa sovint el temps al Sopalmo i pot oferir de viva veu el
testimoni de la infantesa del fill pintor. S’inicia, doncs, un projecte
que veura la llum cinc anys després i que ens aportara la visié més
directa i humana que fins ara s’ha escrit sobre [’artista.

A finals de I’any 1989, Miré entra en contacte amb un
escriptor i artista que ’atrau de manera especial, Joan Brossa, al
qual li organitzara una exposicio al Centre Municipal de Cultura
d’Alcoi a la primavera de 1990. De manera quasi simultania, fara
coneixenga amb el filoleg Joan Coromines, a través de I’amic
comu de tots dos, Gongal Castelld. S’encetara, doncs, una breu
relacio epistolar, marcada per ’edat del nou amic —morira set
anys més tard— perd que servira perqué aquest puga reconéixer
I’interés de I’obra de I’artista. L’Antoni rebra uns regals ben
significatius de ’amistat establerta i que apreciara enormement:
les Obres Completes del seu pare, Pere Coromines, els tres volums
de I’edicio critica de les obres de Cerveri de Girona i Iestudi
Lleures i converses d'un filoleg, del mateix Joan Coromines. El
lingiiista, en una de les dedicatories dels seus estudis, s’adregara a
“I’enérgic i perceptiu artista que a través d’un gran art se sap mirar
el mén en un doble pla”. En una altra ocasio, després de rebre un
esborrany de I’ Avantprojecte de Constitucié Catalana realitzat per
una comissio de la qual 1’ Antoni forma part, al costat de companys
com Francesc Candela o Josep Guia, Coromines li enviara unes
notes en les quals de manera ironica els retrau que “silencieu el
nom sagrat i venerat, amadissim de Valéncia i de Pais Valencia.
[...] Si no us coneguera tan bé, temeria que entre vosaltres s’hagi
ficat algii que habilment saboteja I’empresa i ’aspiracié comuna”
(CT COROMINES, 12.91). Tres anys després, quan finalment es

Sofia i Antoni amb la familia
Vicedo-Paya

, R ” . ; ) Antoni amb Arcadi Blasco i Gongal
publique I’edicié de I’Onomasticon Cataloniae, la completa obra  Castellé a la porta del Sopalmo



de Coromines, I’Antoni descobrira com el filoleg I’ha inclos en
I’explicacio etimologica del mot Aitana, tot comparant amb els
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relats del narrador castallut que tan bé coneix:
& Aitana. [...] Qui en vulgui impressions percebudes,
ol amb fresca i penetrant intensitat, prengui els contes i
A /‘“t““ Hivs ; narracions d’Enric Valor; caceres, trucades als masets,
Conmgre | foceptu Qrl(s fa dormides al ras en el llom o els caients de la serra: no
bravss diem goan vl haura de fullejar gaire; demanin al pinzell d’Antoni
sap woivas N o ddlple Mird i la gent del seu cercle, que se la mira de prop des
e de Penaguila o de més Iluny des de les terrasses del seu
Sl Sopalmo (Onomasticon Cataloniae, v. 11, pag. 45).
RO ocorcswspal B o), A més a més, incloura el terme £/ Sopalmo en la seua

obra, “partida del terme d’Ibi, prop d’Alcoi (avui centre d’art
organitzat per I’amic pintor Mird)”, tot fent la scua interpretacio
de I"origen del mot: “forma mossarab de sub-balma ‘balma sota
una penya’, o bé ‘sota un vessant’, en el sentit de ‘vessant de
muntanya for¢a pendent’, al qual s’arribava per estereotipacio
d’una expressio exagerada”. La col-laboracio entre tots dos va més
enlla, fins i tot I’Antoni va fotografiar per al lingiiista el castell de
Barxell, inclos com a toponim en la seua obra. Miré mantindra
també de manera esporadica el contacte familiar amb la scua
germana, Julia Corominas, psicoanalista per la qual I’ Antoni té una
gran consideracio.

A finals de la década, un nou llibre tindra com a centre
d’atenci6 I’obra i la figura del pintor, Mon d'Antoni Miré (1990),
tot parafrasejant el poema que li dedica el 1984 Salvador Espriu.
En aquesta ocasio es fusionen les fotografies de Faust Olzina i
els textos d’Isabel-Clara Simo6 per a donar una visié descriptiva i
personal del procés creatiu del polifacetic artista. D’igual manera,
I’Ajuntament de Xativa adquireix el quadre Feli-Felip (1989)
per al Museu de I’Almodi, una obra que era de gran interés per a
aquella poblaci6 que va ser victima de la furia del primer rei Borbo
després de la desfeta de la Batalla d’Almansa del 1707. Un any
de sorpreses també, quan un amic, Maria G. Baldovi, director del
Museu Almodi de Xativa, I’avisa de I’adaptaci6 sense permis que
havia fet una cadena de supermercats valencians del seu quadre
Mediterrania (1988) per a les bosses de plastic produides per a la
campanya d’aquell estiu de I’any 1990.

Les visites al Sopalmo soén més intenses que mai. L’ Antoni
i la Sofia son bons amfitrions i els amics se senten a gust amb la
parella, pero sovint han de trencar el ritme del seu treball: “esta
venint molta gent i passe massa temps atenent visites i ensenyant
el mas” (AG MIRO, 02.09.90). Vicent Berenguer, Jordi Botella,
Lluis Alpera, Joan Ramos, Joan Angcl Blasco Carrascosa, Armand
Alberola, J.A Catala, Francesc Verd(, Pascual Paya, Ricard Baiio,
Paco Grau i Nati Francés, etc., escriptors, critics, historiadors,
fotografs, que se senten atrets per la figura del pintor i de la seua

Dedicatoria de Joan Coromines

Portada del llibre Mon d’Antoni Miro
d’Isabel-Clara Simé
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obra. Aquell estiu el visiten també Enric Casassas, Pepita Figueres
i Joan Maluquer. Amb I’exposicio “Art d’Italia” del Centre
Municipal de Cultura, rebra la visita dels artistes italians Piero
Airaghi i d’Antonello Negri.

[ encara una mala noticia a la fi d’aquesta decada, la
mort de Xarlo Bofill, el germa de la Sofia, en un accident aeri
a Nicaragua, mentre col-laborava activament en el redregament
d’aquell pais*', un motiu que els portara a viatjar de seguida a
Barcelona. Un colp fort per a la seua companya sobre el qual ell sap
donar I"afecte i el suport necessaris. Després del trasbals, I’ Antoni
viatjara a Franca per acompanyar ¢l seu germa en distintes fires de
vehicles de transport. Una nova idea de Mir6 trencara els limits
de la tradicio: a Iinterior dels camions que I’empresa del germa
presenta (Mirofret), incloura quadres que podran contemplar-
se en les distintes localitats franceses on es desenvolupa la fira.
Els periodistes que cobriran les fires d’automobils destacaran
"originalitat de la iniciativa: “si teniu curiositat, aneu-hi.
Descobrireu dins dels vehicles una magnifica exposicié d’Antoni
Mird sobre les mirades del moén. Una oportunitat tnica” (Le
Provengal, 02.11.90).

' Un altre ensurt tindra la familia Pany 1992, quan ¢l Jordi i la Isabel, de viatge cap
a Nova York, s'escaparan tot just d’un accident aeri,

Mediterrania 1988 (Acrilic/lleng
200x200 cm)

Feli-Felip 1989 (Acrilic/lleng 200x 100
cm). Museu de L’ Almodi, Xativa
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Els camions presentats a la Fira de
L’ Automobil de diverses localitats es
converteixen en sales d’exposicid on
es mostra I’obra d’Antoni Miro, ciutats
com Saint Gilles, Paris, Avinydé o
Barcelona van poder gaudir d’aquestes
originals exposicions, promugudes per
Mirofret

Portada del llibre Le regard
d’Antoni Miré (Paris, 1990)
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L’artista va explicar en el diari Avui els motius que el
portaren a aquesta mostra tan singular: “pot cridar I’atencié d’un

2

tipus de public que habitualment no visita les exposicions d’art
(Avui, 07.05.91). Novament, Mir6 ha optat per la difusioé social
de I’art, en el sentit més popular del terme. A les acaballes d’una
década en la qual observem que moltes de les constants apuntades
anteriorment en la trajectoria del pintor continuen tenint vigencia.
L’estada a Franga li provoca diverses reflexions que, gracies a
la redaccid constant del dietari, podem ara rellegir. Visita una
altra vegada el Museu del Louvre: “torne a veure La Gioconda
després de molts anys” (AG MIRO, 05.10.90), el Centre Georges
Pompidou i el Museu Picasso. No pot evitar la temptacié de
retrobar el barri de Montmartre: “fa 25 anys que vaig estar aci i
em sembla ahir” (AG MIRO, 08.10.90). Com una mena de viatge
iniciatic, el pintor sent tancar un cercle, en la seua formacio, en la
seua vida. Entra al Sacré-Coeur, contempla 1’església, les escales,
els pintors i la gentada que camina: el record d’aquell viatge amb
Miquel i Xavier Mataix un 30 de juliol de 1965 amb un Seat 600
ple de quadres, I’exposicid Alcoiart-9, la imatge de Pierret, la jove
que semblava un angel, els quadres ambientats amb els paisatges de
la ciutat pintats a la tornada, I’ dutoretrat a Paris (1965); un passat,
una dedicaci6 ininterrompuda que I’ha portat fins aci. Un moment
perfecte per a fer balang del que ha passat fins al moment, dels
nous projectes i de les noves il-lusions. A la tornada, amb tren des
de Paris, escriu: “és un viatge llarg, perd una experiéncia nova per
ami” (AG MIRO, 09.10.90). Una porta oberta al seu futur, al cami
de la maduresa com a persona i com a artista.



Vivace

Bici GTT 1991 (Acrilic/taula, 68x98 cm). Colleccio Vicent Miro, Altea

o
W



Malastruc 1993 (Acrilic/taula, 136x98 cm). Col-leccié particular, Valéncia
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2.5 L’artista i el medi: Paventura de “Vivace” (1991-2001)

Pintar continua sent una aventura, amb infinitat de
dubtes i de desconeixements. Un munt de sorpreses a
descobrir (AG MIRO, 13.02.94)

La década dels noranta representa per a I’Antoni Mird
una etapa de gran estabilitat, tant emocional com economica.
Establert definitivament al mas del Sopalmo, treballa constantment
amb el suport de la Sofia i de I’Ausias. L’ Ausias va fent-se gran i
sovint és objecte de la seua preocupacio, ja que 1’horari acostumat
de feina, la nit, és incompatible amb el del fill. Es per aixo que la
Sofia porta I’educacid directa del petit, encara que ben prompte
aquesta té la possibilitat de reincorporar-se a la pediatria i haura
de compatibilitzar la dedicacio al treball i a la familia. Més encara
quan és nomenada coordinadora del Centre de Salut La Fabrica i,
un any més tard, directora d’Atencié Primaria de la zona d’Alcoi®.
Es en aquest moment quan 1’Antoni i la Sofia entren en contacte
amb els metges Empar Aranda 1 Carles Mayordomo amb els quals
consolidaran una amistat que perdura fins a I’actualitat.

A mesura que avance el temps, un previsor pare planteja
al fill quin ofici vol triar: “darrerament, vol ser enginyer, pero en
el fons, em sembla que voldria ser pintor, encara que esta perdent
un temps precios” (AG MIRO, 06.01.97). Davant del desencis del
jove pels estudis i pel treball, un pare que no sap qué fer escriu
desesperat: “ho té tot i no li serveix de res” (AG MIRO, 12.03.97).
Potser la manca de comprensié entre les dues generacions, com
passa en tantes families, provocara el desacord continu entre
I’Antoni i I’Ausias a ’hora d’encarar el seu futur professional.
Només el bon caracter del jove fara animar els pares per tal que,
una vegada assolesca la maduresa, prenga la decisié que el seu pare
havia pres quan tenia poc més de deu anys.

La relacio de parella és plenament satisfactoria, els
malentesos son resolts per les abundants converses entre 1’ Antoni
i la Sofia. Malgrat tot, la senyora Juanita, la mare de I’ Antoni, ¢s
sovint un motiu de conflicte. La mare es queixa al fill pintor, se
sent molt malalta, pero ell escriu: “és el que li he sentit dir tota la
vida.” (AG MIRO, 31.10.92). Es obvi que la vellesa de la mare sera
un entrebanc familiar sobre el qual aviat hauran de prendre alguna
decisio, ja que fins el moment viu sola, després de la desaparicio del
marit. La situaci6 fisica i emocional de la mare prompte comengara
a ser un problema.

! Haura de delegar més assumptes doméstics a Maribel Huesca, la dona que ajuda
a casa, i el seu marit, Antonio Sorivella, que s’encarregara del manteniment exterior
dels jardins i de I’horta.

Amb Empar
Mayordomo

Aranda

i

Carles
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Dinar amb la familia d’Antoni i
amb els pares de Sofia
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La deméncia senil de la mare, proxima als noranta anys, creix
de manera considerable: “ma mare em telefona a les 3,30 de la
matinada per a dir-me que dema se’n va a Torrevella” (AG MIRO,
27.05.95). Al comengament del 1996, ja no és massa conscient
del que fa. A finals de febrer del 1997, davant de la impossibilitat
de fer-se carrec d’ella en condicions, sera ingressada, gracies a la
mediacio de Sofia a I’hora de convéncer els germans, en una clinica
de gent gran al Campello, a pocs metres de la platja on anaven
de menuts. Una mare forta que superara, a més d’una operacio
de cancer d’estomac, un tumor al pit, fins que la mort li arriba el
2003.

L'any 1996 també sera recordat per I’incendi fortuit
de I’empresa Mirofret, la vespra del dia de Sant Josep. El foc
destrueix també dues escultures murals de I’Antoni, Home, 3
(1971) i Home, 4 (1971). Les mostres de solidaritat arriben de totes
bandes a la familia. Amb tot, la decisi6 i la constancia del germa,
amb la col-laboracié dels tres fills, fa que ben prompte I’empresa
puga tornar al nivell d’activitat anterior. L.’ Antoni esta orgullds del
Vicent: “em demana, com sempre, la meua opinid sobre les coses
que vol fer. Li dic el que crec millor per a I’empresa, que a la fi és
el millor per a ell” (AG MIRO, 22.03.96).

La incessant expressivitat de la Sofia és un complement
idoni de la manca de comunicaci6 que I’ Antoni té davant de moltes
persones, una complementarietat que provoca de vegades la seua
reflexié escrita: “Sofi xarra sense parar, m’esgota” (AG MIRO,
12.09.92). Els conflictes entre els dos es produeixen de vegades
per escassos motius, atés el caracter nervidés de la companya.
No obstant aixo, dins dels limits d’una parella progressista, la
relacié es consolida i evoluciona cap als ferms lligams existents
en I’actualitat. Com afirma I’amiga de tots dos, Isabel-Clara Simo,
“la seua dona, la Sofi, posa uns ulls d’enamorada només mirar-lo,
i I’afecte li sura a les parpelles. Se li encén una flameta, als ulls,
mirant el seu Toni. Es tan visible I’enamorament d’aquesta dona
que fins i tot fa enveja. Antoni assegura, i es llepa els bigotis quan
ho diu, que és una companya sexual incomparable. La resta, la
tendresa, la calla, per pudor i perque, a més, és timid i no deixa
traspuar els sentiments enfora” (SIMO  1989). Una mostra de
I’equilibri aconseguit entre tots dos 1 que, de manera evident,
els amics poden afirmar, tot i I’escas costum de I’Antoni de fer
valoracions sobre les persones que estima. I a la Sofia, no hi ha cap
dubte, I’estima; la seua mirada, com la d’ella, el tracixen.

I’ Ausias va creixent i comenca a col-laborar en la feina
del pare; aixi, I’estiu de 1991, I’Antoni anota a la seua agenda:
“I’Ausias avui ha fet els seus primers gravats” (AG Miro,
04.09.91), un bon regal per al pare, que ha fet tres dies abans



quaranta-set anys. Dos anys més tard, escriura ufands: “I’ Ausias ha
rebut un premi a I’escola pel cartell de la Setmana del Llibre” (AG
MIRO, 06.05.93). De tant en tant, I’ Ausias acompanya el pare en
el seu especial horari de treball: “I’ Ausias, a partir d’ara, es queda
a jugar i a pintar tota la nit” (AG MIRO, 15.08.92).

En altres ocasions, el jove pinta amb un bon amic, el
Pau, fill de Xelo i de Vicent. Quan és ’aniversari del menut de la
casa, I’Antoni s’aplica com a pare creatiu i disposa les andromines
necessaries per a bastir una festa en condicions: “els amiguets de
I’Ausias s’ho han passat molt bé” (AG MIRO, 20.09.91). Una
participacio en les ocupacions del pare que no sempre omplin les
expectatives de I’ Antoni, ja que les continues escapades dels caps
de setmana de I’Ausias amb els amics, li generen situacions de
patiment: “I’ Ausias em posa al limit” (AG MIRO, 14.06.98). El fill
esta fent-se gran, sens dubte; prompte apareixeran en la vida de la
familia les primeres novietes. De vegades ha de bonegar els oblits
del jove, com en I’ocasi6 que va perdre les claus del mas. L’ Antoni
li retraura constantment la manca de voluntat per a fer bé les coses,
davant del desinterés que sovint el jove presenta durant la seua
etapa d’adolescéncia, tant en I’estudi com en les feines de casa:
“Ausias continua fent una lletra plena de faltes i molt dolenta. Li he
repassat els darrers textos i m’he enfadat molt amb ell a causa del
poc interés que posa” (AG MIRO, 14.11.95). En altres ocasions,
es comporta més afectiu amb el jove: “abans de dinar, I’ Ausias i
jo donem la volta al mas corrent i jugant alhora a la pilota” (AG
MIR(), 04.02.97). Sovint, com un simbol de complicitat entre els
homes de la casa, s’escapen tots dos per fer un esmorzaret o un
sopar a les ventes proximes a Alcoi.

La Sofia també col-labora —aix0 si, en I’horari de dia—,
en el manteniment dels contactes estrangers, aprofitant el seu
coneixement de I"anglés i del francés. D’igual manera, realitza el
procés de digitalitzacio de I’obra de I’ Antoni a partir de les dades
tecniques que anota minuciosament en els quaderns des dels seus
inicis. La Cristina Segura i la Paloma Climent se sumen, una rere
I’altra, a la nomina de col-laboradores de I’Antoni, una ajuda
necessaria davant de I’inaturable creixement del treball.

El mas del Sopalmo reclama un manteniment constant,
la qual cosa genera moltes despeses i problemes al propietari. La
nomina de col-laboradors i amics és ben diversa: Lluis Torrd pinta
les parets de I’edifici, Fermi Soriano assessora en el servei eléctric
del mas, el manteniment del qual va a carrec d’Emilia, Paco I’obrer
no para. Aixi, I’Antoni troba un suport important en les diverses
activitats que reclama el Sopalmo.

La familia també va sovint al mas, sobretot el germa i la
seua dona, Vicent i Juani Oriola, i els nebots, Cristina, Begonya

Antoni i Ausias en una imatge al
Sopalmo I'any 1993 (fotografia de
Paco Grau)

Ausias amb son pare a la porta
del mas

219



Sirena  d’aiguamoll 1992 (Acrilic/
taula 200x 100 cm)
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i Vicent. La relaciéo amb la germana, la Juani, i els seus fills, la
Cuqui, la M. Jests i el Salva, continua sent poc habitual. Els nebots
van fent-se grans i I’ Antoni veu créixer I’afecte. Una nit d’agost, el
fill més gran del seu germa Vicent, li fa recordar una de les seues
decisions més importants preses vint-i-cinc anys abans, després
d’un viatge a Dover: “Vicent em diu que sempre m’ha admirat
molt i que valora que un dia vaig deixar-me el taller per a fer el
que jo volia. Es una molt bona persona” (AG MIRO, 21.08.92).
Amb tot, com ens conta I’ Ausias, “mon pare sempre ha estat per a
la familia I’original, un personatge singular”. Desisteix d’anar als
actes religiosos, com el bateig de la filla del nebot Vicent o d’altres
posteriors. Només aniran al convit de les bodes de Vicent i de
Cristina, fills del germa; “a I’església, no” (AG MIRO, 28.10.95),
com proclamara en el dietari, fidel a les seues conviccions
contraries als convencionalismes religiosos.

Per la seua banda, la familia de la Sofia també son presents
en la vida del mas. Tant el Jordi i la seua dona, la Isabel, com els
dos fills, I’Alba i el Didac, hi faran estades periodiques aprofitant
les vacances escolars. El contacte amb la Nuria Rahola, la vidua del
Xarlo Bofill, i els seus fills, I’Anna i el Pau, queda gairebé reduit a
les visites estiuenques de 1’Antoni i de la Sofia a la casa pairal de
Pals. Uns dies que I’Antoni aprofita per a conversar amb 1’amiga
Montse Figuerola, una metge coneguda a través del Xarlo i que ara
¢és presidenta de I’organitzacié no governamental, Las Segovias,
dedicada a I’ajuda a les nacions en desenvolupament i en la qual
col-laborara I’ Antoni amb la cessid d’obra per a recaptar fons per a
aquesta entitat. El Pere i la Nuria, els pares de la Sofia, sempre que
poden passen uns dies al Sopalmo.

Les excursions amb la familia als aiguamolls de la vila
susciten la creacid posterior de diverses obres. Hi ha, pero, un
dibuix previ d’aquesta época, Ausias, Sofia i jo a Palafrugell una
estona (1991). L’artista se sent acompanyat pels seus, enmig d’una
natura que aprecia, la mar, que és la base d’algunes obres de la
serie en la qual treballa, “Vivace”. Alguns mesos més tard, creara
dos quadres representatius del marc natural contemplat: Ausias al
capvespre (1992) i Sirena d’aiguamoll (1992).

El fill recorda amb una lluentor especial als ulls el dia
que va descobrir que el pare I’havia incorporat per primera vegada
dins d’un quadre, 1 quan li preguntem qué va pensar, formula de
manera espontania: “que ja era hora que ho fera! No ho penseu?”.
Un Nadal més tard, Iany 1993, també fara diapositives del port de
Barcelona i de diversos espais de la ciutat que li serviran de base
d’altres quadres com Vaixell de combat (1994). L’interés per les
ones del mar és una constant al llarg d’aquests anys: “la mar esta
moguda, com a mi m’interessa per a fer fotografies, perd no porte
rodet” (AG MIRO, 27.07.98).



L’espai Sopalmo continuara sent, pero, ¢l lloc de trobada
i de manteniment de les amistats anteriors®. Els viatges de Mird
queden reduits sota minims, tan sols quan la feina ho reclama, i
només la visita de les amistats li permet mantenir unes relacions
afectives que li son del tot grates. Una llista interminable de
persones que es veu completada per noves coneixences que fa
durant aquesta década: Basilio Muro, Bixen Iturria i Arantxa,
Paolo Fiaccasini, Gerardo Rueda, Enric Bellprat i Maria, o Anna
Peters, entre altres. L’escriptor Vicent Berenguer ens conta les
impressions que sentia quan visitava I’Antoni i la seua casa: “com
la resta del paisatge valencia, el Sopalmo no em provocava una
idea d’aillament, sin6 de connexidé amb la Mediterrania, amb tota
la seua diversitat de cultures, almenys des d’Almeria a Grecia, des
de Turquia al Marroc™.

Durant I’estiu, amb ¢l mas a ple rendiment, organitza
els sopars que més li agraden, amb I’Ovidi i els amics d’Alcoi
de tota la vida, com Alexandre, Roc i els seus familiars. Si Mird
havia fugit del borum que s’organitzava a la casa d’Altea, al
Sopalmo es reprodueixen els costums. Tot i que la Sofia organitza
la manutencio i I'allotjament dels amics, al temps que intenta posar
una mica d’ordre, de vegades la situacié es desborda. Malgrat aixo,

% Les agendes de Mir6 estan farcides dels noms de les persones que aprecia i que
el visiten sempre que poden. Una llarga llista, entre cls quals, podem trobar I’Ovidi,
Abad, Catala, Ramonet, Vidal i Alicia, Xelo i Vicent, Carles i Empar, Adan Pereyra,
Cerdan Tato i M. Luz, Rafa Barrachina i Alicia, Paco Verdu i Silvia, Josep-Albert
Mestre i Pilar, Josep Sou i Herminia, Jordi Botella i Llicia, Vicent Berenguer,
Xavier Darias i Nani Fernandez, Paco Sempere, Paco Bodi, Joan Tudela i M. Carme
Cerver, Tudi Torr6 i Antonio Amords, Carles Llorca, Josep Guia i Maria Conca,
Paco Grau i Nati Pla, Toti Soler, Alfons Llorens, Gongal Castello i Elisabet, etc.
Obviament, per giiestions d’espai, hem de limitar la relacio completa d’amistats.

Ausias al capvespre 1992 (Acrilic/lieng
100x200 ¢m)

Vaixell de Combat 1994 (Acrilic/taula
200x200 cm)
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Els dos amics, Isabel-Clara Simo i
Antoni, en una imatge de I’any 1995
a casa de la Isabel

Contraportada del llibre d’Isabel-
Clara Simo: El Mas del Diable
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la satisfacci6 dels amfitrions és plena: “estem molt bé al mas; ara
a I’estiu, no passes calor, com a tot arreu” (AG MIRO, 10.08.92).
A més, és un constant aixopluc per als amics: “Roc sempre esta
complicant-se la vida” (AG MIRO, 17.05.94), escriu després de
preocupar-se per I’amic, o la separaci6 de Darias, que passara uns
dies al Sopalmo amb la nova companya.

El temps compartit amb la Isabel-Clara Simd i el Xavier
Dalfd, els antics responsables del setmanari Canigé®, serveixen
per a enfortir encara més una amistat que s’havia iniciat el 1978.
Arran de les estades realitzades a la casa de Miro, la Isabel-Clara,
dedicada ja per complet a la seua carrera literaria, basti una
novel-la ambientada en [’habitatge i en el seu propietari. £/ mas
del diable esdevé un relat de caire policiac en el qual ["autora usa
’espai Sopalmo com a base d’una historia on el mateix pintor
és present com a assessor i com a personatge. La critica s’adona
de seguida dels parallelismes amb la realitat, una realitat que la
mateixa narradora no amagava: “ha hagut d’assessorar-se sobre ¢l
mén de les falsificacions d’art. Es aquest centre d’interés tematic
el que dona peu a la preséncia d’un personatge real dins la ficcio,
el pintor Antoni Mird, a qui va dedicat el llibre” (4vui, 03.04.92).
Es per aixo que en la mateixa contraportada del llibre podem llegir
I’explicacio segiient: “una apassionant novel-la d’intrigues que té
com a telo de fons el mon de les falsificacions d’art i un personatge
real: el pintor Antoni Mird, que subratlla la versemblanga d’una
historia amb connotacions actualissimes”. Se sent felig, el dictari
n’és un bon reflex, una vegada més se¢ sent orgullés de la seua
amiga Isabel-Clara.

Una relacié de complementarietat entre la pintura i la
literatura que, més enlla d’aquesta novella, donara nous fruits.
Aixi, I'any 1993, Mir6 presentara al Centre Cultural de Gandia,
sota I’auspici del CEIC Alfons el Vell, un conjunt de quadres
producte de la lliure interpretacid de I’alfabet. En una nova prova
de la compenetracio entre els dos artistes, naixera aixi la mostra i el
llibre ABCDARI AZ on al costat de les obres se situaran els poemes.
Un treball conjunt que va servir per a inaugurar la nova etapa de
la Sala UNESCO d’Alcoi I’any 1996, amb un nou president, Josep
Fuster®, i s’exposara [’any 1999 al Palau Comtal de Cocentaina dins
de les activitats d’estiu organitzades per la Universitat d’Alacant.
Una col-leccié que va ser adquirida per “Arte y Naturaleza” de
Madrid uns anys després.

La critica especialitzada es va fer resso d’aquesta
interessant mostra de col-laboracid entre la pintura i la literatura:
“treballa en paral-lel, perd sense sometre la paraula a la imatge

# La manca de suport institucional posa fi a la intensa vida de la revista I’any 1983,

85 El coordinador ¢s Enric Piera i el director, el mateix Antoni Miro.



o a I'inrevés. Parteix de les independéncies que les uneixen per
a construir una obra plastica i una obra poctica amb dimensio i
sentit” (El Punto de las Artes, 04.95, 16). L’any 1995, quan es
publique el treball fet entre els dos, Mir6 rebra novament les
mostres d’agraiments d’amics i d’especialistes, com ara Peter
Brandt.

Cal valorar I’interés del treball presentat per Mir6 i Simo
com un exemple de la interaccio entre dos vessants de la cultura:
la pintura i la literatura. Tal com hem destacat anteriorment, en
diversos quadres de I’Antoni son conseqiiéncia directa del seu
interés per escriptors. En aquest cas, estem en un fenomen invers,
per tal com les pintures han estat base d’inspiracio relativa per a
unes peces literaries, els poemes d’Isabel-Clara Simo, de gran
qualitat i interés per al lector fidel de les seues obres. Estem davant,
doncs, d’un punt d’inflexié en I’obra pictorica de Mird, ja que
a partir d’aquests anys, podrem localitzar d’altres experiéncies
literaries que son conseqiiéncia de la impressié que crea damunt
de les consciéncies d’altres escriptors. Un nou exemple el trobem
I’any 1992, quan el poeta alcoida Josep Sou publicara un altre
llibre, L 'estan¢a (camins en la pintura d’ Antoni Mir6) (1992), que
comprén textos creats a partir de la contemplacioé de quadres seus.
Uns escrits que pretenen abordar i ampliar el mon pictoric i ¢tic
d’un pintor que fascina I’escriptor en aquell moment.

Miré gaudeix forga rellegint els autors que li agraden.
“Em sorprenc cada vegada que els llig, sempre vaig descobrint
algun matis, algun element en el qual abans no m’havia fixat”, ens
explica quan li demanem sobre els escriptors que en els darrers
anys més I’han impressionat. Al mateix temps, recorda tots els que
han anat desapareixent. Si durant la década anterior I’ Antoni havia
vist desaparéixer amics com Sanchis Guarner, Jordi Valor, Salvador
Espriu o Joan Valls, figures cabdals en el seu procés de formacio,
en aquesta década perdra un dels més estimats, Joan Fuster. Amb
la seua mort el 21 de juny de 1992 desapareixia també un dels
intel-lectuals que més I’havia marcat. Després de rebre la trista
noticia, I’artista exclamara: “sap el poble valencia qué ha perdut?”,
segons recorda Gongal Castelld (1994, 99). En una entrevista feta
per Francesc Blay, Mir6 afirmava: “Fuster ha estat la persona que
jo més he volgut; va ser per a mi com un segon pare. Amb la seua
mort, sentia com si es morira una part de mi” (Sad, 05.94, pag. 28).
Un fet ben cert, darrere del bastiment ideologic de Mir6 en els anys
finals del franquisme i els de la transicié democratica, Fuster va ser
el seu referent, com per a gran part de la intel lectualitat valenciana
de la seua generacio. L’any 2004, 1I’Antoni encara lamenta la
desaparicié: “Fuster i jo vam simpatitzar moltissim. Per a mi va
representar més que un model, un compromis ideologic ferm que
sempre portaré latent”.

Després de 1’0bit, li dedicara una nova exposicié al Centre
Cultural d’Alcoi amb el suport de Jordi Botella: “A Joan Fuster.

Lietra B 1993 (Acrilic/taula 98x68 cm),
ABCDARI

Poema d’Isabel-Clara Simo
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HOMENATGE A JOAN FUSTER

ESTIMAT JOAN

CENTRE CULTUMAL DYALCEH

Antoni amb els seus amics a la casa
d’Altea; Gabi, Contreras, Ovidi i
Alexandre

La nit que va morir Vicent A.
Estellés, I’Ovidi va dir a Antoni:
“després de I’Ausias March, ve
I’Estellés”.
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Estimat Joan”. Un homenatge just i intens que intentava servir de
reconeixement a I’empremta de Fuster en la cultura valenciana.
L’any 1994 participara en la creacié de 1’Associaciéo d’Amics
de Joan Fuster, al costat d’artistes i politics com Raimon, Ovidi
Montllor, Vicent Ventura, Andreu Alfaro, Jaume Pérez Montaner,
Josep Palacios o Manolo Boix.

Les desaparicions no acaben aci; un any més tard,
moren també dos poetes emblematics per al nostre pais i, per
descomptat, per a Mird. Ens referim a Vicent Andrés Estellés i
a Josep M. Llompart. Aquest ultim feia pocs mesos que li havia
anunciat un proxim poema construit a partir de la contemplacio
dels seus quadres, i la sobtada mort li ho va impedir. En una de les
Gltimes cartes que li escrigué, Llompart el felicitava per I’edicio
del llibre sobre la seua pintura La otra mirada (1992), un “llibre
que fa goig, certament, i és un testimoni admirable del teu art” (CT
LLOMPART, 25.06.92). En una lletra posterior, el poeta mallorqui
destacava “cls angels i els dimonis que habiten el teu art i I’omplen
de meravelles” (CT LLOMPART, 03.08.92), en clara al-lusio a les
figures erotiques que poblen els quadres de Mir6 d’aquella epoca.
Pel que fa a la mort d’Estellés, cal recordar la impressio que sent
Mir6 quan se n’assabenta al Centre de Cultura de Castalla durant
un concert de I’Ovidi. Una vegada corre la noticia, el cantant i
dedica I’Gltima cangd. L’Antoni i I’Ovidi passaran tota aquella
nit parlant sobre el pocta. Sén conscients de la seua heréncia, les
paraules escrites que han portat la poesia catalana al Pais Valencia
a un dels punts més elevats d’enga de I’época medieval: “després
de I’ Ausias March, Toni, ve I’Estellés™, 1i afirma el cantautor.

Potser el fet que Mird iniciara la seua carrera en una
edat molt jove ha provocat que des dels anys noranta concga
continuament la mort de diversos amics. Es ben cert que ell sempre
ha estat envoltat de gent més gran que a poc a poc va desapareixent.
No obstant aix0, a causa de circumstancies fatals, d’altres companys
de la seua generacié van morint i deixant sol I’artista. Aquest ¢és el
cas de I’0bit d’un altre amic, el critic Ernest Contreras, [’any 1995.
Darrere quedara el temps compartit quan el grup Alcoiart i el
mateix Antoni comengaven la seua trajectoria. Mird se sumara de
seguida a la mostra col-lectiva organitzada pel diputat de Cultura
de la Diputacio d’Alacant, Antonio Amor6s, aquell mateix any al
Palau Gravina d’Alacant, com tamb¢ a la taula redona “Homenatge
a Contreras” a I’Aula de Cultura de la CAM d’Alacant.

Després de les desaparicions anteriors, un nou intel-lectual
es creuara en el seu cami. Ens referim a I"amistat iniciada I’any
1992 amb el poeta Miquel Marti i Pol, un fet que li proporcionara
de seguida un munt de gratificacions personals i animiques, atés
el grau de calidesa amb qué el tracta I"autor de Roda de Ter.
Iniciaran aixi una relacio de gran fraternitat que es mantindra a
través del creuament d’unes cartes que esdevindran testimoni de
la complicitat establerta entre els dos. “Aquest migdia un ordinari
m’ha portat el vostre quadre. Us estic profundament agrait, pero



per fugir d’impertinéncies o de pcdantenes us dic només que
estic molt content 1 que moltes gracies” (CT MARTI, 15.07.92),
comengava el poeta un escrit amb el qual agraia el regal del quadre
Roig nuet (1991) i formulava distintes giiestions relacionades amb
cls materials emprats en la seua elaboracié que contestara, al seu
torn, el pintor.

La relacio entre Mir6 i Marti i Pol va naixer de manera
casual, quan el pintor va incloure el seu nom en la dedicatoria del
llibre La otra mirada (1992). La resposta del poeta no va tardar
a arribar: “no ens coneixem i, per aix0d, m’ha sorprés veure’m

diguem-ne— compartint llibre i dedicatoria amb persones que

estimo 1 admiro. Les vostres frases, a més, son molt afectuoses.
Si no us engavanya molt, m’agradaria saber qué us ha impulsat
a comptar amb mi d’una manera tan intima i agradable” (CT
MARTI, 29.05.92). Marti i Pol manifestara el seu desconeixement
per la major part de I’obra de I’ Antoni qui, per la seua banda, havia
llegit els seus poemes d’un temps enga. Un sensitiu Antoni havia
sabut copsar I’esséncia d’un dels poetes catalans contemporanis
més rellevants en textos com el segiient del poema “Amb musica
de Bach”, on I’artista havia pogut esbrinar les coincidencies, entre
les quals hi ha les musicals, amb I’escriptor®:

L ordre és bellesa, i ritme, i és 1’espai

en qué la mort no pot abraonar-se’m

inesperadament i convertir

la melodia en ronc o en esgarip.

No em sorprén ni em sotmet aquesta fonda

constancia de mi que em manté erectes

els sentits i el desig, ni espero cap

senyal prodigios que m’afranqueixi

per sempre més de servituds i angoixes.

Declina el sol i algy, llunya en el temps

em fa do generds de 1’harmonia.

D’aquest primer contacte epistolar, naixera el compromis
de I’escriptor de crear “una reflexio poética, en vers o en prosa” (CT
MARTI, 29.06.92) per a una propera publicacié del pintor. Aquell
mateix mes d’octubre, escriura “Esbos de lletra a Antoni Mir6”

arribard a la seua destinacié per correu el 6 de novembre—,

una llarga cinquantena de versos decasil-labs —el metre més
tradicional en la lirica catalana— en els quals es mostra I’afecte pel
pintor, amb qui ha encetat una llarga relacié epistolar marcada per
les constants preguntes del poeta sobre 1’art de la pintura:

Pregunto molt i tu sempre respons

i és seductor dialogar amb el buit

de mi mateix cap on m’atreus, tossut

com un infant solemne i desimbolt.

% Recordem la gran consideracié de Mir6 cap a la misica del compositor barroc que
déna nom a la pega poética de Marti i Pol.

Roig  Nuet 1991
98x68 c¢m). Col-leccido Montserrat
Sans, Roda de Ter

(Acrilic/taula

ESBOS DE LLETRA A ANTONI MIRO
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Fugiria de mi 1994 (Collage 55 x
40 c¢m), Antoni dedica un recull de
“Collage” a la “Suite de Parlava”.
Colleccio Graciela Devincenzi,
Valéncia

Esbos de lletra a Antoni Miro

Toni Mird, que dic, escolta aixo:

la impertinent verbositat del temps

és un parany devastador i obsce

i tu que ho saps passes de llarg i escrius,
lucidament, part della del mirall.
Minucios, dibuixes clarobscurs
damunt la pell cansada i vehement,
perqué la llum penetri pel teixit
incert dels anys i escampi claredats
molt més enlla de I’horitzo fal-lag
d’aquest vaivé d’un viure trepidant
sempre abocat a I"anorreament.

¢De quin secret pou de silenci treus
el lluminds i perennal sentit

de cada gest, de cada moviment?
Astut i greu, ;tabsentes del brogit
per convertir qualsevol trag en foc

1 esdevenir més tendre i reptador,

0 bé descrius paraboles de vent

per incitar la pluja i el neguit

a definir correctament el rumb?
Simbols i espai combinen el desig,
Iesclat del roig i el sentiment del blau
que només tu saps mestrejar, discret,
per desvetllar Ienigma tortuds

de qualsevol misterios esguard

i aixi desfer, sense ni moure els dits,
tot I’enfilall d’adverses solituds

que com un jou ens lliga i ens sotmet.
Pregunto molt i tu sempre respons

i s seductor dialogar amb el buit

de mi mateix cap on m’atreus, tossut
com un infant solemne i desimbolt.
Pregunto molt i em fa de tornaveu

la nuditat del cos i de la ment

que cap mirall no encerta a reflectir
fora d’aquell que m’ofereixes tu.

Et penso lluny, Toni Mird, i escric
desavesat de tot, tancant els ulls

forga sovint per no trencar I’'embruix
i aprendre’m més, com qui desfa cami
per repensar la nosa del futur

sense el temor de topics sobresalts.
Et penso molt, amic llunya, i em plau
conversar amb tu silenciosament

per convertir la quictud en cant

i guanyar espais de musica subtil.

Tot s’esdevé prement la solitud,
configurant ardidament els mots,
renunciant a I"oripell i al fast

per assolir I’esclat essencial:

tot esdevé de claredats endins
ielrepte, el crit, la turpitud i el goig
no son siné d’aureola del llamp

amb qué podem, potser, combatre el vell
parany del temps, verbos, impertinent
i, al capdavall, obsceé i devastador.
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El poeta explica en una lletra adjunta el procés de creacio
del text: “no és un text teodric, sind una interpretacid poctica,
absolutament lliure, és clar, de la vostra pintura i, agosaradament,
una mica també de la impressio que tinc de vos, pels vostres
quadres, pels vostres llibres i per les vostres cartes. El poema el
vaig comengar amb la intenci6 de parlar, tan subjectivament com
vulgueu, només de la vostra pintura; pero va ser ell mateix, el
poema, qui em va anar imposant una dinamica que hauria estat
contraproduent i grotesc voler contradir™ (CT MARTI, 21.10.92).
Marti i Pol es manifesta en aquestes cartes inexpert en les técniques
de la pintura, pero expressa el seu desig de manera ben suggeridora:
“deu ser apassionant pintar, penso, i dominar tants de recursos per
crear bellesa” (CT MARTI, 13.08.92). Al mateix temps, se sent
corprés per la bellesa dels nus femenins dels quadres observats
en els catalegs. Es reforga aixi una relacié en la qual el pintor
(¢ en compte la voluntat del poeta: “si Alcoi no fos tan lluny de
Roda, o si jo estigués en unes condicions minimament acceptables
d’autonomia de moviments, us asseguro que m’encantaria visitar-
vos al mas del Sopalmo. Cada vegada que en veig fotografies se’m
fa aigua a la boca per la bellesa de les estances i, sobretot, per la
netedat, 1’ordre i la meticulositat que s’hi endevina, i que, a parer
meu, també es trasllueix en la vostra obra, tan intensa com neta

Miquz’ Mariii Pol

SUITE DE PARILAVA
R

e o eof

cap m opac

per estimar mes dignament L vida,

i’

Lluis Llach, Ausias, Antoni, Miquel
Marti i Pol i Sofia, El Sopalmo
(octubre, 1993)




Gil-Albert, Vidal, Miré i Bernacer
en una terttlia al salo de la primera
planta del Sopalmo I’any 1983,
quan aquest ultim era director del
Centre Municipal de Cultura

Joan i Bernacer 2004 (Grafica digital
-/9,76x56 cm)

s molt dificil viure, saber viure

és un miracle.
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Antoni Miré

de perfils i perfecta de realitzaci¢” (CT MARTI, 13.08.92). Antoni
es mostra content: “m’agrada molt el poema de Miquel Marti i
Pol” (AG MIRO, 10.11.92). Encara avui se’l mira amb respecte i
deferéncia, amb profunda admiracio.

Al mes de febrer, una nova carta del Miquel I’avisa del seu
interés per conéixer-se personalment. Tot i la impossibilitat fisica
del poeta, un bon amic pot acompanyar-los al Sopalmo: “nosaltres
tenim un automobil —un R-5, en diuen— i la Montserrat el sap
portar, perd sospito que no s’atreviria a emprendre un viatge tan
llarg, ella i jo sols, comptant que en cas de qualsevol problema,
avaria, etc., jo, per dissort, no solament no puc fer cap servei sin6
que, en certa manera, soc una nosa. Tenint aixo en compte, el que
farem sera parlar amb un bon amic nostre, a qui deveu conéixer si
més no de nom, en Lluis Llach, per si ell podia combinar-s’ho, li
feia gracia, que estic segur que si, i ens portava amb el seu cotxe,
que és gros i potent. A nosaltres ens faria il-lusié venir, i més
amb en Lluis, amb qui ens veiem sovint i ens estimem molt” (CT
MARTI i POL, 24.02.93). Un viatge que, després d’acabar Llach
I’enregistrament del disc Un pont de mar blava —amb diversos
textos del poeta—, es va dur a terme el 29 d’octubre de 1993.

L’ Antoni es troba encantat de la il-lustre visita, encara que
constantment pateix per les dificultats del poeta per a desplagar-
se. “Era increible la filosofia amb qué acceptava la seua terrible
situacid. Quan estavem menjant, si volia anar al bany, podia passar
ben bé mitja hora al trajecte entre el menjador i el bany. Volia
valdre’s per si sol. No molestar. I la Montse, és cert, hi estava
acostumada”, ens conten I’ Antoni i la Sofia. L’ Ausias recorda com
Llach jugava amb ell a la game-boy: “el Lluis m’acompanyava
sempre en les meues partides!”. Impressionat pel caracter del poeta,
I’ Antoni escriu en el dietari: “Miquel és una gran llicé d’humanitat
i de resignacio, de goig de viure” (AG MIRO, 31.10.93). En els
dies previs a Nadal, I’ Antoni i la Sofia els visitaran a Roda de Ter,
a la comarca d’Osona; el temps al costat del poeta li sembla poc:
“han passat les hores a corre-cuita” (AG MIRO, 22.12.93).

Un any més tard, sera el poeta qui recorde aquella
trobada en la qual va poder ocupar el temps en unes lectures a qué
habitualment no estava acostumat:

Ara va fer un any que vam venir al mas del Sopalmo.

Tant la Montserrat, com en Lluis i jo ho recordem amb

goig. Van ser dos dies molt agradables, encara que el

temps no ens fes bona cara, i molt intensos. El que veig
dificil és repetir la vinguda en condicions semblants, si
més no perque jo cada dia estic més emmandrit. De totes
maneres, el bon record hi és i ens acompanya. Encara
enyoro les senyoretes del Play-boy que mirava al llit,
mentre esmorzava (CT MARTI, 18.11.94)



L’amic Ovidi continua visitant-lo, ara amb més
independéncia. Sempre que té un concert o ha de fer una estada per
Alcoi, s’allotja al Sopalmo. Després del trencament amb la Montse,
que era qui conduia, s’ha decidit a traure’s el permis de circulacio
i es compra un Ford Fiesta. El seu germa esta malament, un cancer
que sera el precedent del que ell mateix tindra poc temps després.
[ ’Antoni aprecia I'amic i sap el patiment que encara arrossega
després del trencament amb la parella: no troba justificacio per a
entendre la decisio de la Montse.

No és I’inic malalt al seu voltant, aquell mateix mes
d’octubre, el seu germa Vicent és operat a Pamplona d’una
moléstia a I’esdfag: tot és correcte i no hi ha cap problema. El
treball i la salut de les persones que estima |’afecten: “darrerament
estic una mica desanimat” (AG MIRO, 18.10.92). I, novament,
una altra mort el soprendra aquell 1992, la del company d’Eusebi
Sempere, Abel Martin, que havia estat assassinat. L’ Antoni queda
colpit per aquest terrible succés que s’havia esdevingut dos dies
abans a Madrid. La policia li telefonara I’endema per a obtenir més
informacions sobre la victima amb el qual mantenia, després de
la desaparici6 de Sempere, una excel-lent relacio. Aquella mateixa
nit, tot sopant amb I’Ovidi al Sopalmo, s’assabenta de la mort del
germa d’aquest, Heéctor. Tot just treballaven en el disseny del seu
nou disc, Veri good (1993).

El 1994 coneixera la mort de ’escriptor Juan Gil-Albert.
Francesc Bernacer havia provocat la coincidéncia en diversos
moments a la casa del pintor, on havia pogut assaborir la seua vasta
cultura.

Aquell mateix estiu del 1994, durant |’estada anual a Pals,
visitara 1’Ovidi: “esta molt malament; després de parlar aquesta
nit Sofi amb Neus, m’entra una plorera que no puc parar. He
passat una nit molt trista i he treballat” (AG MIRO, 27.07.94). Li
dedica un fotomuntatge amb titol ben significatiu: “I només jugo
a viure per no perdre’t” (AG MIRO, 29.07.94). Usara com a titols
dels collages versos de Marti i Pol. La malaltia avanca i el mes
d’octubre la Generalitat Valenciana concedeix a I’Ovidi la medalla
al Meérit Artistic. Un reconeixement que, com opina Mir6, “era una
vergonya que encara no se li haguera concedit”.

Davant de I’operacié de cancer d’estomac de la mare,
’anim de Mird decau: “entre ma mare, 1’Ovidi i tantes coses,
estic trist. Es molt dificil viure, saber viure és un miracle, pero
hi ha tanta injusticia, tanta sofrenga, que es fa feixuc, encara que
sigues, en certa forma, un privilegiat” (AG MIRO, 16.10.94). El
patiment, pero, el porta a viure un dels actes més emotius a la fi
d’any: I’homenatge d’Alcoi a Ovidi Montllor, al fidel amic que ara
es troba molt malalt. I’amic empitjora de seguida. En poc temps
han mort el seu pare i el germa. La situacié animica de la familia
Montllor és, doncs, terrible. L Antoni, bon amic de tots ells, rep una

JUAN CIL-ALBERT

Obra completa en prosa
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Ha recreat el poeta i I'ha fet ben nostre,
li ha donat allo que la impostura li
va treure: vida, moviment 1 color. Hi
veurem Gil-Albert des de I'optica i
des de la técnica del pintor, que també
hi diu la seua en cadascun dels vint-
i-quatre gravats. MirG crea i recrea
cl viatge del poeta amb uns recursos
plastics -¢l color, el dinamisme, el
contrast- que I'observador agraira;
perd també, mitjangant la desaparicid
o la transformaci6 d’elements textuals
o grifics, I’Antoni Mird, compromés
amb el seu pais, la seua cultura i la
seua gent, ha intentat -en una operacio
identitaria clara- arrelar el poeta en
un moén i en un pais una mica més
normal que el que va haver de viure
Gil-Albert.
I’ Institut -enguany que celebra el seu
75 aniversari- t¢ la satisfaccid d’haver
organitzat aquesta iniciativa i de poder
presentar aquesta mostra il-lustrativa de
Joan Gil-Albert fruit de la creativitat,
del treball entusiasta i del compromis
d’aquest magnific creador que ¢s
Antoni Mir6.

Jestis Pons Vidal (Alcoi, 2004)
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Antoni al costat de I’Ovidi i Pilar
Garcia, durant el sopar homenatge
del 22 de novembre de 1994, després
de ’atorgament de la Medalla d’Or
d’Alcoi

Ovidi fa de Vicent a Xile 1977
(Pintura  objecte).  Col-leccio
Museu de Belles Arts de Valéncia.
Aquest quadre de Mird representa
a I’Ovidi actor fent el paper d'un
altre amic, Vicente Romero, en ser
empresonat a Xile, per denunciar el
feixisme en aquell pais. Una pintura
que I’Antoni inclogué I’any 1994
en una mostra col-lectiva sobre el
fons avantguardista del Museu Sant
Pius V de Valéncia quan era director
Ximo Company i que organitzaran
la Conselleria de Cultura de la
Generalitat Valenciana i la CAM a
Alacant i Valéncia

telefonada de la Neus, I’actual companya del cantant, i veu créixer
el seu patiment: “estic molt preocupat per I’Ovidi” (AG MIRO,
23.04.94). A finals d’any, la malaltia avan¢a imparable. Es hora,
abans que siga massa tard, d’homenatjar I’Ovidi. Mird posa tot el
seu afany a dissenyar un acte que esdevinga una justa recompensa
per tot el que Montllor ha fet pel seu poble.

“La cang6 amb Ovidi”, un concert homenatge que els
companys del cantant li voldran retre a la seua ciutat de naixement:
M. del Mar Bonet, Raimon, Pi de la Serra, J. M. Serrat, Jordi Gil,
Tomeu Penya, Toti Soler, Jordi Gil, Lluis Miquel, Al Tall i tants
d’altres que acaben emocionant el pintor: “he plorat sense poder-
me aguantar” (AG MIRO, 30.11.94). Un cartell de I’ Antoni donara
imatge a un acte de participacio massiva.

A mitjan mes de desembre, acompanya a Barcelona
I’Ovidi i la Neus amb la Sofia i I’Ausias. Es un moment en el qual
pot gaudir de la companyia de I’amic malalt, una Giltima oportunitat
per a compartir ¢l poc temps que li queda per a fer-ho. Uns dies
més tard, els cinc tornen a Alcoi per a passar les festes de Nadal
junts; s’hi afegeix la familia de la Sofia. Parla sovint amb I’Ovidi,
I’intenta animar, perd aquest li respon que no té forces per a tornar
a treballar. El dietari de I’Antoni es converteix en les proximes
setmanes en el testimoni més fidel i colpidor de la decadéncia
personal del cantautor: “es cansa més i t¢ mal de gola. La veu,
la ¢ pigor” (AG MIRO, 25.01.95). Segons avanga la malaltia,
I’ Antoni anota de manera aillada la reflexid segtient: “OVIDI. | ja
no podrem parlar mai més?” (AG MIRO, 05.03.95). Un patiment
que dona testimoni de I’estima que el pintor sent pel seu amic.

El 10 de marg, a les tres hores i deu minuts de la matinada,
segons anota minuciosament en el seu dietari, la veu del cantant
va apagar-se definitivament. El buit entre els amics és complet.
Unes ultimes hores compartides, amb la mare, la Neus, el germa
Xavier i la Sofia, que son tremendament colpidores®. Primer, la
incineracid i els actes a Barcelona, al costat d’altres amics com
Guillermina Motta, Luchetti, Pi de la Serra, Raimon, Toti Soler, les
filles Elena i Jana i molts més. A I’endema, el soterrament simbolic
al cementiri de Cantagallet d’Alcoi, amb la meitat de les cendres
de I’Ovidi. L’altra meitat va ser llangada, per voluntat propia del
finat, al barranc del Cint d’Alcoi. Un acte molt emotiu, “les meves
vacances”, com va ironitzar temps abans ell mateix en una cango.

Al dietari d’aleshores, Mir6 deixa traspuar el sentiment
de la situacio: “de content i alegre, res! Molt, moltissim, trist, les
llagrimes assoleixen la independéncia i fan el que volen, quan volen
i jano les puc controlar” (AG MIRO, 13.03.95), “L’Ovidi em deixa

%7 Rafa Gomar, al seu darrer llibre de contes, Batecs (Proa 2004), literaturitza les
darreres hores de la vida del cantant. L’ Antoni, pero, després de llegir-lo, fa algunes
precisions. Amb el pas del temps, la vida, com també la mort de I’Ovidi, assoleix
categoria de mite,



un buit impossible d’omplir” (AG MIRO, 16.03.95). L’amic Gades
(clefona dos dies més tard, quan se n’ha assabentat, i plora també
desesperat. Ja fa temps que no es veuen en persona, pero I’amistat
cs mante.

De nit, quan treballa I’ Antoni, ’enyora i amb la seua eina
més estimada, el llapis, recorda I’espai que ocupava I’amic quan el
visitava: “I’Ovidi esta present totes les hores del dia” (AG MIRO,
14.03.95). Un altre amic de tots dos, Cerdan Tato, recordava
com una vegada va posar al costat d’Ovidi per al pintor: “érem
a Pestudi que I’Antoni Mird tenia aleshores a Altea quan ens va
dir que posarem per a ell. Es tractava de prendre uns apunts sobre
la tortura. En el repartiment dels papers, a Ovidi li va tocar el de
victima i a mi el de victimari. No és res més que una anécdota, pero
quin trangol!” (E/ Pais, 11.03.95). L’ Antoni assistira amb la Sofia
i I’Ausias, que esta molt interessat a veure en directe els grups de
rock catala actuals, a I’homenatge que se li organitza a la plaga de
Bous de Valéncia dins dels actes de commemoracié del 25 d’abril.
Tothom és a I’acte. En les converses actuals del pintor, 1’Ovidi
encara €s present. “Mai no sabies quan parlava seriosament,
sempre estava fent ximplades”, afirma 1’ Antoni mentre se li encén
un llumi al bell mig de les pupil-les. Encara enyora [’amic, no n’hi
ha cap dubte. Efectivament, aquest ha estat el gran afecte del pintor,
el seu millor amic.

El record de I’Ovidi en la societat valenciana perdurara
en el temps; aixi, ’any 1999 també va sumar la seua empenta als
actes “L’Ovidi en la memoria” que es van realitzar al Club d’ Amics
de la UNESCO d’Alcoi i que serviren d’anunci de la reedicio de
les obres completes del cantant desaparegut en tretze discos amb
un estoig dissenyat per Mird, a partir d’un esbds creat per al disc
nomenat Veri-good, al qual I’Ovidi no va poder posar la veu, tot i
tenir la musica enregistrada i la portada triada.

Antoni i I'Ovidi a la Font Roja. Els
berenars a la muntanya que tant agra-
daven als amics

Lli¢o de sumes 2004 (Acrilic/lleng
92x65 cm). L’Antoni va sentir com
mai la tristesa de la pérdua, una
buidor que ha intentat omplir amb
les obres posteriors que ha dedicat
a 'amic desaparegut, entre les quals
hem de destacar cls vint gravats de
la séric “L’Ovidi cantant” que va
presentar-se al Centre Ovidi Montllor
(Casal Jaume I) d’Alcoi 'any 2004 i
la col-leccio de vuit retrats pintats en
els tltims anys i que s’exposen en una
itinerant iniciada a EIX i que continua
pel Pais Valencia i Catalunya

Aqui manca 1'Ovidi 1995 (Dibuix
30x21 ¢cm)

231



Els continus maldecaps i la desapariciéo dels amics li
dificulten, cada vegada més, el son. Des del 19 de juny de 1996
decideix prendre habitualment café descafeinat. D’igual manera, el
7 de juliol escriu: “no he fumat gens”. Un any després s’adona del
canvi: “des que vaig deixar de fumar fa un any i mig, que he fet una
mica de panxa, cosa que no m’agrada gens” (AG MIRO, 29.12.96).
La mort de I’amic va ser, sens dubte, important en la seua decisio
de deixar el tabac, perqué mai més I’ Antoni provara una cigarreta.

L'estiu de 1996 passejant a Altea, es troben casualment
la Gabi, que se sorprén en veure I’Ausias tan gran. La relacio
amb la seua antiga companya ¢s, doncs, perfectament cordial i
tots s’alegren de veure’s. EI Club Nautic d’Altea, on el seu germa
Vicent ha estat nomenat president, encarregara el disseny del trofeu
dels premis que atorguen anualment. Naixera aixi Veles i vents
(1996), una escultura en bronze que prendra el titol del conegut
Antoni en una de les dltimes  yerg 4° Ausias March: “Veles e vents han mos desigs complir, / faent
fotografies de I'época en la qual el ; 5 < .
Vi fundit Une imatge ey Soming dubtosos per la mar”. Un poema de gran forga emocional
és historia que es troba dins de les preferéncies lectores de Mird: “March em
va ensenyar a comprendre la grandesa del nostre pais™.

A finals de novembre, I"antiga companya de ["Ovidi,
la Montse, i la seua filla, la Jana, van al Sopalmo i li porten els
documents privats de I"amic per tal que decidesca donar-los alguna
utilitat o eixida; segons sembla, la Jana, amb el coneixement de
I’Helena —Ila primera filla de 1’Ovidi—, havia designat I’ Antoni
com a marmessor de les pertinences del seu pare. El pintor els
acceptara i se sentira content de poder fer alguna cosa més per
I’amic finat. Tan prompte com pot, s’hi posa a la feina: “ho deixe
tot en caixes i carpetes; de tant en tant, he de respirar fort, encara em
costa, tant de record... Ovidi, Uestimem!” (AG MIRO, 25.05.97).
S’entesta a ordenar-ho tot, rad per la qual passa ben bé quinze dies
dormint sota minims. Necessita la tranquil-litat de la nit, tancat
a la cambra del Sopalmo, per a recuperar la memoria del seu
amic®. A més a més, inicia diverses gestions perqué I’Ajuntament
d’Alcoi, a través del productor Paco Bodi, reedite 1’obra completa

¥ La tenacitat de I’ Antoni fard que el 2002 veja la llum una biografia actualitzada
Veles ivents 1996 (Bronze 36x18x 18 cm) sobre la seua vida, set anys després de la seua mort, amb una quantitat ingent de
fotografies, escrita per Nuria Cadenas, que I'any 2000 havia revisat el fons del
cantant per a fer un reportatge per a la revista £/ Temps, i amb diversos comentaris
d’Enrique Cerdan Tato, Isabel-Clara Simd, Manuel Vézquez Montalban, M.
Antonia Oliver, Pere Gimferrer o ¢l mateix Antoni Mir6. Una [rase de la biografa
I’emociona, de manera que I’anota en el seu dietari: “Ovidi, potser no és tan bonic
envellir, perd ja t'ho contaré. Potser la sort ha estat la teva™ (AG MIRO, 07.05.02),
Al mateix temps, gracies a la dotacié economica de la UPV, una becaria, —sota la
direccié d*Angel Beneito—, catalogara el fons documental de I'Ovidi que la seua
familia havia dipositat al Sopalmo, un conjunt de més de quatre mil documents
escrits i grafics (cartes, guions cinematografics, fotografies, etc.). Una col-laboracid
L’Ovidi em deixa un buit impossible fructifera sota "auspici de la Universitat Politécnica de Valéncia que ha concretat
d’omplir. distints projectes dirigits per Iartista, gracies al taranna del gerent de la institucio,
Antoni Miré  José Antonio Pérez, que ha demostrat en tot moment una especial sensibilitat.
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del cantant®. El 4 de desembre assistira a un homenatge emotiu
al Mercat de les Flors de Barcelona que el portara a fer encara
més inesborrable el seu record. Alla veura, a banda de les filles de
’Ovidi, el Raimon, el Toti Soler, el Sento Masia i el Pep Cortés,
entre altres.

Al mateix temps que els familiars de I’Ovidi li dipositen la
paperassa que li permet retrobar-se amb els records, lacompanya del
Carles Llorca li proporciona una nova noticia de presagis funestos.
I's el 1996 i la Mitxel li anuncia que han d’operar el Carles d’un
cancer d’estomac. Els records renaixen dins de 1’ Antoni: “tots els
dies tinc present 1’Ovidi; encara em fa patir la seua mort. I ara el
Carles, com podré suportar tanta tristesa? Han mort massa amics
cstimats” (AG MIRO, 02.10.95). La preocupacié per la malaltia
de I’amic provoca el contacte constant entre tots dos, de vegades
les converses deriven cap a temes de gran trascendéncia i afeccio:
‘parlar amb ell sobre la mort (la seua) amb molta naturalitat. Ho
(¢ molt assumit i és molt valent i sabut” (AG MIRO, 21.09.96).
Amb Carles Llorca Mir6é havia establert una amistat intensa,
només comparable amb la que havia desenvolupat amb 1’Ovidi. A
banda de la relacio directa, sobretot durant les constants estades de
I_lorca al Sopalmo, és el guardia quan la familia és fora, I"any 1995
representa I’inici d’una peculiar relacio epistolar entre tots dos que
cls mantindra en contacte gairebé diari. El canal de comunicacio
sera el fax, un mitja ben conegut per Mir6 i que trencara 1’aillament
de Llorca des de la casa dels Poblets, a la Marina Alta, on resideix
darrerament.

Testimoni d’aquestes converses compartides €és una
publicacié recollida amb el titol d’E/ fax. Preguntes i respostes
(1996), una edici6 a cura de Mitxel Heijselaar. Llorca, des
dels Poblets, provoca la reflexio més intima de Miré des d’una
perspectiva ironica de gran efecte. Temes com [’ascens de la
dreta al govern central, la parcialitat dels mitjans de comunicacio
conservadors o la qilestid nacional son el centre dels seus
comentaris. Tot fent referéncia al gust de I’Antoni per les dones,
el Carles inclou sovint dibuixos simulant I’Ausias i les secues
acompanyants tot compartint secrets familiars.

Des de I’inici de la relacio de I’Antoni amb la Sofia, la
complicitat del Carles amb la resta de la familia és intensa. La talaia
privilegiada des de la qual els observa li permet redactar textos
humoristics que satiritzen el taranna del pintor: “conec un paio que
encara té la closca més dura que aquest dinosaure. Aci diu que és
un diplodocus mirosauri, ¢poca terciaria, extingit en el quaternari,
excepte un exemplar que encara es pot veure al mas de la Sopalma.

¥ Un projecte que veura la llum "any 2000 amb el suport dels ajuntaments d’Alcoi
i de Barcelona: una antologia completa amb tota la musica del cantautor en tretze
discs compactes.

Ovicdi Montllor

Una portada que havia d"haver estat
la del darrer disc Veri-Good que no
es va acabar d’enregistrar

Ovidi Montllor, antologia completa
en tretze discs compactes. Disseny
de la portada i de I'interior de la
capsa i de quatre portades dels CD
realitzats per Antoni Mird

Portada de la biografia de I'Ovidi
escrita per Nuria Cadenas, amb la
segiient dedicatoria: “Teva ha estat
I'empenta i el resultat va dedicat,
Antoni Mirg”
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L'arxiu “Ovidi Montllor”, Nria i
Antoni revisant papers de I’Ovidi
a la cambra del Sopalmo

La versio anglesa del llibre Cosmos

A DREAM TRIP
)S SERIES
'ONI MIRO

T'HE NEW BIG BANG THEORY

Intenten domar-lo la Sofi i I’ Ausias. Per ara, sense exit” (LLORCA
1996a). En altres ocasions, ironitza sobre la dificultat dels familiars
per a despertar-lo cada dia:
ABC. Catastrofe al Sopalmo (Bunquer Press, 8 abril) En
la Hoya de Castilla—no de Castalla, que es un pujolismo
aberrante— se personaron ayer diversas fuerzas de la
Seguridad del Estado para reducir un conato de rebelion
independentista encabezado por la esposa del conocido
insurrecto Antoine Mireau, y secundado por su hijo
Ausias. Seglin los bomberos que intervenieron, la tirania
impuesta por el mencionado Mireau fue la causa de la
insurreccion de parte de la familia, harta del satrapa.
Segun manifest6 el hijo del Mireau, su madre se negd
a despertar al interfecto después de la dieciseisava
tentativa, cuando ya eran las 6 p.m. El citado Mireau
se nego6 a abandonar el lecho si la esposa y el hijo no
cantaban Los segadores a ritmo de mambo sabroson al
pie de la cama y haciendo la figuereta, estilo proscrito
desde 1714 por don Jelipe V por irreverente. Ante
tales exigencias, los familiares del Mireau le hicieron
botifarra, otra horrenda costumbre pujolista, asimismo
proscrita por el mencionado Jelipe V (LLORCA 1996a)
L’Antoni seguia el to de les divertides interpel-lacions
de I'amic de Benidorm en un fax posterior: “des que tens la
corresponsalia de I’4ABC a Benison que encara estas més tronat”.
En els textos també fan esment d’una publicacio feta entre els dos
companys, Un viatge de somni. Serie Cosmos d’Antoni Miré (nova
teoria del Big Bang) (1996), un llibret sobre la nova col-leccié de
quadres del pintor a partir de contemplacions dels estels que va
meréixer un relat caustic de ’escriptor on afirmava que “el Mas
de la Sopalma és, per tant, el melic del mén” (LLORCA 1996b,
13), un comentari ironic que situava el punt exacte de creacid
de I'univers a casa mateix del pintor. La publicacié del llibre és
celebrada per amics i companys que coneixen 1’espai central dels
relats del Carles; I’ Antoni rep la felicitacid escrita del critic d’art
Rafel Santos Torroella i del mateix Enric Valor. La Isabel-Clara
Sim¢ s’afegia a les felicitacions del descobriment en el proleg del
llibre: “que siguen els Paisos Catalans la patria del Big Bang pot fer
posar nerviosa molta gent” (LLORCA 1996b, 5).
Carles Llorca morira finalment el 20 de desembre de 1996.
En el soterrament, que s’esdevingué a Benidorm, retrobara vells
amics com Josep D. Azorin, Gabi Hauf, Jaume Berenguer i Jaume
Ferrando. Tot i la consciéncia que el fet era inajornable, 1’ Antoni
esta realment colpit per la desaparicid. En el calaix més immediat
de la memoria conserva el darrer fax rebut del seu amic deu dies
abans. El dietari és novament la font d’expressié d’un artista dolgut
amb la fatalitat del desti: “en aquestes dates i en alguns moments,



a voltes, sent nostalgia del temps passat, encara que realment no
sé ben bé per qué, ja que potser ara estic millor. No obstant aixo,
’adones que et fas gran i que els amics van anant-se’n i et dona
tristor. I et sents sol” (AG MIRO, 31.12.96).

Els amics artistes, també el visiten al Sopalmo®. Amb el
seu contacte, continua motivat pel desenvolupament del col-lectiu,
com havia fet en els anys anteriors. Aixi, el veiem col-laborant
amb 1’Associacié La Lluna que edita una carpeta amb artistes
com Rodes, Lorenzo, Chana, Blasco o Azorin. S’interessa també
pels joves pintors com Rafael Carrio, Jordi Vila, David Pastor,
Lluis Sanus, Orfeu Soler, Rafael Amords, Pep Canté o Ximo
Canet, amb els quals dura endavant una mostra del Centre Cultural
d’Alcoi, “Xist xist, que vénen que vénen”, que resulta una fita en el
rellangament de la nova generaci6 d’artistes locals.

Pel que fa a la relacié amb els antics components del Grup
Alcoiart, la situacio és ben distinta. Mir6 anota els seus pensaments
al dietari: “Mataix estd tronat: ara no vol aparéixer en el cataleg
de I’exposicié en homenatge a Alcoiart” (AG MIRO, 30.01.91),
“Sento reconeix que no sempre sap valorar el que faig per ell” (AG
MIRO, 02.11.91). Davant de les desavinences existents entre els
antics components del grup, cal contrastar la fraternitat mantinguda
amb Manolo Vidal i Sento Masia durant tots aquests anys.

Dins de la linia de major participacié en institucions
piibliques amb la vinguda de la democracia, cal citar, en primer
lloc, la continuacié de la tasca encetada amb el Centre Cultural
d’Alcoi. Amb tot, davant dels constants entrebancs que troba en els
politics, sovint pensa a prendre una mesura coercitiva: “estic molt
decidit a deixar-ho, estic fins al cap de I’Ajuntament” (AG MIRO,
09.03.91). Només I’ascens definitiu de la dreta al poder fara que
deixe aquesta col-laboracio, segons veurem més endavant.

Col-labora amb els actes organitzats per I’Institut de
Cultura Juan Gil-Albert, depenent de la Diputacié d’Alacant, podra
participar en un nou cicle d’homenatge a Eusebi Sempere que
tindra lloc el mes de desembre de 1991 i que servira per a presentar
un documental de quaranta minuts sobre la figura del pintor. Com
recorda el que era responsable de publicacions de la institucio,
Armand Alberola, ’activitat de I’ Antoni, al costat de la d’Arcadi
Blasco —tots dos membres de la Junta Rectora—, era incessant i
importantissima. Alberola recorda la primera impressio que va tenir
de Mir6, un home que s’expressava amb un to molt baix pero de
manera contundent: “era suau en la forma i solid en les idees, com
dirfem en llati, suaviter in modo, fortiter in re”. L’Eliseu Climent

" Citem-ne alguns, per exemple, com ara Sixto, Boix i Anna, Grau-Garriga, Soria,
Abel Martin, Castejon, Maria Chana, Basterretxea, Pilar Dolg, Ginestar, Ribera,
Gilabert, Beatriz Castedo o Azorin. La seua relacié amb critics com Roma de la
Calle, Joan Angel Blasco, Raul Guerra, M. Josep Corominas o Wences Rambla, és
també cordial.

Carles Llorca i Antoni

Era suau en la forma i solid en les idees.
Armand Alberola
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també aporta una interessant definicio del caracter que Mird
mostrava en aquests anys: “Facta, non verba. Crec que 1’adagi
encaixa perfectament amb la seua manera de ser: home de poques
paraules en el qual els fets, sovint, parlen per ell. I molt bé, per
cert. En els noranta va continuar col-laborant en totes les nostres
iniciatives”. Emilio La Parra, director de I’Institut de Cultura Juan
Gil-Albert, formula una descripcié semblant: “timid, no parla
molt, pero les seues intervencions solien ser molt precises i quasi
sempre anaven dirigides en tres direccions: recerca de la qualitat
en les activitats de I’Institut, preocupacio per les arts plastiques i,
finalment, per la cultura en catala. M ha semblat sempre un home
molt culte que admira 1’obra dels grans mestres de la pintura i que
tracta d’introduir-los en el mon actual. Sempre esta atent al que
succeeix al seu voltant. Podria dir que és un auténtic artista de
raca.”.

Antoni Miré amb Oleksander But-
senko a Ivano-Frankivsk (1991)

L’Antoni, com a assessor artistic de I’Institut, ho feia

M I pO practicament tot, des de proposar les activitats, dissenyar-les i
crear els catalegs, fins a muntar les mostres i portar el public, com

recorda Armand Alberola. Amb tot, Mird se sent pressionat a causa

de la improvisacio dels artistes i dels col-laboradors, com ¢s el cas

de Faust Olzina, quan inclou un text a un volum de la col-leccio

“Mon d’Art” sense avisar-lo, tot i els maldecaps que aixo genera

després a I’hora de fer la maquetacio definitiva. El cansament fara

que estiga ben bé mig any, durant el segon semestre de 1993, sense

acudir a les reunions. No obstant aix0, encara mantindra la seua
col-laboraci6 uns anys més.

Antoni De vegades, és sollicitada la seua col-laboraci6 des

Miré d’instancies més llunyanes, com la que li fara Oleksander

Butsenko en nom de 1’Ukrainian Muzeum Art (Ivano-Frankivsk,

Portada interior del llibre de Butsenko, ~ Ucraina) per tal d’elaborar el cartell de la Biennal d’Impreza

cditat a Kiev, Ucraina, el 1992 1991, com també de formar-ne part de la comissio avaluadora

de les pintures presentades: “podries formar part com a autor del

cartell d’Impreza, com a hoste honorable o com a membre del

jurat. Sempre seras un invitat desitjable a Ivano-Frankivsk™ (CT

BUTSENKO, 12.91). Finalment, formara part del jurat, un viatge a

Ucraina que recordara durant molt de temps a causa del fred patit:

“vaig haver d’esperar més de dues hores al carrer mentre nevava

per agafar un taxi”, comenta encara el pintor, tot volent destacar les

mancances anteriors a la independéncia d’Ucraina: “la gent és molt

bona i té una paciéncia increible. Tenen un gran interés i curiositat

per tot allo que és occidental, pero una escassetat i unes dificultats

considerables” (AG MIRO, 21.10.91). Prompte s’adona de la

situacio: “la cambra de I’hotel és plena de paneroles” (AG MIRO,

22.10.91), on tampoc funciona la calefaccio. L’Antoni queda

i 4tef un Sommsd 08 mial N corprés. davant de les diﬁcult.als de la. gent: .“Cfl] reconéixer que ¢l

existit-fora:de les noStees: nents, comunisme ha estat un somni que mai ha existit fora de les nostres

Antoni Mire  ments” (AG MIRO, 25.10.91). Un esperit critic amb una ideologia

Cal recontixer que el comunisme



Vivace Procés de camuflatge 1993 (Acrilic/lleng, 200x200 cm). Col-leccié Bancaixa, Alacant
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Al alfabet 1999 (Hexacromiz ceio/tyveck, 200x100 ecm)




que sempre havia compartit. No suporta el conformisme de tothom:
“em desespera passar tot el dia perdent el temps esperant o fent
cua per a tot”, escriu el mateix dia. De I’experiéncia com a jurat,
recorda: “la gran quantitat de pintura religiosa. Sembla que volien
portar la contraria els artistes al realisme socialista. Just el mateix
que féiem aci durant del franquisme: si ens obligaven a anar a
missa, no anavem”.

[artista se suma el mes de febrer de 1996 a una nova
iniciativa civica de caracter ecologista que intenta frenar
I"especulacio urbanistica a la ciutat de Valencia: “Art per al botanic,
art per la ciutat”. Miré cedira una obra per al col-lectiu Salvem
¢l Botanic que recaptara fons econdmics amb la col-laboracio
d’altres pintors valencians. També il-lustrara la imatge del projecte
Alcover, una iniciativa que pretén reforgar I’agermanament dels
grups de teatre dels Paisos Catalans a través de I'intercanvi de
representacions en més de quinze municipis de I'area lingilistica.
Un encert de Jordi Botella, com tants d’altres al capdavant del
Centre Cultural d’Alcoi, amb el qual col-labora desinteressadament
des de la direcci6 de I’ Area d’Arts Plastiques.

En ocasié del primer aniversari de la mort de I’amic
Ovidi, Mird també creara el cartell anunciador de I’homenatge
que Telé Teatre i Radio Cocentaina faran amb els textos del
cantautor. El dia 25 d’abril se sumara als actes d’homenatge que
se li retran a la plaga de Bous de Valéncia. Com veiem, el collage o
¢l fotomuntatge continuen sent unes técniques de gran interés per a
["artista. Aixi, també dissenya el primer exemplar de la nova etapa
de la revista fallera Pensat i fet (marg, 1996), una il-lustracié que,
segons recorda el pintor, ofereix la imatge d’una falla on crema la
dama d’Elx més actual, la dama valenciana universal, la ministra
de Cultura d’aleshores Carme Alborch.

Tot seguint el cami d’anys anteriors, Miré dedicara gran
part de les exposicions de caracter internacional als seus referents
artistics i intel-lectuals, com el cas de I’“Omaggio a Gaudi” de
I’exposicio de Mila del 1991. A principis del 1991, viatjara a aquell
pais amb la companyia de Manolo Boix. També participa en una
mostra itinerant per Italia de gran repercussio critica en aquell pais:
“Grafit Arco-Alpino-Italid”. La relacié amb els pintors italians
iniciada en les décades anteriors, ara s’intensifica; a la nomina
d’artistes coneguts fins el moment, cal afegir Tommaso Labranca
amb qui comparteix Iinterés per les noves projeccions de [’art,
com és el cas del mail-art.

El record de Salvador Espriu serd present en mostres
com la del 1992 a Essen (Alemanya). La figura del lingiiista Joan
Coromines també sera reconeguda en 1’exposicio de la Galerie
Palais Munck a Karlsruhe (Alemanya, 1997). Al Museu Art
Contemporani d’Elx, fara la mostra “A Vicent Andrés Estellés”
(1993), una exposicié que ampliara a altres autors com Armengol,

Cartell del “Projecte Alcover”

Portada de la revista Pensat i fet
(1996)
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El Poeta 1991(Acrilic/aula 50x50 cm),
“A Miguel Heméndez”. Antoni Mir6, va
idear aquesta original exposici6, a més
de dissenyar les publicacions i potenciar
el seu recorregut, encara pendent d’una
seu definitiva (en un principi és va
pensar que fora Oriola). Tots els artistes
van donar la seua obra

Dedicatoria d’Enric Valor el 1998,
I’escriptor admirat de Castalla
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Boix, Castejon, Heras o0 Ramos a la Casa de la Cultura de Xativa el
mateix any.

En la linia d’anteriors mostres col-lectives, el 1992 Mir6
ideara, organitzara i dissenyara els catalegs i I’exposici¢ itinerant
“A Miguel Hernandez 50 X 50” que recorrera durant el mateix any
i els segiients les principals poblacions valencianes: Elx, Alacant,
Oriola, Morella, Alcoi, Villena, Dénia, Altea, Valéncia, Xativa i
Beneixama. A partir del 1993, es podra contemplar a localitats
peninsulars com ara Granada o Irin i altres d’europees de Bélgica,
Holanda i Luxemburg. Es tractava d’una cinquantena d’obres que
tenien com a unic condicionant les dimensions de I’obra, 50 x 50,
que al-ludia als cinquanta anys de la mort del poeta.

D’igual manera, organitzara iniciatives col-lectives
de reconeixement d’artistes desapareguts com Joana Francés
(Alcoi i Elx, 1991). L’any 1998, dos escriptors que interessen
I’ Antoni rebran el seu reconeixement en ambdues mostres. D’una
banda, I’escriptor de Castalla Enric Valor, en la mostra “Vivace”
desplegada a la ciutat d’Alacant; d’una altra banda, el narrador
mallorqui Blai Bonet, recentment desaparegut, en una mostra
realitzada a Castelld de la Plana. La consideracio envers la figura
de Valor, escriptor, folklorista i gramatic, és completa. Com amb
altres intel-lectuals valencians, Mird localitza un nou model
d’integritat i de ferma defensa de la cultura propia. A més, Valor
estima profundament la comarca d’on és originari i usa aquell espai
com a base espacial de gran part dels seus relats”. Un afecte per un
espai que és compartit amb I’ Antoni. Una consideracié mutua que
porta el narrador castallut a signar una dedicatoria de gran calidesa
en I’edicié antologica dels seus textos Paraula de la terra” regalada
a I’amic pintor. Poc més d’un any després, la mort s’endura
I’escriptor de vuitanta-vuit anys”.

[gualment, el seu compromis amb el poble xilé, una
vegada és recuperada la democracia al pais, es veu concretat amb
la cessio del govern valencia de gairebé tres-centes obres d’artistes
valencians —entre els quals hi ha ’obra de Mirdé Record viu
(1974)— al Museo de la Solidaridad Salvador Allende.

' Ens referim a llibres de relats com Narracions de la Foia de Castalla
(1952), Narracions intranscendents (1982), Narracions perennes (1988) i Un
fonamentalista del Vinalopé i altres contarelles (1996) i, molt especialment, a les
novel-les L'ambicio d’Aleix (1960), La idea de I'emigrant (1982) i la trilogia del
Cicle de Cassana: Sense la terra promesa (1980), Temps de Batuda (1983) i Enlla
de I'horitzo (1991).

2 Un volum publicat en ocasi6 del nomenament com a doctor honoris causa en
les universitats valencianes durant aquests anys previs a la seua mort, ocorreguda
el 2000.

% Un més després de I’0bit de Valor, a I’inici de 1999, sera Enric Casassas qui
desaparega i, encara més, al mes de juliol, coneixera la noticia de la mort de Julidn
Pacheco, amb qui formava part del Gruppo Denunzia.



Es el mes de setembre de 1991 i I’Antoni explica als
periodistes: “vaig donar la meua obra el 1976. En aquell moment
fots érem molt sensibles amb els esdeveniments de la historia. Ens
feia recordar el que van patir els nostres pares durant la guerra civil.
Pintaivem el que no podiem dir amb paraules, el que no podiem
opinar. Aquella va ser una etapa que recordaré perque hi havia
una consciéncia de lluita i solidaritat que s’ha anat perdent enmig
d’altres interessos” (Levante, 10.05.91).

La participacio en activitats civiques del seu poble el posa
en contacte amb una associacio clau en els origens ideologics del
pintor: el Centre Excursionista d’Alcoi. Mir¢ sera I’encarregat
de dissenyar el cartell del XV Aplec Excursionista dels Paisos
Catalans que se celebrara a Alcoi durant el mes de novembre de
1991. Un disseny forga simbolic on trobem una figura masculina,
vestit de pelotari valencia i envoltat del caracteristic trencadis
gaudinia. De manera paral-lela, I’artista tindra una nova oportunitat
per a recordar; en aquesta ocasio, la Sala UNESCO d’Alcoi
fard la mostra “Alcoiart després d’Alcoiart”, com una activitat
complementaria de I’Aplec Excursionista, que pretenia donar a
conéixer el passat del grup pictoric i el present dels seus antics
components. Un reconeixement implicit als origens del grup de
pintors lligats al Centre Excursionista alcoia.

Dins de Dl’ambit de preocupacié de [Dartista per
I"ensenyament, el 1992 realitzara dos gravats en commemoracio

Record viu 1973 (Acriliclleng 150x150
cn). Museu Internacional de la
Solidaritat Salvador Allende, Santiago
de Xile. Antoni fou pioner en la
constitucio 1 promocid inicial d’aquesta
col-leccio a principis dels 70 i sobretot
després del colp d’estat a Xile; la
seua col-laboracié va estar decisiva
per a la donacio d’obres d’artistes,
especialment valencians, catalans i de
la resta de I’Estat

A partir del quadre Joc prohibit
(1989-1990) (Acrilic 200x100 cm)
va realitzar el cartell de I’Aplec
Excursionista.  Representa  un

pilotari valencia, amb fons del
trencadis del Pare Giiell de Gaudi,
una especialitat del modernisme
catala, desenvolupada per Jujol



Espigalls 1 Corbella 1992 (Acrilic/taula
200x100 cm). ““A Joan Fuster”

de la primera promocié d’estudiants que han cursat tota I’educacio
primaria en valencia a la ciutat d’Alcoi i que van ser presentats
en el marc dels actes de la V Trobada d’Escoles Valencianes de
I’Alcoia-Comtat a I’escola de Batoi, en la qual estudiava I’ Ausias
Mir6. Una nova mostra de la generositat de ’artista, no debades
I’escola esmentada ha estat durant molts anys un referent per a les
comarques valencianes quant al model de docéncia progressista i
de caire reinvidicatiu.

Com veiem, el pintor encara els deu ultims anys del segle
amb una dedicacio regular al seu treball. No obstant aixo, la gran
quantitat d’activitats simultanies I’aclapara de vegades: “vaig
de cap, com sempre” (AG MIRO, 24.03.91). Pinta els quadres
amb molta precisio i sovint inicia obres que li reporten un esforg
especial: “tinc prou avangat Espigalls i corbella, de 2 x 1 m, m’he
deixat la vista al quadre” (AG MIRO, 21.09.92). L’esfor¢ s’ho
mereix, I’acabat del quadre és magnific. Dedica I’obra a Joan
Fuster, el benvolgut escriptor traspassat uns mesos abans.

Linterés per la seua obra assoleix perspectives ben
heterogénies. Aixi, la revista especialitzada en la decoraci6 de
la llar, Casa & Jardin, dedica un especial al pintor, tot destacant
la puleritud de les seues pintures: “és en la pintura de Miré on
podem trobar ¢l descans de I’ordre, de la netedat d’execucio. Els
seus treballs sén envejablement perfectes en els seus acabaments,
tot esta fet amb cura i ben net, amb asépsia, per a evitar que ningt
es perda en el que ell no ha mesurat o calculat, a diferéncia de
les pintures de sabor nord-america o postmodernista amb el qual
de vegades se’l compara” (Casa & Jardin, 191; 1991, 17). Una
mostra, doncs, de la diversitat receptiva de la pintura de Mird.

Amb uns maxims productius situats en la meitat de la
década, centra les seues inquietuds en una nova série pictorica,
“Vivace”. La premsa del moment ja donava fe de la nova incursio
del pintor: “en I’actualitat, treballa en obres de tematica ecologica”
(El Observador, 08.05.91). El sentit general de “Vivace”
impregnara tota la seua obra, fins i tot els collages que fa a Pals,
com evidencia la publicacié Antoni Miré i la poética del collage
(1994). L’artista és plenament conscient de la seua situacio, amb
tots els entrebancs que ha de superar, com podem llegir en la nota
segiient del dietari:

La situacié general és depriment, pero ara com sempre cal anar

fent i no contagiar-se del pessimisme que es respira. L’ofici de

pintor és increiblement dificil, pero aixo no té remei. Fa trenta-
sis anys, si m’hagueren dit tot el que he fet i aconseguit, em
semblaria un somni, perd ara mateix em sembla poc i molt el

que manca. Aixi son sempre les coses (AG MIRO, 15.12.92)



Una de les activitats que tindra Miré més ocupat durant
aquests anys ¢és la participaci6 en les mostres col-lectives de mail-
art. Una dedicacio de ’artista que ja s’havia plantejat en la decada
anterior i que portara el seu nom arreu del mon®.

La participaci6 en les diverses convocatories de mail-art
atavorira la difusio internacional de la seua obra. L’edici6 de les
postals de Mir6 feta per Edicions de la Guerra durant aquests anys
millorara la distribucid i I’edicio d’aquestes mostres d’art divulgatiu.
|’ Academy of Mail Arts & Sciences britanica reconeixera el 1992
|"aportacié de Miré a aquesta especialitat artistica: la postal-art.
D’igual manera, la participacié en les mostres convocades el
posara en contacte amb artistes com I’italia Matteo Cagnola, el
belga Baudhuzn Simon o el luxemburgués Francis Van Maele, que
valoraran positivament les seues propostes de postal-art. Rebra
postals com la de I"artista nord-america Tensetendoned.

A finals del 1991, participara en una de les mostres
de mail-art que marcard, sens dubte, d’una manera més clara
I'evolucié futura de ’obra de Mird: “Bizikleta” de la Sala de la
Cultura d’Eibar, al Pais Basc. Tot i que ja havia format part d’altres
mostres semblants, el fet que en la convocatoria es demanen obres
en qualsevol format que tinguen com a base la bicicleta, li servira
per a reflexionar sobre les possibilitats expressives d’un vehicle
marcat pel seu esperit ecologic. La premsa basca donara resso a
la seua participacio: “segons els organitzadors, hi ha autors bons
i anonims, pero destaca la preséncia del pintor Antoni Mir6d” (£
Mundo, 20.11.91). Després de Bizikleta, vindran Velocipede Turbo,
Bicicleta GTI, Biciantinuclear o Mountain Ball, un conjunt de
quadres del 1991 que tenen com a base expressiva la bicicleta i que
tindran una continuitat en diverses obres dels anys posteriors. Naix
aixi el cor de “Vivace”, I’element més representatiu de la produccio
artistica del pintor de la década dels noranta.

En una entrevista de finals de 1991, destaca com a temes
preferents del moment: “el medi ambient, I’ecologia i la fauna”
(Informacioén, 10.11.91). En unes declaracions d’uns mesos més
tard, exposava els nous objectius de la seua pintura:

En Pactualitat “Vivace” representa una etapa en la qual

renaixen preocupacions, sensacions i desitjos permanents,

significa la presa de posici6 davant del desastre ecologic, el
crit d’alerta unit a tantes veus que se silencien. Com sempre,
la consciéncia que, es vulga o no, hi ha darrere d’una obra, de
qualsevol pintura sempre, en tots els temps, com un crit i com
un acte d’amor (Arteguia, nim. 64, 9)

"Ens referim, entre altres, a la seua participacio en les convocatories de paisos com
Alemanya, Argentina, Australia, Bosnia, Brasil, Cuba, Estats Units d’América,
Franga, Hongria, Italia, Iugoslavia, Japd, Meéxic, Regne Unit, Russia, Suécia,
Veneguela o Xile.

PRACTIQUEU L'ART PER CORREU, ENVIEU
LES «POSTALS« ALS MILLOAS ENEMICS |
CONQUERIU LA SEUA SIMPATIA | AMISTAT.

amistat.— Lligam afp<{uds entre dues perso-
nes, aleccié d'un “ana envers una altra
enfora dels llig ~ang i de I'amor
sexual 2

MAIL - ART

CM 10 x 15 D'AMISTAT POSTAL
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Postals de mail-art

Una lletra-postal de Tensetendoned
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Bicicleta de mar 1992 (Acrilic/taula
98x98 cm)

Bici dos temps 1996 (Acrilic/taula
98x68 cm)
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Josep Albert Mestre, professor de I’Escola d’Art d’Alcoi,
donava noticia de I’evoluci6 de la seua obra en un article sobre les
darreres publicacions de I’artista: “avui treballa en la s¢rie *Vivace’,
poctica ecologica, on des de I’angoixa d’una natura martiritzada,
sotmesa a un concepte de pura reproductibilitat tecnologica, aposta
per una vida carregada d’un sentit veritablement huma, per una
vida on ésser huma i natura puguen conviure en I’harmonia de la
infinitud” (Ciudad, 12.07.92).

Una trajectoria personal en continua evolucio, que es veura
consolidada definitivament. Tot i la negativa de ’artista a participar
en concursos pictorics, les distincions al conjunt de la seua produccio
s6n ben prolifiques en aquesta decada. Uns reconeixements amb un
caracter ben distint, com el certificat de 1’Academy of Mail Arts
and Sciencies de la localitat nord-americana de Greenville (1992),
¢l nomenament com a membre de la International Academy of
Semantic Art de Kherson a Ucraina (1995), el titol honorific de
doctor del H.C. Accademia Internazionale de Roma (1995), el
nomenament d’académic associat a 1’Accademia Internazionale
“Greei Marino” de la localitat italiana de Vinzaglio (1996) o el
Diploma de Reconocimiento “Crosses of the Earth” del Musco
de Arte Contemporaneo de Santiago de Xile (2001), entre molts
altres. L’any 2000 rep el premi a la Millor Contribucié a les Arts
Plastiques 1999 en el marc dels premis Turia de Valéncia.

L’eéxit i la consideracio de la scua carrera no canvien els
principis étics i politics del pintor. Continua tremendament fidel als
ideals pels quals sempre ha lluitat, com sén I’afany difusor de I’art
i la participacio en les iniciatives per a la justicia social que li s6n
proposades. La preferéncia per 1'ts dels espais publics és explicada
per ell mateix en una entrevista de I’inici dels noranta: “jo sempre
he fugit, en part, de les galeries; preferisc els museus, no m’agrada
sotmetre’m a la disciplina. Amb el temps, he creat el meu propi
circuit que em permet difondre la meua obra” (E/ Observador,
08.05.91). El seu interés pels museus —coneguts a través dels seus
nombrosos viatges— ja I’havia portat a incloure’ls com a motiu
d’alguns quadres de “Pinteu Pintura”, com L 'Hermitage (1987); en
la proxima série, “Sense Titol”, prendran una for¢a protagonista.
Una preferéncia que no resta les seues critiques quan observa
una mala gesti6 o concepcid en algun d’aquests edificis. Aquesta
és I'opinié del pintor respecte a molts dels nous espais: “son
espectaculars, carissims i, en realitat, poc practics. Els arquitectes
se’n refoten del que s’exposa a interior i els politics busquen la
imatge, sense importar-los, en absolut, la cultura” (AG MIRO,
22.12.95).

La regularitat del treball mironia és trencada només per
les constants exposicions nacionals i internacionals on els seus
quadres son presents. Gran part dels viatges realitzats en aquesta



decada son motivats per la inauguracié de les mostres. Com no
podia ser d’una altra manera, la major part de les mostres tenen
com a seu institucions publiques. Un conjunt nombrosissim
(’exposicions individuals que I’Antoni portara endavant durant la
decada dels noranta, més de cent quaranta, que es veura completat
per la participacio en prop de quatre-centes exposicions col-lectives.
Fns trobem davant del major gruix d’exposicions de la trajectoria
artistica de Mir6, una quantitat que reflecteix I'interés internacional
per la seua pintura. Una consideracié que es consolida en paisos
com Ucraina, on exposara en diverses ciutats durant tota la deécada.
No debades, Oleksander Butsenko afirmava en aquell moment que
Vird era “el pintor de I’Estat espanyol més conegut a Ucraina”
(Sad, 05.94, pag. 28).

D’igual manera, la pintura de Miré també sera present a
Rissia®, Alemanya™, Polonia, la Republica Txeca (1998), ’extinta
lugoslavia (1997, 1998), Croacia (1998) i Romania (1999). A
ltalia, a través de la pertinenga al grup Denunzia, la scua preséncia
serd constant a ciutats com Brescia (1995, 1996, 1998), Cremona
(1996), Tori (1996), Pisa (1997) i Mila (1997), entre moltes altres.

L’obra grafica de Mir6 sera la base de la mostra itinerant
‘Nato nelle nuvole” que correra per diverses ciutats italianes entre
ol 1995 i el 1996. Es tracta d’una mena d’exposicio antologica
dels diversos treballs de Dartista sobre les técniques del gravat
| que prendra el titol a partir d’una fotografia panoramica del
cel ennuvolat damunt del mas del Sopalmo, 1’espai on han estat
creades la major part d’aquestes obres. Tot valorant el sentit de la
nova série de Mird, “Vivace”, la premsa internacional se’n fa resso:
“en la seua obra son presents la consciéncia del passat i les pulsions
d’un moén contemporani que troba també en la contaminacié una
magnifica base d’inspiracié” (Portobello Notizie, 17.01.97).

Més enlla d’Europa, I’obra de Mird sera el centre
(’exposicions individuals en paisos llatinoamericans com Uruguai
(1996, 2000), Cuba (1997, 1998, 2000 i la itinerant “Para Cuba”
del 2001 al 2004), Panama (1999, 2000) o la Repiblica Dominicana
(2000)”. Cal citar I’interés creixent que I’obra de I’ Antoni Mir¢ té als
paisos asiatics, com és el cas de Corea del Sud, on exposara els darrers

Kaliningrad (1997, 1999), Petrozawodsk (1997), Cherfiajovsk (1998) i
Svetiogorsk (2000)

Berlin (1996), Minden (1996) i Edewecht (1996).

A més, a través de les mostres col-lectives, els quadres de I'Antoni Mird seran
presents en paisos com Alemanya, Argentina, Australia, Belgica, Biclorussia,
Bolivia, Brasil, Canada, Croacia, Cuba, Dinamarca, Egipte, El Salvador, Emirats
\rabs Units. Eslovaquia, Estats Units d’América, Filipines. Finlandia, Franga,
Gihana, Grecia, Holanda, Hongria, Israel, Italia, lugoslavia, Japo, Luxemburg,
Viexic, Noruega, Nova Zelanda, Panama, Polonia, Portugal, Regne Unit, Republica
Dominicana, Republica de Macedonia, Repiblica Txeca, Romania, Russia, Suécia,
lanzania, Uruguai, Xina, Xile, Zimbawe, entre altres,

Ermitage de nit 1990 (Acrilic/taula
98x68 cm)

Larelacio de I’ Antoni, arran de la seua
pertinenga al grup Denunzia, ha estat
sempre intensa. En la fotografia, el
pintor a la Pinacoteca de Brera (Mila,
gener 1991). En el dietari, anotara un
concis “molt interessant” (AG MIRO,
17.01.91) (fotografia de M.Boix)




Coberta del llibre Nato nelle nuvole,
itinerant a Italia (1995-1996)
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Fragment de cartell de la Dansung
Gallery de Seiil, Corea. Antoni
Miré amb Cho Sang-Hyun

Portada del llibre Miré a la Habana
(1997)
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anys del periode. Cal destacar I’exposicio compartida amb el pintor
corea Cho Sang-Hyun a la Dansung Gallery el mes d’agost de 1999
que va obtenir un fort resso en el mitjans especialitzats del pais.

Pel que fa a Cuba, la consecucio de diverses mostres fara
que I’interés sobre la seua obra de la poblacié insular siga cada
vegada més gran. Arran de la primera mostra hi fara una primera
estada de gran intensitat, acompanyat de Vicent Vicedo, que viatja
amb ell i del pintor cuba Alberto A. Biote. El Museo Guayasamin
de I'Havana i el Centro de Arte 23 y 12 seran els espais on es
podran contemplar els quadres més recents de I’artista. Una vegada
tot esta muntat, hi ha temps per a la disbauxa: “trobem dues xicotes
i ens n’anem amb elles per a conéixer el poble pla” (AG MIRO,
02.09.97). Un Miré d’aparenga timida gaudeix fora mida en el
descobriment dels habitants d’un pais tremendament atractiu. De
seguida s’adona de les diferéncies culturals, el grau de sociabilitat
del poble cuba és immens, com també de la realitat quotidiana d’un
dels darrers régims socialistes del mon. A la inauguracio del Museo
Guayasamin ve el personal de I’ambaixada espanyola, com també
diversos politics del régim, entre els quals hi ha Margarita Ruiz,
presidenta del Consejo Nacional de las Artes Plasticas, Abelardo
Colomé, ministre de I’Interior, i José Manuel Pardo, viceministre
de ’ICAIC i amic des de feia molts anys, que ja havia estat al
Sopalmo i que el posa en contacte amb les autoritats cubanes.

El tracte amb el poble cuba és constant durant els
dies que Vicent Vicedo i ell s’estan a I’illa. En el dietari anota
diverses reflexions producte dels contrastos socials que evidencia:
“comprenc cada vegada més la dura realitat cubana. Els ho has
de pagar tot, ja que ells no tenen dolars i no poden fer res” (AG
MIRO, 03.09.97). S’integren plenament en la realitat de les ciutats
i dels pobles: “visitem una cooperativa a Pinar del Rio. A tots els
llocs ens tracten com a revolucionaris” (AG MIRO, 06.09.97). La
proximitat afectiva dels cubans facilita que puga dur endavant una
vella aficié nascuda en la seua joventut: la fotografia de dones nues
per a després pintar-les. Entre altres, coneix una jove mulata de
gran bellesa que li servira de model per a posteriors composicions.
Un conjunt d’experiéncies i d’imatges que provocaran la conclusio
segiient anotada en el quadern de viatge: “Cuba. / love”.

L’any 1999 tornara a Cuba, ara amb la companyia del seu
germa Vicent Mird i de Vicent Bosca. A I’Havana, els rebra Antonio
Gades. Amb la mediaci6 de Pardo i de Rafael Acosta, que ara ¢s el
president del Consell Nacional d’Arts Plastiques, concretara la
futura mostra del Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam de
I’Havana. Coneix diversos alts carrecs del regim socialista, entre
els quals hi ha Radl i Ramoén Castro, germans del president cuba.
Antonio Gades usa una casa anomenada la Tropicanita Siboney
durant les seues nombroses estades a I’illa. En aquest viatge,
Miré coneixera altres belles joves que també li serviran de models
per a les fotografies que necessita per a obtenir imatges prévies



per als seus nus. Novament, la satisfaccio de ’intrepid viatjant
4 la tornada: “torne content de Cuba, ho he passat molt bé” (AG
MIRO, 22.06.99). Poc després bastira la mostra “Uns nus-Vivace”
a la galeria Alba-Cabrera de Valéncia, un conjunt de quadres que
reflecteixen la bellesa de les dones cubanes.

Com a conseqiiéncia dels contactes establerts en els
anys anteriors, Cuba ¢s des del 2000 una de les destinacions més
importants de ’obra de Mir6. Aixo és possible gracies a la donacio
dels cent trenta gravats i serigrafies, entre altres obres, que va
exposar al Centro Wifredo Lam de I’Havana. La col-lecci6 ofereix
una panoramica completa de la seua carrera i abraga totes les series
realitzades pel pintor des dels seixanta fins a I’actualitat. L’ Antoni
viatjara a la inauguracié amb la companyia de Paco Jarque, Pere
Major, Manolo Vidal i Josep Catala. Alla els esperen Antonio
(iades, Pedrito Rodriguez Peralta, José Manuel Pardo i molts altres
imics cubans.

A escala nacional, podem destacar I’exposicio de la seua
obra serigrafica que es fara a les acaballes de 1994, al costat de la
de Manuel Boix i de Nestor Basterretxea al Palau dels Scala de
Valéncia, que tenia com a objectiu la dentincia de la situacio social
| politica a I'’América Central. Un acte d’inauguracié organitzat
per I’associacié Las Segovias, on parlaren Enrique Cerdan Tato i
Ramon Lapiedra, rector aleshores de la Universitat de Valéncia,
que va servir per a recaptar fons per als projectes de Ientitat
dirigida per I’amiga Montserrat Figuerola als paisos d’aquella area
scografica. Amb una finalitat semblant, I’obra de Mir6 sera present
en altres mostres de I’any 1992 a Vila-Real, Gijon i Madrid, on
podra continuar compartint la iniciativa amb els bons amics
jasterretxea i Boix.

Dins dels actes paral-lels a la celebraci6 dels Jocs Olimpics
de Barcelona, I’ Antoni Mir6 exposara al palau Victoria Eugenia de
la capital catalana “Recull de Somnis. Obra grafica 1990-19927,
que s’inaugura el dia anterior a I’inici de la cita olimpica, el 24 de
juliol de 1992. En paraules del critic Roma de la Calle, “‘Recull de
Somnis® conforma tot un seguit de motius iconografics, els quals
deixen entreveure el complex i enigmatic perfil de la personalitat
de Pautor. I, potser, sobretot aquells somnis, records i obsessions
(ue —no sense perverses intencions— vol compartir Antoni Mird
amb tots nosaltres” (El Temps, 07.09.92). El president del Comité
Olimpic Internacional, Joan Antoni Samaranch, agraira en una
nota manuscrita, la realitzacio d’aquesta mostra, com també la
publicacio d'un cataleg sobre ’exposicid. Una exposicio, doncs,
que rebra els elogis més unanimes de la critica especialitzada.
Sobre els imprecisos limits de la realitat, tot abordant el mon dels
somnis i dels mites, a partir dels darrers quadres de “Vivace”,
I’ Antoni Miré organitzara I’any 1999 una série d’exposicions que
recorreran Valéncia, Murcia, Jerez de la Frontera, Sevilla, Cadis,
lortosa i Gandia.

Cavil-lacié 2000 (Acrilic i metall /lleng
150x150 cm)

[’Antoni al despatx del ministre
de Cultura cuba, Abel Pricto a
L.’Havana (2000)

Una imatge de la inauguracio al
Centro Wifredo Lam de I’'Havana

[acte inaugural amb Vidal, Rafael
Acosta, el viceministre de Cultura i
el director del Centre Wifredo Lam

247



L’ Antoni amb Nestor Basterretxea al
poblat ibéric d’El Puig I’any 1985

Portada del llibre Para Cuba,
!'"Havana 2000

Regal d’Arcadi Blasco i Carme
Naranjo
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Fidel al seu ideari solidari, la tardor de 1993 formara
part de la mostra collectiva organitzada a Pontevedra per
I’Asociacion Cultural Amigos da Republica, al costat d’artistes
com Basterretxea, Genovés, Guinovart, Ibarrola o els membres
de I’Equip Realitat. Com explicava el principal organitzador de la
convocatoria, Manuel Rios, I"“objectiu de I’exposicio6 és fer arribar
la idea de la republica a la societat a través de 1’art” (Atlantico,
30.09.93). Mir6 suma el seu art a la promocié d’un sistema politic
que considera més just, el republica, de la mateixa manera que
continuara en aquesta década fent possible mostres que denuncien
les injusticies politiques i socials permeses dins del régim establert
per la democracia. A tal fi, recordem que el mes de novembre, amb
I'exposicié “Antoni Mird: compromis personal” de la Galeria
6 de Febrer, va presentar un conjunt d’obres amb un alt valor
de protesta, un tret evidenciat per la premsa especialitzada: “la
critica apunta la ironia de 1’obra d’Antoni Mir6. Em sembla que
el que hi ha és molta mala llet, una prometeica mala llet de qui, de
manera clarivident, opta per la pintura compromesa amb la seua
terra, la seua gent i la seua cultura, abans que per les barricades™
(Tendencias, 11.93). En una de les entrevistes fetes amb relacid a la
mostra, Mird critica la gestié dels responsables publics que tenen
competéncia sobre ’art; d’aquesta manera, retrau als gestors de
PIVAM que “no hagen assumit i defés més la gent d’aci” (Levante,
13.12.93), una afirmacié que manté en I’actualitat el pintor, tot i
el pas del temps i dels canvis dels responsables de I’entitat. En
I’entrevista, feta pel periodista J. R. Segui, que ha seguit ben de
prop Iactivitat de I’artista, Mird explicava com “El problema
de 'IVAM ha estat no haver cohesionat més el mon plastic. No
tot ¢s qliestio de pressupost, sind de saber involucrar la gent del
pais a un projecte il-lusionant. Hi ha hagut un cert favoritisme.
Cal diferenciar entre ser artista i estar relacionat amb el poder, o
estar venut a ell. L’artista ha de ser independent. Aquest és el meu
objectiu.” (Levante, 13.12.93).

L’any 1994 tornara a exposar a la localitat d’Altea”,
de manera que podra retrobar-se amb els amics i els companys
d’anys anteriors, “vaig veure gent que feia molts anys que no veia”
(AG MIRO, 15.01.94): politics nacionalistes com Paca Sevila i
Sebastia Garcia, artistes com Salvador Soria o Azorin, etc. En
ocasio d’aquesta mostra, Arcadi Blasco i la seua companya, Carme
Naranjo, li portaran un curiés regal que remet als ideals conjunts
dels dos amics.

* Una relacio d’afecte envers la poblacié que I’havia acollit durant la década
dels setanta i que el portara a cedir per al patrimoni municipal una carpeta de nou

| I
litografies.



La presentacio de la mostra “Un segle
de pintura Valenciana 1880-1980" al
Museu Nacional d’Antropologia
de Madrid, Antoni Miré amb la
companyia de Carme Alborch (1994)
(fotografia de Tomas Paredes).

Al mes de maig, el veiem també a Valéncia al costat  Agressio amesurada 1992, (Acrilic/
(’altres grans artistes valencians contemporanis com Soria, Alfaro, tandla: S8 ). Col-leocit: TVAM,
= ; i . G o s i Valéncia
Sempere, Valdés, Genovés, Boix, Ballester o Heras, en I'exposicio
de ’'TVAM “Un segle de pintura valenciana, 1880-1980. Intuicions
| propostes”. Una mostra col'lectiva que arribara ¢l mateix any al
Museo Nacional de Antropologia de Madrid i a la Llotja del Peix
d"Alacant.

Com a reconecixement de la seua obra, 'IlVAM, havia
adquirit diversos quadres com Sobre la processé (1975-1976), un
acrilic sobre lleng de la série “El Dolar”, i Lluita d’infants (1972),
de la série “América Negra”, al costat d’altres obres donades per a
la col-leccié que el director agraira a bastament. Cal destacar, pero, .
I'interés que la institucio valenciana va tenir a incorporar obres de Eonada’ ek Jim e S

astello Vida i miracles d’Antoni

Mir6 al seu fons. La Col-leccié de 'TVAM, posada en marxa per la 6 (1994)
Generalitat Valenciana el 1984, segueix un criteri fonamentalment
historic i esta orientat a expressar i subratllar les caracteristiques de cancaL xSk
I’art modern i contemporani.

El 1994 sera ’any de les exposicions col-lectives en les oy o
comarques centrals valencianes “Art per la pau”. Uns actes als D'ANTONI MIRO
quals se sumara Mird i que tenen com a centre d’atencié el suport
al jove contesta Alex Mur i Molina, jutjat per insubmissio al servei
militar. També col-laborara amb el centre d’estudis comarcals
Alfons el Vell de Gandia, on retrobara els escriptors Josep Piera
| Ignasi Mora, en uns sopars estiuencs on coincidira amb bons
amics com Isabel-Clara Simo, Xavier Dalf6, Joan F. Mira i Jaume e W
Fabrega.

D’igual manera, una nova publicacié servira al pintor
per a retrobar-se amb el seu passat i les persones que estima;
ens referim a la primera biografia ja esmentada feta per Gongal L Marfil
Castelld, Vida i miracles d’Antoni Mird (1994), un llibre que ¢s cp=-
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Amb Graciela Devincenzi, directora
de la Galeria 6 de Febrer, Valéencia,
actualment Galeria Alba Cabrera
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Fredarie Aodale & 9 Espene

Distingit amic Antoni,

He rebut [I’excel-lent
edici6 del teu llibre La ofra mirada
que, una vegada més, destaca la
perfeccio de la teva pintura i les teves
grans dots d’artista i, al mateix temps,
d’interpretacié poética.

T agracixo ben since-
rament I"atencié que has tingut i et
felicito de nou pels teus éxits i per la
leva obra.

Una forta abragada a la
Sofi i per tu.

Frederic Rahola i d’Espona

Carta de Frederic Rahola (26.06.92)
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celebrat, entre altres, pel president de la Generalitat de Catalunya
i de la Generalitat Valenciana o per col-legues com els pintors
Franco Santini, Laura Vitulano, Bruno Chiarini o Alberto Corazén.
L’escriptor Enric Valor se suma a les felicitacions “per poder gaudir
alhora de la magnifica prosa del nostre amic Gongal Castell” (CT
VALOR, 10.12.94).

Una nova fita en la trajectoria de Mird s’esdevé amb la
presentaci6 el 18 de maig de 1995 de la “Suite Erotica™ a la Galeria
6 de febrer de Valéncia®. Graciela Devincenzi és la responsable
d’una galeria que mantindra obra de ’artista de manera permanent.
Aixi, les noves series del pintor sempre seran presents en aquesta
galeria. En aquesta ocasio, I’Antoni va presentar un conjunt de
vint aiguaforts que esdevenien un homenatge a I’erotisme del mén
classic grecollati. Tot partint de les imatges de I’art antic, en una
¢poca en la qual la repressio cristiana no havia foragitat el culte al
cos i al sexe huma, Miré va crear unes imatges de gran bellesa que
van meréixer un poema de I’escriptora Isabel-Clara Simd, “Sexe
bell”, que és incorporat a la carpeta d’aiguaforts:

Ho veus? La carn és innocent
quan el desig ['empeny:

el pecat I’inventaren els qui
volgueren suplantar Jesus.
Que no ho veus, que hi ha vida
en els membres bategants que
cerquen els badalls humits
que son la font de fonts,
I’origen? ;Que no ho sents,
que el foc a les entranyes

ens fa gegants, imponents
volcans que escupen imparables
gargalls apassionats,

untuosos sucs, calentures
humanissimes, tendres
caricies que brollen

del frec de pells deleroses

per tocar-se? Que no ho vols?
(No vols que, entre les cuixes,
el foc abrase i creme

i arrape amb tremolosa febre
el cos, la pell, la fam

d’un altre? ;Que no ho veus,
com és de bell el sexe?

" Un acte d’inauguraci6 en el qual I’ Antoni esta molt ben acompanyat: Boix, Anzo,
Pilar Dolz, Roma de la Calle, Aguilera-Cerni, Vicent Berenguer, Ramon Lapiedra,
Carme Vidal, Luis Berenguer, Monleén Carme i Jestis Martinez, Vidal i Alicia, Guia
i Conca, Paco Candela, J. V. Palacios, Empar Aranda, etc.



Després de contemplar les obres, la Isabel-Clara li escriu:
“la série erotica m’agrada moltissim. Ets un calent; i un gran
artista” (CT SIMO, 09.06.95). Una linia d’investigacio, 1’erotica,
que sempre havia interessat a I’ Antoni, com també a I’escriptora,
i que és alhora una nova manera de protestar davant de les normes
socials establertes. El periodista Daniel Garcia-Sala destacara el
valor critic dels aiguaforts presentats a Valeéncia: “Miré continua
anant a la seua: per a protestar contra la falta de llibertat, contrauna ~ Homes i hetera 1994 (Aiguafort,
repressio que sempre ha trobat un dels seus camps millor abonats ~ Planxa 33x50 cm). Série “Suite
en Derotisme i en el sexe” (La Galeria, 05.95). Les obres de la o
“Suite Erotica” sén molt ben acceptades per distintes personalitats
de la cultura com el cineasta Luis Garcia-Berlanga, que li envia
una nota manuscrita, o com Carles-Jordi Guardiola, responsable
aleshores d’Edicions de la Magrana. Un any més tard, ampliara
["abast d’aquesta tematica amb la mostra “Erotic ma non troppo”
en la Casa de Cultura de 1’Alctdia, on mostrara altres quadres
seus que segueixen el mateix contingut, amb motiu del I Festival
Agro-Erotic. A banda de la “Suite Erotica”, les exposicions d’altres
oravats seus també tindran un espai important en aquesta década,
en llocs tan heterogenis com el Dirt Cowboy Café de la localitat
nord-americana de Hanover o la ciutat alemanya de nom semblant,
Hannover, durant I’any 1995.

L’estiu de 1995 la dreta valenciana guanya les eleccions

autonomiques. No obstant aixo, el pintor rep una carta, en ple mes
d’agost, de la nova directora general de Belles Arts i Museus,
Consol Ciscar on li ofereix la seua collaboracid. Sera present
en l'acte dels socialistes valencians, al costat de politics i de  pgiada del llibre Suite erdtica
companys com Lerma, Carme Alborch, Pilar Pedraza, Morera,  (Valéncia, 1995)
Clementina Rddenas, Lapiedra, Anzo, Ximo Company, etc.
.erma, en una entrevista en el periodic Levante, destaca tres
pintors valencians contemporanis que son del seu gust: Ripollés,
Boix i Antoni Mir6. Com veiem, malgrat el canvi politic de les
institucions valencianes, la seua trajectoria ¢s reconeguda fins a
cert punt per tots els seus dirigents, siga quina siga la seua posicio
ideologica. En una entrevista feta un any més tard dira: “potser
feia falta una renovacid, perd a mi m’haguera agradat que fora
cap a ’esquerra. (Informacién, 26.05.96). Alguns anys després,
I’artista, de manera ironica, afirmava: “m’agradaria fer un retrat
eqiiestre d”Aznar, com els grans reis, perd amb el cavall sobre els
seus muscles” (E/ Mundo, 01.02.98). D’una manera més proxima
als seus ideals, aquest mateix any ¢s nomenat president del Bloc
de Progrés Jaume I d’Alcoi —després de substituir el malaguanyat
Ovidi Montllor— i participa en distints actes reinvidicatius. Amb
tot, la dreta guanyara les eleccions generals, encara que I’ Antoni,
goﬁm els alconaps d’esquerra, troba un cert a’llcugenment: “BY i P del Tillee Fhe: logibng of
PSOE tenen més vots que la dreta” (AG MIRO, 03.03.96). La seua ;i virg (Hanover, NH, USA,
relacio amb els responsables de cultura de la Diputacio d’Alacant  1995)




tampoc li reporta res positiu, ni el responsable de I'Institut de

Cultura Juan Gil-Albert, ni el diputat de Cultura, li mostren una

actitud responsable; I’ Antoni continua sense tenir noticia per qué

li van paralitzar la mostra que ja tenia compromesa amb |’anterior

diputat provincial a la sala de la Llotja del Peix d’Alacant. Per aix0,

quan li ho demanen massa tard, no voldra fer cap altra col-laboracio
amb ells.

Tot i que ja hem avangat abans que la major part dels
viatges son motivats per la celebracid d’exposicions de la scua
pintura, el fet de concretar viatges amb amics i familiars continua
sent una possibilitat en aquesta década. L’Antoni és un gran
treballador i deixa de banda tot allo que el pot distraure, perd de
manera sobtada acaba concretant diversos viatges. Aixi, I'any
1996, rep la visita de Peter Burke al Sopalmo, després de set anys
sense veure’s, se’n van a Londres amb ¢l Porsche de I’anglés. Es

y retroba, doncs, amb uns paisatges que li son ben familiars, encara

A la porta de Brandenburg (Berlin, . .. . §

1995) que una mica llunyans en ¢l temps. Visita el Victoria and Albert
Museum, on contempla el Retaule de Sant Jordi, atribuit a Margal
de Sax I'any 1410 i que rememora la batalla del Puig, quadre que
versiona el 1989 en el cartell de les festes d’Alcoi. Coneix el fill del
seu amic, “molt bon xiquet i amb ullets xinesos. Ens fem prompte
amiguets” (AG MIRO, 13.04.96). Acudeix també a la Tate Gallery
on visita una mostra de Cezanne, a The National Gallery i The
National Portrait Gallery. Té I’oportunitat de veure la mostra
sobre el papa Innocenci X i un seguit d’obres classiques que ell
havia versionat deu anys abans a la série “Pinteu Pintura”. D’igual
manera, es troba molt impressionat d’anar al British Museum i
observar la col-leccié d’art grec i egipci: “els anglesos han buidat
mig moén”. Impregna la seua retina, com en tants altres viatges, i
torna a casa amb el regust d’uns dies passats amb un amic que li
recorda la seua joventut a Dover.

Després de les vacances anuals a Pals de ’any 1996,

A Brescia amb Rinaldi (1995) I’Antoni i la Sofia viatgen a Italia i a Alemanya. Veuen Bruno

Rinaldi a Brescia i, a Berlin, contemplen les transformacions

postcomunistes: “havia estat a les dues bandes, perd ara he passat

per la porta de Brandenburg” (AG MIRO, 01.10.96). Observa de
nou el bust de Pau Casals a Wolfenbiittel, amb Matilde Romagosa,
una de les seues principals impulsores. Fan nit a Minden, on
s’inaugura una mostra scua amb uns actes que no son del gust
del pintor: “fan una espanyolada, amb ball flamenc inclos” (AG

MIRO, 08.09.96). A la tornada, t¢ I’ocasi6 per a fer una reflexio:

“comprove de nou que la pretesa superioritat de molts curopeus

¢s un bluf. Amb els nostres defectes, els catalans som un poble

important” (AG MIRO, 10.09.96).

El mes d’octubre, acudeix a Polonia, concretament a
Lublin, on formara part del jurat internacional de la Triennal
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d"Art, al museu sobre el camp de concentraci6 i d’extermini nazi
de Majdanek. Coneix aixi un dels paisos europeus que el sorprén
agradablement, no tan sols perqué siga “un pais que t¢ unes dones
suapissimes” (AG MIRO, 29.10.96), sin6 perqué s’adona de la
positiva recepci6 que té la seua obra. Aquell pais, com el seu vint
anys abans, desperta després de la dictadura. L’il-lusiona sentir
I'esperanga dels polonesos per aconseguir una patria millor, on
|2 Ilibertat d’expressidé no marque 'evolucié de ’art. Entrara en
contacte amb dues joves estudiants que sén germanes i que li fan
de traductores, I’Ewa i la Jolanta Studzinska. Aquesta Gltima fara
diverses estades d’ara endavant al Sopalmo, a causa del doctorat
que cursara a la Universitat Politécnica de Valéncia sobre art
contemporani. Una coneixenga que satisfara el pintor: “trobe a
faltar el seu dol¢ somriure” (AG MIRO, 29.10.96), escriura al
dictari només tornar a casa.

En els primers mesos de 1997, la seua obra s’exposa
a Karlsruhe (Alemanya); I’Antoni hi va, en companyia de Joan
Vicent Hernandez'®, Mona i Hans Zingraff, propictaris de la
oaleria a la ciutat alemanya i d’una altra a la Marina Alta, a Dénia.
C‘'om una mena d’homenatge a I’afecte que sent encara pel finat
Carles Llorca, la mostra del Central Kherson Art Museum portara
¢l simbolic titol d**“Antoni Miro. Vivace Séries “A Carles Llorca™,
a Ucraina''.

A semblanca de la carpeta de gravats ecrotics, Mird
realitzara el 1997 un conjunt d’aiguaforts que s’exposaran
amb diverses fotografies de Paco Grau'” del Misteri d’Elx, la
representacio dramatica del misteri de la mort i de 1’assumpcid de
la Mare de Déu que anualment es fa la vesprada dels dies 141 15
d’agost al temple de Santa Maria d’Elx, al Baix Vinalop6. Mird,
molts anys enrere, havia quedat corprés davant de la peca teatral
en catala més antiga que continua escenificant-se probablement des
del segle XIV. Es per aixd que, amb textos de Joan Castafio, arxiver
del Patronat del Misteri d’Elx, i de ’escriptor Jordi Botella, editara
aquesta carpeta d’aiguaforts de gran qualitat técnica que reflectiran
cls passatges més destacats de la posada en escena de la peca
(catral: la intervencid de la Trinitat, la coronacid de la Mare de Déu,

"% Un divertit comentari en I’agenda de Mir6 sobre el primer dia de viatge: “en
(ota la nit no he pogut tancar un ull, Joan Vicent ronca com una foca™ (AG MIRO,
11.02.97).

" 'D’una manera semblant, promoura d’altres mostres d’art dedicades a I'amic
desaparegut: als Poblets, a Alacant, a Alcoi, a Dénia i, finalment, a la seua poblacio
natal, Benidorm, on presidira I'acte al costat de Bea, neboda de Carles, i de Rafael
\lemany, gran amic de I’escriptor.

" Amb el fotograf, que I’ Antoni va conéixer des que era menut, I'uneix una gran
amistat, a més de poder realitzar conjuntament diverses activitats com aquesta,

Antoni al mes de juny del 2000
tornara a Polonia per a inaugurar
dues mostres simultanies a la galeria
Nowa a Lublin i a la galeria Tkacka
a Wroclaw. En la fotografia, podem
localitzar, entre altres, el pintor i la
Jolanta Studzinska, en la inauguracio
de la mostra de la galeria Nowa

Antoni amb els fotografs Francesc
Jarque, Mateo Gamon i Sonia, amics
i col-laboradors

La Magrana 1996  (Aiguafort,
planxa 33x25 cm). EI Misteri d’Elx
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Imatge de l'acte d’inauguracio al
Centre Cultural d’Alcoi amb la
preséncia de 'alcalde d’Alcoi, Josep
Sanus, la regidora de Cultura, Xelo
Paya, el director del Centre Cultural,
Jordi Botella i el director de zona de
la CAM, Joan Vicent Capo

Antoni al costat de Joan Antoni
Gisbert, Enrique Cerdan Tato i
Carlos Mateo en I’acte d’inauguracid
de I’exposicié antologica itinerant
organitzada per la CAM a Alacant

Una imatge de la inauguracid d’una
exposicio organitzada per la CAM ’any
2000 a Gandia. En la fotografia podem
veure, entre altres, "alcaldessa de la
ciutat, Josepa Frau, i Antoni Miro
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la curiosa tramoia de la magrana i ’araceli', etc. La presentacid
de la carpeta a la Casa de la Festa d’Elx va ser molt ben acollida
per la fidelitat a I’esperit de la celebracio. Una de les escasses
intervencions artistiques de Mird sobre un tema religios, encara
que motivat, en aquest cas, pel sentit cultural de I’esdeveniment
més enlla de la seua significacio.

Una nova iniciativa civica valenciana impulsada des
d’Accio Cultural del Pais Valencia, els casals Jaume I, naixera
"any 1997. Antoni Mir6 donara un suport complet a la iniciativa
encapgalada per Eliseu Climent, company de lluites culturals
des de sempre. En la inauguracié del primer Casal, a la ciutat
d’Alacant, I’Antoni muntara “La Suite Erotica vers una antiga
i nitida reconeixenga™ i moltes altres exposicions, una activitat
que el posara en contacte amb un dinamic col-lectiu que pretén
la recuperaci6 cultural de la capital del sud valencia: Josep Lluis
Peris, Tomas Mestre, Pilar Tortosa, Josep Montalvo, Jordi Vaya,
Vicent Terol, etc., a més de retrobar-se amb antics amics i coneguts
que treballen des d’aquella ciutat i la seua comarca, com Lluis
Alpera o Arcadi Blasco.

A P’acabament dc I’any, participara en la mostra “Espai
Ausias March” en la Casa de Cultura d’Alcoi. L’exposicio viatjara
a Castelld i a Alacant el 1997. Posteriorment, arribara a Sogorb,
Valéncia, Xativa i Elda. Es tracta d’un conjunt de gravats de nou
artistes que es relacionen amb textos poctics de March, editat
per Bancaixa. Durant els anys 1997 i 1998, Mird ofereix un
panorama d’exposicions en un ventall extens d’indrets d’Alcoi; des
d’instituts, a escoles, seus d’associacions de veins o llibreries, una
mostra de I’interés de I’artista per a aproximar al seu conciutada la
darrera obra produida. Aixi, “Vivace: pintura i poesia”, la primera
d’aquestes mostres, sera inaugurada a la Casa de la Cultura cl
18 de desembre de 1997 i dedicada a I’amic Ovidi Montllor. La
magnitud de I’obra exposada al llarg de tres mesos és considerable,
prop de cinc-centes obres, com també les visites, més de 21.000
persones en una ciutat com Alcoi, que tot just supera els 60.000
habitants. Josep Lluis Peris concloia en un article en la premsa
d’aleshores: “afirmar que ens trobem davant d’una manifestacio
artistica d’envergadura, policéntrica i interdisciplinar, que denota
una gran capacitat pel treball ben fet i una important capacitat de
comunicacio i de connexié amb les distintes sensibilitats d’aquesta
ciutat” (Ciudad, 31.01.98).

La intensitat del projecte motiva I’interés d’una entitat
bancaria, la CAM, que concretara una de les mostres antologiques
més completa que s’ha fet sobre la scua pintura'. Una iniciativa

193 Dos antics artilugis téenics que permeten la davallada fisica des del sostre de
la basilica dels actors que encarnen personatges procedents del cel. Recordem que
["any 2001 la UNESCO declara el Misteri o Festa d’Elx Patrimoni Oral i Intangible
de la Humanitat,

'™ La relacié amb els principals responsables d’aquesta entitat és altament prolifica.
Després d’una visita al Sopalmo de J. V. Capd i J. A. Gisbert confirmen I'interés de
la caixa per adquirir obra del pintor i promoure les seues tiltimes creacions.



que tindra el suport més decidit del director general de entitat,
Joan Antoni Gisbert, i del director de la zona d’Alcoi, Joan Vicent
Capd, grans entusiastes de I’obra del pintor. Després de I’éxit de
la convocatoria, els patrocinadors portaran la mostra a un munt
de localitats com Barcelona o Palma de Mallorca entre els anys
1998 i 2001. Els quaranta anys de la pintura mironiana es podran
contemplar a Alcoi, Ibi, Benidorm, Cocentaina, Casavells, Dénia,
Oriola, Elx, Altea, Alacant, Murcia, Vilassar de Mar, Villena,
Guadalest, Tortosa o Gandia. Cal destacar pero, la col-laboracio de
Carlos Mateo, director d’exposicions de la CAM, i de Carlos de la
Torre, director de I’Obra Social, que portaren endavant I’adquisicié
de trenta-cinc obres de la série “Sense Titol” per a I’entitat bancaria,
amb I’objectiu de concretar una altra exposicié itinerant, sempre
amb el suport de J. V. Capd que esdevé I’anima del projecte.

Un estudi de I’historiador d’art Wences Rambla Forma i
expressio en la plastica d’Antoni Miré (1998) també acompanyara
I’exposicié arreu de I’Estat. En aquest volum, Rambla retrata de
manera detallada els quasi quaranta anys del treball de Miro; el
pintor és conscient de la rigorositat de I’analisi: “és un treball
fabulds 1 impressionant” (AG MIRO, 23.10.94). Certament, es
tracta d’un dels estudis més exhaustius i complets de I’art mironia.
Un volum imprescindible per als futurs investigadors d’aquest
artista'®,

3 D’una manera ironica, davant de la magnitud i de la qualitat de I'obra resultant
de la intensa trajectoria d’ Antoni Mird, el poeta Manel Rodriguez-Castellé escriu la
reflexio segiient en un article d’opinié posterior a la mostra antologica esmentada:
“Sant Antoni (Mir6). En la nostra hagiografia local i pagana, si aixo fos possible,
haurfem d’incorporar aquest infatigable treballador del pinzell, aquest agitador del
color i la forma que s’anomena Antoni Mir6. En compte del porquet, pero, el nostre
sant brandaria un pinzell, un llibre i una senyera, i en la quietud de la seua ascesi
es dibuixaria una mirada que ens proporciona un moén com un pa acabat de coure”
(Cindad, 08.01.98).

Antoni assistira a la inauguracio de la
mostra de la Fundacié Niebla, al Mas
Pages de Casavells (Girona), amb el
brag esquerre enguixat, després de
caure al Sopalmo mentre arreglava la
teulada. L'acompanyen Isabel-Clara
Simo, Xavier Dalfo, Enric Casassas
i el pintor Josep Niebla

Acte altra

de presentacio d’una
exposicio de l'estiu de 1998 “De
la pintura a la matéria i I'objecte.

Antologica 1960-1998” al Palau
Comtal de Cocentaina. En la
fotografia, el critic, Josep Lluis Peris;
el director del Secretariat de Cultura
de la Universitat d’Alacant, Gabino
Ponce; el regidor de Cultura, Paco
Insa; el director dels cursos d’estiu de
la UA, Josep Bernabeu; Antoni Mir6 i
I"alcalde de Cocentaina, Josep Marset
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PROHIBIT PROHIBIR

Portada del llibre Prohibit Prohibir
editat per la CAM (1999)

Inauguracio de la mostra a la Pia
Almoina de Barcelona I'any 1999 on
podem observar el nombrés public
reunit, com en la resta d’exposicions
organitzades per la CAM

Una altra imatge de la inauguracié amb
lacompanyia de Raimon i dels germans
Escoda de Sabadell, uns fabricants de
pinzells que han mantingut una amistat
intensa amb Mird. Uns anys abans
havien descobert que el pintor feia s
dels seus productes, en una visita casual
al Sopalmo
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Cal destacar, pero, I’exposicio produida a Barcelona de
I’any 1999, amb el titol “Prohibit Prohibir”, que comptara amb una
abundant preséncia de politics, d’intel-lectuals i de critics en I’acte
inaugural. L’espai ocupat, la Pia Almoina de Barcelona, facilitara
’envergadura de la celebracio: un edifici historic construit en el
segle XV que dona al Pla de la Seu, al costat de la catedral, al centre
historic de la ciutat. El Departament de Cultura de la Generalitat
de Catalunya se n’encarrega de 1’organitzacio. Com no podia ser
d’una altra manera, la presentacié va anar a carrec del mateix
conseller de Cultura, Joan M. Pujals, i de la Isabel-Clara Simo, qui
féu la consideracio segiient: “jo pense que Antoni Mird és el millor
pintor del mon i, si ho pense, perqué no dir-ho!”. Tot plegat va
possibilitar una de les mostres antologiques de Mir6 de més éxit.

En un article posterior a la inauguracié de Barcelona, la
[sabel-Clara Sim6 va explicar com “la gent que s’encarava per
primer cop a I'obra de Mird ho feia amb no gens dissimulada
admiracid” (£ Temps, 06.99). La Isabel-Clara diu la veritat: la
primera impressio que presenta el public no avesat a la pintura
mironiana és de perplexitat. Una oferta variada i intensa que denota
un perfeccionament constant de les tecniques aplicades. Al seu
torn, en el llibre que s’hi publica, Prohibit prohibir (1999), el critic
Joan Angel Blasco valorava el conjunt de I’obra: “un recorregut
personal creat perqué I’espectador hi combregue intel-lectivament
i esteticament. Una revisitacio del singularissim moén artistic
d’un paladi en moltes justes, presoner de ’ordre i el metodisme,
obsessiu voyeur, tan avesat ja en I’experimentacié de diversos
mitjans expressius” (1999, 48). El llibre contindra també textos de
Manuel Vicent i de J. M. Iglesias.



Aquella tardor iniciara un cicle d’exposicions amb els

quadres de “Vivace™®, sota I’auspici d’una altra entitat bancaria,
Bancaixa. Encara que els primers contactes amb I’entitat s’havien
produit el 1993 amb els seus principals responsables, Josep V.
Palacios, Emili Tortosa i J. A. Utrillas, introduits per Manolo Boix,
|a relacié s’intensifica a partir d’ara'”. El dia que fa els cinquanta-
quatre anys s’esdevé la mostra d’Alacant, on “ve molta gent, la
mostra agrada molt i tot surt perfecte” (AG MIRO, 01.09.98).
Un éxit de pablic en les quatre mostres desenvolupades (Alacant,
Madrid, Castello i Valéncia) que permet aproximar la diversitat
cstética del pintor en quaranta anys de creacid: “realment, una
carrera fulgurant que ha aportat una nova visi6 a la pintura
valenciana contemporania”, segons ens explica I’especialista en
I’obra de Mird, Wences Rambla. L’escriptor Joan Francesc Mira
valora positivament I’objectiu percagat pel pintor en la darrera série
pictorica: “transfigurar la realitat per fer-ne més visibles aquelles
dimensions ocultes que sovint se’ns amaguen: per retornar-li un
credit tantes vegades oblidat o perdut. I aconseguir aixo, a més de
ser un secret paradoxalment clamoros, és, efectivament, un art en el
ple sentit de la paraula. Que, pels temps que corren, cal dir que no
¢s poca cosa” (MIRA 1999, 19).
" La serie “Vivace” viatjara també a localitats com Murcia, Sevilla, Jerez de la
I'rontera o Cadis, on les seues pintures-objecte criden I’atencié del public i dels
critics: “les seues pintures objecte, com alguns han decidit anomenar-les, son
una ordenacid de fragments iconografics de marcat to erdtic que provoquen en
I"espectador un shock visual” (Diario de Sevilla, 02.06.99). Feia vint-i-dos anys que
Miré no havia tornat a exposar a la capital del Guadalquivir des d’aquell 1978, amb
obres d”“América Negra” i “El Dolar” al Museu d’Art Contemporani, del carrer
Santo Tomas. Alla coneixera Pablo del Barco i I’artista xilena Ximena De Ahumada,
Orozco, Millas, Arand, Pura Martinez etc.
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Cal recordar, entre altres, que ’entitat ha adquirit diversos quadres de "artista
per a la seua col-leccio.

Antoni amb Emili Tortosa, Josep V.
Palacios i Manolo Boix al Sopalmo

Portada de la revista /maiges (1999),
edicio de Paco Grau
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Ytont Mio;

imagenes de las imagenes

Es feren quatre edicions del cataleg de
Bancaixa, dos amb textos de Roma de
la Calle, un amb escrits de J. F. Mira i,
finalment, un amb I’analisi de J. L. Peris

Una imatge de la inauguracié a
Madrid on veiem I’ Antoni Mir6 amb
Joan Lerma i Luis Garcia Berlanga

Les exposicions itinerants de “Vivace™
van comptar amb una gran preséncia
de public ¥
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A la inauguracié de Madrid, en el mes d’octubre de 1998.
el pintor coincidi amb diversos companys, politics i intel-lectuals,
com ¢s el cas de Manuel Vicent, Luis Garcia Berlanga, Joan
Lerma, Carme Alborch o Tomas Llorens. A proposit de la mostra,
el suplement dominical del periodic ABC inclou una entrevista a
I’artista, qui aprofita I’ocasio per a afirmar una vegada més quina
¢s la seua identitat cultural: “jo pinte en catala, pense en catala. [...]
En pintura, fer-ho en catala equival a la visié mediterrania del mon
i de les coses: ¢l blau que nosaltres veiem i sentim és distint al que
veuen o senten els bascos” (Blanco y Negro, 18.10.98).

Al mig d’aquestes exposicions, I’ Antoni haura de patir un
dels moments fisics més dolorosos de la seua vida, una conseqiiéncia
de la malaltia que arrossega des de la joventut; a finals de marg, és
operat d’hemorroides. Malgrat tot, el reconeixement piblic de dos
amics el fara viatjar a Barcelona en dues ocasions més en [’estiu de
1998. Al mes de juny, Miré acompanyara Antonio Gades a recollir
la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya que havia
estat concedida al ballari. Al mes de setembre tornara al Palau de
la Generalitat catalana per a ser testimoni de la concessio de la
Medalla d’Or al poeta Miquel Marti i Pol.

D’igual manera a époques anteriors, Mird cedeix obra
secua per a exposicions inserides dins d’activitats universitaries
i d’investigacio, com és el cas de la mostra del colloqui de la
NACS (North American Catalan Society) de ’any 1998 celebrat
a Barcelona. El contacte amb Kathleen McNerney 1 Michael
Ugarte, responsables en aquell moment de I’entitat, fet a través
de la Isabel-Clara Simd, sera basic per a reforgar el lligam amb
I’associacio de catalanistica nord-americana. Mird ja havia fet
donacio de I’obra sobre acer Una ma a Xile (1977) per a la Mostra
d’Art Contemporani de la NACS, actualment exposada al Catalan
Wall de la Simon Frazer University, a Vancouver (Canada). També
deixara reproduir diversos quadres en el calendari anual de la
revista Sao, amb els responsables de la qual, sobretot amb Emili
Marin, havia establert una relacio intensa en els ultims anys.

Com veiem, a finals de la década, I’obra de I’Antoni
és fruit d’un conjunt de mostres antologiques, com una mena de
balang de les quatre decades de pintura'®. Ni el trencament del brag
provocara l’alentiment de la seua dedicacio, perque continuara
pintant sense cessar. El suport decidit dels amics i I’atencid continua
de la Sofia permetran que I’Antoni dispose del maxim de temps
possible per a I’art. Una estabilitat economica, social i afectiva ben

1% Digual manera, se sumard al projecte de crear una nova impremta editora,
Alfagrafic, amb altres socis, al capdavant de la qual hi haura Juan Garcia i que
imprimira, a partir d’ara, les seues darreres publicacions.



Uns Nus. Vivace Horitzo roig 2000 (Acrilic/lleng, 200x100 ¢m)




Mira qui parla 2000 (Acrilic i metall/lleng, 150x150 cm). Col-lecci6 Arte y Naturaleza, Madrid Uns Nus. Vivace
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distinta a la del pintor en els seus inicis que troba un punt algid en

les dues mostres dels darrers anys d’aquesta decada. Amb el suport
de fundacions culturals lligades a entitats bancaries, els quadres de
Mir6 visitaran una gran quantitat de sales d’exposicions nacionals.
L’interés per I’obra d’Antoni Miré provoca la col-laboracié amb
I'empresa Arte y Naturaleza, que editara obra grafica seua i
adquirira nombrosos quadres per al seu fons.

Miré acaba una década marcada per la incessant activitat
artistica. Sent la mateixa empenta que tenia en els seus origens,
quaranta anys abans. Ell mateix se sorprén, tants anys de dedicacio
a I’art i encara troba un al‘licient constant: “continua sorprenent-me
la magia de la pintura: com canvia el quadre segons vas treballant-
lo i que fantastic resulta” (AG MIRO, 16.08.00). L’activitat
pablica queda reduida, després que I’esquerra deixe de governar a
I’ Ajuntament d’Alcoi, a causa del trencament que I’alcalde, Josep
Sanus, fa del pacte progressista que el sustentava. Amb I’assumpcio
del poder per part dels conservadors, 1’Antoni deixara de dirigir
I’Area Plastica de la Casa de la Cultura, sense que ningt, a hores
d’ara, li haja comunicat res. Una manca d’interés per tota I’activitat
cultural que s’ha fet en els vint anys anteriors de governs municipals
progressistes que deixa perplexa la classe intel-lectual. L’ Antoni no
ho entén: “deixen perdre tota la feina realitzada durant aquests
anys que havien situat Alcoi a I’avantguarda cultural valenciana”.
De segur que a la seua ment reapareixen les hores dedicades a la
Mostra Cultural del 1981, les exposicions del Centre Municipal de
Cultura, els homenatges a Eusebi Sempere, Joan Fuster, i moltes
altres activitats. Vint anys de treball de franc dedicat al seu poble
que és bandejat per la falta de sensibilitat cultural dels que a partir
’ara sén els responsables de la gestié municipal.

Inaguracié a Bancaixa de Madrid amb
Miguel Angel Utrillas, Roma de la
Calle, Manuel Vicent i Enrique Lucas

Imatge de I'acrilic sobre taula NACS
1997, logotip del IX Colloqui de la
NACS que tingué lloc a Barcelona el
mes de maig de 1997 i que fou utilitzat
a la portada de les actes del col-loqui

L’ Antoni en una de les seus d’Arte y
Naturaleza a Valéncia firmant serigrafies
al costat del notari amb la companyia
de Guillermo Garcia, Raul Garcia
i Fernando Carrera, directius de la
empresa i el gerent de Lienzos Levante
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A finals de novembre del 2000, Antoni
tornara amb Sofia al Pais Basc per a
inaugurar una mostra a la galeria Abad
Agirre de Bilbao. A I'acte acudiran,
entre altres, Ricardo Ugarte. Julia
Otxoa i Nestor Basterretxea

A la dreta, Pacte d’inauguracié de
L'ocell amb Joan Antoni Gisbert,
Vicent Sala, Vicent Rambla i Miguel
Peralta
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Unmesdesprés de I’arribada a I’alcaldia dels conservadors,
Miré inaugurara I’escultura L 'ocell (2000)'™, al costat del president
i del director general de la CAM, Vicente Sala i Joan Antoni
Gisbert, que va ser I’anima d’aquest event. Es tracta d’una figura
en bronze instal-lada al jardi del Parterre en homenatge al Monte de
Piedad, una caixa integrada en I’actual CAM, en el 125¢ aniversari
de la seua fundacid. Una gran oportunitat, pot ser ['ultima, es perd
per a Alcoi, la constitucié d’un Museu d’Art Modern que la CAM
ofereix a la ciutat i que I"Ajuntament conservador menysprea
deixant-ho correr com ha fet amb altres projectes emblematics
importantissims per al futur cultural i economic d’Alcoi. De sobte,
es troba al mig de la baralla politica a Alcoi quan ["anterior alcalde,
Josep Sanus, havia deixat I’alcaldia en mans del partit popular. El
pintor contempla atonit com un quadre seu és ¢l protagonista d’un
enfrontament important entre els grups politics de 1’oposicid. ja
que Sanus ["havia regalat al president de la Generalitat, el popular
Eduardo Zaplana.

L’Antoni encara el darrer any del millenni amb unes
perspectives distintes a les décades anteriors. La seua carrera
artistica ha obtingut una sc¢rie de reconecixements en benefici
del seu poble. Tan sols continuara col-laborant en les iniciatives
civiques que reclamen la seua atencio. Els viatges tindran
novament un efecte beneficios pel fet que li permeten retrobar
antigues amistats i ampliar el seu camp d’observacio. Aixi, tot
aprofitant les vacances de la Sofia del mes de setembre, se n’aniran
al Pais Basc, una escapada que els permetra passar uns dies de
gran cordialitat amb Nestor Basterretxea i la seua familia. També
es retrobaran amb el fotograf Bixen Iturria i Arantxa a [run que ¢ls
tracten meravellosament com sempre han fet.

El cami continua cap a Paris i Londres a casa del Peter

Burke. Tornara al British Museum: “és fantastic” (AG MIRO,
11.09.00). T¢ curiositat de resseguir les seues propics passes de
I’any 1968: va a Woodstock i no troba ni senyal de la galeria on
va exposar en aquella ocasid, en els inicis com a artista. La Sofia
també actualitza el seu passat: visiten Hampstead, ¢l lloc on vivia
de menuda amb la familia, quan els pares ampliaven estudis de
psicoanalisi. Una mena de balang, de retorn al punt d’origen, que
amplia ¢l coneixement que I’Antoni i la Sofia tenen ['un de "altre.
Un efecte beneficios, sens dubte, per a dues persones que encaren
en companyia I’inici d’un nou segle.
1" [encarrec d’aquesta escultura és conseqiiéncia directa de I'estreta col-laboracio
amb la CAM. En el Nadal de 1998, I'entitat donara a una part dels seus clients
11.000 reproduccions fetes per a I'ocasio en un format reduit. Al costat d’aquest
regal, s’hi adjuntava una versio també publicada expressament del llibre Antologia
d’Antoni Miré amb dues edicions i 14.000 exemplars






Al Pais Basc, Antoni t¢ molt bons
amics, com els escultors Jorge Oteiza
i Nestor Basterretxea, amb els quals
el veiem en una fotografia del 2000.
Una amistat que va naixer a la decada
dels seixanta
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A la fi d’any trobem la catalogacio de I’obra grafica de
Mir6 feta pel critic Wences Rambla en el volum Antoni Miro.
Cataleg general de I'obra grafica (1960-2000) que inclou un
poema dedicat d’Emili Rodriguez-Bernabeu. Rambla confirma
la valua de I’obra grafica de I"autor: “el seu ultim recorregut pels
laberints de I’obra grafica efectua una obra Ginica encara que utilitza
parcialment sistemes i recursos propis de la grafica digital. Amb
tot i aix0, Miro ¢s aixi, imprevisible o previsiblement imprevisible
—perque no ¢s algu que deixe les coses a I’atzar, ni de bon tros—.
Per a ell tota experimentacio és poca, no I’afecten les critiques dels
puristes llepafils, sind que la seua desbordada creativitat, el seu
infatigable quefer i la scua demostrada versatilitat no defalleixen,
segueixen sempre endavant” (RAMBLA 2000, 8). Una bona fita
per a tancar el mil-lenni, un nou segle en el qual I’obra de Mir6
continuara marcant la propia empremta.



Vivace  Tassa de roig 2001 (Acrilic i metall/lleng i tragador, 2-200x 100 ¢m, diptic). Col-leccié Clinica Barrachina, Alcoi
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Tornar a casa 2 ; sy fEanadar .
« casa 2001 (Acrilic i metall/llen i tragador. 100x200 ¢m). Fons d*Art Contemporani Universitat Politéenica de Valéncia Vivace
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2.6 Poseu titols als quadres! “Sense Titol” (2001-2004)

La construccid de I'espai Sopalmo no cessa tampoc a
les portes del nou mil-lenni'’. Durant el mes de gener de 2001,
instal-lara més d’una vintena d’escultures en ferro i bronze als
camins del mas, que aniran creixent durant els proxims anys.
Dissenyara aixi un trajecte interior dins de la finca amb unes obres
que, amb el pas del temps i I’acci6 dels fenomens meteorologics,
s'integraran dins del marc natural on sén collocades. Finalment,
com haviem abans apuntat, es decideix a substituir el vidre de la
cambra que havia trencat uns quants anys abans 1’Ovidi; el seu
record encara és ben viu"'. D’igual manera, construira I’estudi
nord, a partir del tancament del pati que hi havia al costat del vell
estudi, on podra bastir obres de majors dimensions. L’aspecte del
mas és cada vegada més definitiu, una imatge ben grata que veura
I’exalcalde de Valéncia, Ricard Pérez Casado, quan el visite a finals
del mes de gener i li encarregue el seu retrat oficial. Amb el politic
valencia, I’ Antoni estableix una relacio d’amistat que va més enlla
del contacte protocol-lari dels anys anteriors.

La relacio amb els artistes nacionals continua sent
excel-lent; aixi, rep a casa seua Antonio Sudrez —que havia
exposat en els anys setanta a la Galeria Alcoiarts d’Altea—, un dels
darrers membres del grup El Paso que queda viu. Amb els amics, el
orau de corresponsabilitat es presenta en les mateixes coordenades
dels anys anteriors. Al comengament del 2002, un vell amic i pintor
desapareixera: Sixto Marco. Amb aquesta mort, I"’Antoni reviura
cls propis inicis pictorics, al si d’Alcoiart i amb els contactes
constants amb el Grup d’Elx.

A partir d’ara, el fill sera un dels col-laboradors més
proxims en els quefers diaris del pare, tot i les diferéncies existents
entre els dos quant al seu treball: “esta canviant una mica, millora
un poc, en el treball i el comportament, encara que li agrada massa
cixir i anar de festa” (AG MIRO, 30.08.02). Una decisié que havia
cstat motivada per I’escas interés del jove pels estudis: “1’Ausias es
deixara ’institut perqué va molt malament als estudis” (AG MIRO,
19.03.01). La Sofia continuara desplegant com sempre la dificil
lasca de companya sentimental i col-laboradora técnica en cls
incessants projectes de I’artista. Tot i aixo, I’estabilitat emocional
de Miro fara que continue trobant la tranquil-litat suficient per
a dedicar tots els seus esforcos a fer progressar la scua carrera
artistica.

" Lestima per les festes del seu poble el porta a I"adquisicié d’un nou habitatge,
1l carrer de Sant Nicolauet, al cor de les entrades de moros i cristians, Un punt de
trobada, a partir d’aquest any, tots els mesos d’abril per a diversos artistes 1 amics.

"E19 de setembre de 2002 mor la mare de I'Ovidi, Isabel Mengual: una desaparicio
jue el posara novament en contacte amb la seua familia. L’ Antoni no pot resistir tota
la celebracio i decideix anar-se’n abans d’acabar I"acte,

Una imatge d’Antoni amb cls companys
pintors valencians al Sopalmo en els anys
vuitanta: Salvador Soria, Sixto Marco,
Manolo Boix, Azorin i Arcadi Blasco

Retrat d'en Ricard Pérez Casado 2001-
2002 (Acrilic i metall/lleng 130x97 cm).
Colleccio Ajuntament de Valéncia
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Una fotografia recent del pintor en
la qual el podem veure treballant en
un dels quadres de la série “Sense
Titol”

Direccio inica 2001 (Acrilic/lleng
97x130 cm). Col-leccio F. Verdi,
Palma de Mallorca

L’artista encara el futur amb deler. L’assaboreix amb
cada nova obra, cada nova peca que deixa testimoni del seu cami,
silencios i constant, en la trajectoria artistica del nostre poble.
D’un poble al qual ha dedicat el seu treball, la preocupacié per
un redrecament cultural que havia estat frenat pels anys de la
dictadura. El periodista i amic Pau Grau ha sabut sintetitzar aquesta
idea: “Mir6 ha alcangat I’estadi professional en la qual hom és
conscient que el seu treball és valorat, si bé ell no és dels que es
detenen a contemplar el cami recorregut, sin6 que prefereix pensar
en el que vindra d’ara endavant. Potser aquesta siga la clau del seu
exit.” (Ciudad, 19.02.04).

L’ Antoni, com el mestre Joan Fuster li va transmetre, ha
[luitat tots aquests anys per a redregar ’orgull per unes arrels del
passat que molts ciutadans han oblidat. Es per aixd que les linies
de treball, els objectius que el mouen, sén els mateixos. El afany
de superacid, d’experimentacio plastica, al costat del missatge de
protesta, amb un contingut que malauradament sempre es renova:
Palestina, Txetxénia, Iraq, i tants altres punts de la geografia
mundial on les injusticies son les protagonistes. Una preocupacio
civica que sempre ha marcat la pintura mironiana i, ara més que
mai, continua guiant I’imaginari personal de Iartista. Amb tots
aquests condicionants, potser els mateixos que quaranta anys
enrere, va iniciar la série “Sense Titol”. Una nova col-leccio d’art
que naix quan el pintor pretén ressaltar el missatge de protesta a
partir de la mateixa denominacié del quadre. Heus aci el misteri del
titol “Sense Titol”: una paradoxa que no fa sind amagar I’auténtica
intencié de Miré. Fer que el missatge de I’obra tinga un punt de
partida o d’interpretacio a partir del propi nom.

Una idea que es fa palesa en una de les primeres obres de la
serie, Direccio wnica, un quadre acabat el 15 de maig de 2001 i que
marca, en certa mesura, una diferenciacio amb les obres de la década
anterior, incloses en “Vivace”. La importancia atorgada al titol del
quadre no és un fet innovador en la trajectoria artistica de Mird. A
diferencia d’altres artistes, sempre ha escrit amb cura la referéncia
final de les seues obres, des dels poemes classics d’Ausias March
als d’autors més recents com Salvador Espriu o Miquel Marti i Pol.
En altres ocasions ha emprat lemes de significacié ben diversa que
moltes vegades parafrasegen expressions d’altres persones o grups
socials, com el cas del lema antibel-licista no war. El canvi de segle
ha portat en ’obra del pintor una nova evoluci¢ anunciada en una
denominaci6 ironica “Sense Titol”. Com ell mateix apuntava alguns
anys abans, la voluntat didactica del seu art és un fet evident des dels
seus inicis: “tracte que s’entenga el que vull dir, per aixd procure
posar al quadre més claus interpretatives: una data rellevant, una
deformacio, un color” (Sad, 05.94, pag. 26).



La nova série representara per a I’artista la incorporacid
de técniques més innovadores en el tractament de les imatges que
li interessen. Unes eines que el portaran a un conjunt de quadres
de base més realista, amb el mateix sentit critic de les col-leccions
anteriors, que tindran com a conseqiiéncia directa ’agilitzacio
de la productivitat del pintor, sempre amb la minuciositat que
caracteritza el seu estil. Com afirma Mird, “em deixe la vista i les
mans. De tant en tant, he de parar”. Pero la pausa dura poc, el pintor
cs troba tant o més actiu que unes décades abans.

Els referents progressistes continuen inviolables, de
manera que donara suport a les activitats en benefici d’aquests
orups. D’una manera semblant, la fidelitat als amics és també
constant. Aixi, sera un dels principals impulsors del Centre Ovidi
Montllor-Casal Jaume I d’Alcoi —sera nomenat president de
I’ Associacié d’Amics d’Ovidi Montllor—, una entitat organitzada
des d’Accid Cultural del Pais Valencia i que rebra el suport de la
intel-lectualitat i de la classe politica més progressista dels Paisos
(atalans.

El Casal Jaume I-Centre Ovidi Montllor d’Alcoi
esdevindra un espai de trobada cultural que tindra com a principal
objectiu la recuperacio i la promocié de la identitat i del patrimoni
de les comarques que I’envolten. Si al mes de marg de 2001
les obres d’habilitacié eren visitades pels regidors i alcaldes
participants al Congrés de Cultura i Municipalisme —no hem
d’oblidar que una gran quantitat de municipis dels Paisos Catalans
han estat col-laboradors directes i patrocinadors d’aquest centre—,
al mes de juny de 2002, I’espai cultural comengava a funcionar en
un acte de presentacié on hi havia, entre altres, Eliseu Climent,
Manolo Vidal, Carles Sola i Antoni Mird. Arran de la constitucio
del Centre, ’amistat entre el Carles Sola i 1’Antoni s’ha vist
reforcada, a més de la participacié conjunta en altres iniciatives
encapgalades per 'editor i promotor cultural Eliseu Climent. La
inauguraci6 va comptar amb un concert homenatge de Lluis Llach
al Teatre Salesia alcoia que posara els péls de punta als assistents,
entre els quals hi havia I’Antoni i la Sofia: “ha estat un recital molt
emocionant” (AG MIRO, 30.11.02). El fet que la dreta local vetara
cls actes en homenatge al cantant i actor, com també la creacid
del Centre dedicat a la seua memoria, va ser contestat obertament
des de la premsa i la classe intel-lectual de tot I’Estat. L’ Antoni va
formar part d’una série d’actes de presentaci6 a Valéncia i a d’altres
poblacions, amb el suport d’artistes com Joan Manuel Serrat o
Andreu Alfaro, que no entenien la negativa dels conservadors a
sumar-se a les iniciatives.

[’Antoni es queixara obertament a la premsa de la
marginacié que els governs conservadors han aplicat a la cultura
local, després d’haver estat el responsable de les sales d’exposicions

Millennium des del Whitney 2003
(Acrilic/lleng 92x65 cm). El quadre
acabat de la pagina anterior

Centre Ovidi Montllor. En la fotografia
del 30 de novembre de 2002, durant
Iacte d’inauguracié del Centre i de
exposici6 pictorica, Antoni Mird,
Nuria Cadenas, Paula Mataix, Ximo
Cardenal, Ricard, Eliseu Climent i
Xavier Montllor
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Portada del llibre Antoni Miré, Una
intensa trajectoria (Argentina, Xile
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del Centre Municipal de Cultura d’Alcoi, com també, des de fa uns
anys, de I’existent al Club d’Amics de la UNESCO: “I’equip rector
de la cultura alcoiana manté tancades dues sales de la Casa de la
Cultura i ha retirat tot el suport al Club d’Amics de la UNESCO,
com també a totes les associacions culturals alcoianes. Hi havia
una programacid d’exposicions a quatre o cinc anys vista i ha estat
suspesa sense cap avis previ per part de I’ Ajuntament. Han eliminat
la Biennal d’Art i I’han substituida per un concurs de pintura! El
PP esta fent cultureta de poble, d’una mediocritat absoluta. I, a
més, han mostrat un menyspreu total a la figura d’Ovidi Montllor:
volen esborrar-lo del mapa. Han descartat donar suport economic
a la creacid a Alcoi d’un centre d’estudis sobre la figura d’Ovidi”
(Informacion, 24.06.01). Després de la negativa municipal de pagar
els drets del domini d’una pagina web dedicada a I’Ovidi Montllor

quinze mil de les pessetes antigues—, 1’ Antoni se’n fara carrec.

Les critiques a la nul-la politica cultural dels conservadors,
tant al seu poble com a les institucions alacantines, mereixen
diverses respostes poc enginyoses dels seus responsables; aixi,
després d’unes declaracions en ¢l periodic Ciudad, el pintor anota
en el dietari: “em contesten sense citar-me. S’han posat nerviosos
i trauen fel per la boca. Cada volta se’ls veu més el plumero” (AG
MIRO, 04.07.01). Es per aixo que Mir6 se sent solidari amb els
moviments de protesta contra els governants conservadors: “avui
¢s la vaga general dels sindicats contra els feixistes, imperialistes i
impresentables del PP espanyol” (AG MIRO, 20.06.02).

De manera contraria als atacs que rep de les forces
conservadores, els reconeixements ptblics no cessen'?. L’any 2001
¢s nomenat Accademico Gentilizio per I’ Accademia Internacional
Il Marzocco de la poblacio italiana de Floréncia i el 2002 rep a
Seiil la “Letter of Appreciation”. A la capital de Corea del Sud rep
també el diploma i el reconeixement The Steering Committee of
2002 Flag Art Festival. En la premsa valenciana podem trobar un
titular altament valoratiu com el segiient: “Toni Mir6 es consolida
com [’artista plastic alacanti més internacional” (Las Provincias,
15.05.01). Una referéncia directa a la presentacié de la mostra de
Miré a I’ Art Gallery de Gangneung City (Corea).

Com podem observar, I’obra d’Antoni Mir¢ continua sent
present en innumerables espais publics de tot el mon. En els tltims
anys, ha exposat a Svetlogork (Russia), Szczecin (Polonia), Santa
Lucia (Uruguai), Buenos Aires (Argentina), Montevideo (Uruguai)

"2 Fins i tot, la seua pagina web http://www.antonimiro.com queda finalista en els
premis Tabarca al disseny de portals d’informacié per la Universitat d*Alacant, una
nova eina que dona a conéixer a través de la xarxa I’art mironia. El disseny inicial
del portal va ser de Santonja i posteriorment de Jordi Bofill portat a termini per
Gilbert Dobon, i Sollutia amb qui iniciara una amistat i col-laboracio per a diverses
activitats. L’Ausias se n’encarregara, des del Sopalmo, del seu manteniment i
actualitzacio.


http://www.antonimiro.com

o Santiago de Xile. L’Antoni viurd un moment d’especial emocio
I"any 2003 durant la inauguraci6 de la seua mostra al Museo de la
Solidaridad Salvador Allende, a Xile, amb [’assisténcia d’Isabel
Allende'. “Antoni Mir6. Una intensa trayectoria” rebra els elogis
més grans de la premsa d’aquell pais, a més de recordar el suport
que el pintor sempre havia fet a la resisténcia democratica xilena.

En aquest viatge, amb la companyia del periodista i amic
Zequi Moltd, descobrira en directe les dimensions de la repressio
del régim militar tantes vegades denunciat a la seua obra: “anem
a I’Estadio Nacional, camp de concentracié on xilens i gent de tot
arreu foren torturats i assassinats fa trenta anys per sicaris a les
ordres del botxi a sou Pinochet que encara va lliure pel mén” (AG
MIRO, 15.01.03). A Xile, també coneixera els parents de la Sofia
Bofill que s’hi van exiliar després de la Guerra Civil Espanyola: la
tia Lolita, Sofia, Anna Maria, com també la singular artista catalana
Roser Bru. Amb anterioritat, ja havia entrat en contacte amb altres
membres de la familia, com Joan Bofill i la seua dona Montserrat
Abello, pares de Miquel Bofill, senador d’ERC, o Isidre Tenas
Bofill, entre altres.

Cal destacar la presencia a Cuba, on exposara en els
ultims anys a ciutats com L’Havana, San Antonio de los Baiios,

- Una mostra que es fa en el marc d’activitats de promoci6 exterior del Consorci
de Muscus de la Generalitat Valenciana, encara que I’organitzacio es va fer des del
Vicerectorat de Cultura de la Universitat Politécnica de Valéncia,

Inauguracié de la mostra a Santiago
de Xile el 14 de gener del 2002, veiem
Antoni Mird al costat de José Luis
Olivas, president de la Generalitat
Valenciana, amb la directora del
Museo de la Solidaridad, Carmen
Waugh i Isabel Allende, diputada i
filla del finat president xilé

Trobar-me amb Isabel Allende
em conmou, han passat trenta
anys des d’aquell nefast 11 de
setembre del 1973 i encara sent
emocions incontrolables.

Antoni Miro
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Dones a Bagdad 2004 (Acrilic/
lleng 116x116 cm)

Antoni al costat de la coordinadora
de la mostra, Maria Josep Corominas
i de representants de la CAM i de
I’Ajuntament de Palma en [Iacte
d’inauguracio el dia 29 de marg de
2001 al Casal Solleric

La coheréncia de Miré que, des
de Ia década dels anys seixanta ha
desenvolupat un treball plastic que,
a més de ser una magnifica obra,
significa un continuat document
M*Josep Corominas
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Pinar del Rio, Cienfuegos, Villa Clara o Ciego de Avila. Dues
setmanes després del viatge a Xile, visitara novament Cuba amb
la companyia de Jordi Bofill, el germa de Sofia. Com de costum,
compartira taula amb el Ministre de I’Interior, Abelardo Colomé,
i altres alts carrecs als quals oferira les seues impressions sobre
I’evolucio del pais. Miré és un ferm defensor de Cuba, encara que
¢s conscient de la necessitat d’obertura del régim davant del canvi
de I’escena politica internacional. No obstant aix0, continua atret
tremendament per I’illa i els seus habitants. A més de visitar els
nombrosos museus d’art cubans, veura bons amics com Rafael
Acosta, que continua encapgalant el Consell Nacional d’Arts
Plastiques i li comunicara que la mostra itinerant d’Antoni Mir6
“Para Cuba” ha estat visitada per mes de 250.000 persones i s’ha
convertit en la exposicié més visitada a I’illa d’un artista foraster.
Fruit d’aquest contacte naixera una nova iniciativa impulsada per
Miré en benefici del pais que tant estima, ’exposicié col-lectiva
de caracter itinerant “Para Cuba-2” formada per I’obra donada
per désset artistes de I’Estat espanyol, tot i que les limitacions
economiques del pais ajornaran I’inici de les mostres.

Tot seguit, I’Antoni i el Jordi Bofill aniran a Nova
York. Durant aquest viatge, encara que no s’assabentara fins a la
tornada, morira I’amic Gongal Castellé a Barcelona. Visitaran el
Metropolitan Museum i el Guggenheim, com també un dels punts
més impactants de la ciutat, la Zona Zero de les Torres Bessones,
al mateix lloc on es produi I’atemptat terrorista'. Al mes de marg,
I’actualitat internacional li aportara desgraciadament un nou motiu
de repulsa que es concretara en diversos quadres: I’inici de la
guerra dels Estats Units d’América, Gran Bretanya i altres paisos
com Espanya, contra Iraq. L’Antoni escriura molest en el seu
dietari: “han comengat una guerra, com totes, il-legal” (AG MIRO,
20.03.03).

Les mostres antologiques que ja havia dut endavant en
la deécada anterior troben ara una logica continuacié en diverses
localitats del territori nacional''*. Aixi, podem destacar I’ organitzada
I’any 2001 per la CAM “Volem I'impossible. Antologica 1960-
2001” a la Ciutat de Palma, sota-la coordinacié de M. Josep
Corominas, qui destacava “la coheréncia de Mird que, des de la

"M Unes setmanes més tard acudiran a Arco a Madrid, on veuran Genovés, Alfaro,
Tomas Llorens, entre altres. Desde Arco Sofia haurd de partir d’immediat a
Barcelona arran de la mort de la seua mare, Niria Abellé.

"> El recorregut nacional i internacional de les exposicions és constant en aqueslts
darrers anys. D’una banda, Sant Cugat del Vallés, Cieza, Santa Susanna, Binissalem,
Barcelona, Cala Millor, Granada, Madrid, Alacant, Felanitx, Burgos, Leon, Huelva,
Girona, Pineda de Mar, Donostia, Palma de Mallorca, Santiago de Compostel-la,
Tarragona o Valéncia. D’una altra banda, en distintes localitats dels paisos segiicnts:
Regne Unit, Cuba, Italia, Estats Units d’América, Holanda, Bélgica, Franca, Xile,
Brasil, Canada, Argentina, Lituania, Corea, Portugal, Alemanya, Polonia, Repiiblica
Txeca, Veneguela, Ucraina, Tugoslavia, Eslovaquia, Romania o Hongria.



decada dels anys seixanta ha desenvolupat un treball plastic que,
a més de ser una magnifica obra, significa un continuat document
critic 1 a la vegada irdnic, molt important no només pels que ja han
passat la cinquantena d’anys per a refrescar la memoria siné també
per als joves com a informacio critica envers la historia”. L’extensa
obra cobria les deu sales de la Planta Noble del Casal Solleric.
[’exit de I"exposicio i1 I"afluéncia massiva del pablic va provocar
que aquesta fora prorrogada dues setmanes més, un fet no massa
habitual en les exposicions pictoriques del nostre pais.

Després de I’exit de la mostra individual del 2001 al Casal
Solleric de Ciutat de Palma, 1’obra de Miré tornara el 2002 a ésser-
hi present, en aquest cas dins de I’exposicio col-lectiva “Cinquanta
anys d’artistes i poetes. D’Antoni Tapies a Miquel Barceld”
organitzada amb el gran amic d’Alcoi, Paco Verdu, que seria el
capita moro a les festes de Sant Jordi. Es la darrera d’una trilogia
iniciada a Alcoi, passant per Valéncia i Mallorca.

En fer-se carrec Manolo Vidal del Vicerectorat de Cultura
I Territori, Miré col-laborara en 1’organitzacio de nombroses
exposicions de diversos artistes a la Universitat Politécnica de
Valéncia (UPV). Com a conseqiicncia de la relacid entre el pintor
I la institucio universitaria, podem trobar la instal-lacié escultorica
Gades, la dansa (2001). Un conjunt de trenta torsos fosos en
bronze fets per Mir6 sobre I’amic ballari del model en viu realitzat
cl 1978, quan residia encara a Altea, que ocupara vint-i-dos metres

Gades, la danga 2001 (Bronze i pedra,
22x1,5 x 0,60 m). Universitat Politécnica
de Valéncia. Museu d’Escultura del
Campus

A la imatge de la inauguracio de la
mostra col-lectiva, Roberto Lopez,
director general de la CAM, J. V.
Capo, director de la zona d’Alcoi
de la CAM, i Paco Verdu, conseller
delegat de la Banca March, amic,
poeta i colleccionista d’obres
d’Antoni i d’altres artistes. Al Casal
Solleric de Palma de Mallorca
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Acte d’inauguracio de la mostra “Sota
I"asfalt esta la platja” a la Universitat
Politécnica de Valencia I'any 2001,
amb la preséncia d’Antonio Gades,
Justo Nieto —rector de la UPV—, la
subsecretaria de Promocié  Cultural,
Consuelo  Ciscar, Manuel Vidal
—vicerector de Cultura— i J. A. Blasco
—critic d’art—

Saber aturar-se en el moment en
que Pobra estd suficientment i
magnificament inacabada, perqué
Pespectador arribe al punt del
cami en el qual el creador espera
per tal d’acabar ambdds el treball.
Aquesta saviesa només es té quan
s’és un bon artista. Sens dubte,
Antoni Miré té aquest talent.
Manuel Vicent

de llargaria. Un just homenatge a I’Antonio Gades que simulara
I’estructura del llenguatge cinematografic a partir de la successio
de peces metal-liques, tot imitant el moviment de la dansa i dels
enquadres del cinema.

El ballari va assistir a una inauguracié ben emotiva que va
representar el reconeixement del pintor a un gran amic, com també
de la UPV, que ho va fer possible. Al mateix temps que s’inaugura
“Gades, la dansa”, Mird presenta a la Sala del Rectorat la mostra
“Sota I’asfalt esta la platja”. Amb un total de cinquanta pintures
d’un evident sentit critic i ecologista, ’artista ha volgut recordar la
celebre consigna del Maig francés, un lema que, segons ’artista,
té ara més vigéncia que mai'’, La novetat de la mostra és I’eleccio
d’uns quadres que ha creat a partir de la transformaci6 d’altres
pintures seues a través de tecniques digitals i que incorporen les
noves tecnologies a la manera de treballar més tradicional. Joan
Angel Blasco, en I'acte de presentacio, va destacar el caracter
experimental dels quadres presentats: “Antoni Mir6 sempre
esta en ’avantguarda i sempre sorprén amb obres novedoses, de
manera que en ell conflueixen la novetat de les técniques amb el
realisme”. Ens trobem davant d’una de les claus interpretatives

16 “Guanyem el carrer: sota Pasfalt hi ha la platja” era un dels eslogans més corejat
en les protestes estudiantils del Maig del 68, al costat d’altres més reflexius com “La
imaginacio al poder” que ompli d’igual manera les parets de pintades al-lusives al
clima de rebel'lio del jovent parisenc. Recordem pero, que dues mostres anteriors
portaven el titol de *Prohibit prohibir” i “Volem I’impossible”,



Vivace Sota l'asfalt 2001 (Acrilic/lleng i tragador, 116x116 cm)
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Manhattan people 2002 (Acrilic/lleng, 116x116 ¢cm). Col-leccio CAM, Alacant Sense Titol
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més interessants de la totalitat de ’obra mironiana: la genialitat
de Partista rau a conseguir plasmar la bellesa sense renunciar a la
dentncia social. Etica i estética van juntes, com sempre ha fet.

Lestiu del 2002 inaugurara a Dénia dues mostres
simultanies al Centre d’Art Mona i al Tossalet del Carme emparades
sota el mateix titol: “El viatge. Antoni Mir¢”. L’escriptor Manuel
Vicent, que passa els estius en la vila marinera, dira: “en apropar-
se als quadres, I’espectador experimentara una espeécie d”humor
cerebral que expel-leix, primerament, un somriure, després, una
[lagrima i, finalment, la suggestiva consideracié d’un mén unit a
una consciéncia que s’obri. Aquesta és la clau que un empra per a
entendre Antoni Mir6”.

La mostra servira de fons per a la presentacio del primer
llibre sobre la nova série del pintor, £/ viatge (2002), amb textos de
Jordi Botella i d’Antoni Gascd. El pintor dedicara el llibre a la seua
estimada amiga Isabel-Clara Simo: “és de les poques persones que,
sempre que pot, fa el que siga per mi” (AG MIRO, 30.06.02). La
mostra de Dénia, pero, no va estar exempta d’un perill: el robatori.
[Una escultura de bronze titulada Destrals (2001) que era als jardins
del restaurant ¢l Tossalet del Carme, va desaparéixer. Amb un sentit
de I’humor ben original, la galerista va declarar a la premsa: “qui
es va emportar la peca no ho va fer amb la intenci6 real de furtar-la,
sind més bé ha estat una broma, ja que I’art quasi no es ven, per
tant, tampoc es pot robar” (Las Provincias, 21.08.02), una anécdota
que recolliren els mitjans de premsa comarcals, fins i tot els de
llengua alemanya, com el Costa Blanca Nachrichten.

Els esdeveniments externs continuen copsant la
sensibilitat de Mird. Aixi, una vegada s’assabenta de ’atemptat a
les Torres Bessones de Manhattan exclama: “és espectacular el que
ha succeit, increible” (AG MIRO, 11.09.01), una impressié que
reproduira en diversos quadres posteriors que ofereixen una imatge
personal dels tragics esdeveniments. Un mes després de I’atac a la
ciutat nord-americana, després del bombardeig dels Estats Units i
cls seus aliats a Afganistan I’ Antoni mostra la seua disconformitat:
“pandilla de bojos!” (AG MIRO, 07.10.01).

Diversos mitjans de comunicacid reclamen la seua
preséncia, en ocasid de la inauguracio de les diverses mostres
organitzades en els ultims anys. Aixi, ¢l 2001 sera invitat a
Madrid"” per a participar en el programa cultural de la televisio
valenciana E/ faro de Alejandria, que sera emés amb el subtitol
“Alcoyanos” i que comptara, a més, amb 'entrevista d’lsabel-
Clara Simo, totes dues realitzades per I’escriptor Fernando Sanchez
" Els constants viatges el fan iniciar una nova amistat, ara amb Juan Garcia.
propietari del restaurant El Corregidor d’Almagro. L’Antoni sap reconéixer de
seguida la valua gastronomica de Iestabliment, a més de la qualitat humana dels
SCUS propietaris.

El pintor a la inauguracio de
I"exposicid, acompanyat de Sebastia
Garcia i Mona Zingraff, la galerista,
com també de Hans Zingrall i de
Anna Peters. Centre d’Art Mona,
Dénia (2002)

Manhattan  triptyeh 2002 (Acrilic/

lleng 81x116cm). Col-leccid

particular, Valéncia

Isabel-Clara Simd, “és de les

poques persones que, sempre que

pot, fa el que siga per mi”,
Antoni Miré
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Veiem Antoni Mird amb Justo Nieto
i Manolo Vidal, rector i vicerector de
Cultura de la Universitat Politécnica
de Valéncia, per tal de concretar
Iadquisicié d’obra de I’escultor basc
Nestor Basterretxea. Aquesta fotografia
va ser presa en la reunio que tingueren a
la casa del basc, a Hondarribia

Antoni al Marroc, amb els berebers
el 2002

Carrer d’Asilah 2003 (Acrilic/lleng
92x65 cm)

A la dreta, Elevador da Gloria 2004
(Acrilic/lleng 116x81 ¢m), Lisboa
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Dragd. A I’endema de [’emissio del programa cultural televisiu, la
Isabel-Clara rep el premi Andromina per la seua novel-la Hum...
Rita! L’home que ensumava dones (2001). L’ Antoni és present al
sopar dels premis Octubre on Sim6 obté el guardé i rep amb afecte
el merit de ’estimada amiga.

Al mes de novembre tornara a Madrid a la inauguracio de
la Fira del Gravat Contemporani on es presenta I’organitzacioé no
governamental ACSUR. Es reunira al Museu Thyssen-Bornemisza
amb el seu director, el valencia Tomas Llorens. D’igual manera,
fara un curidés viatge amb la companyia de Pere Major i Vicent
Guillamon per la signatura de serigrafies originals d’autors que
col-laboraran en la recaptacio de fons per al Bloc Nacionalista
Valencia: Nestor Basterretxea (Hondarribia), Grau-Garriga (Saint-
Maturin-sur-Loire), Genovés (Madrid), Josep Niebla (Casavells)
i el mateix Antoni. Durant ’estiu del 2002 viatjara al Pais Basc,
on novament passard un temps amb Nestor Basterretxea per a
concretar la compra de dues escultures per a la UPV, amb Justo
Nieto i Manuel Vidal, que vénen a banda.

Després, amb la companyia de la Sofia arribara a Portugal,
un pais que I’ensinistra: “encara es nota un cert retard, tot esta vell
i sembla que hi ha una gran diferéncia de classes socials” (AG
MIRO, 21.09.02). Prendra diversos apunts que li serviran de base
per a obres posteriors. En una setmana, haura fet més de tres mil
cinc-cents quilometres i més de vuit-centes fotografies, una nova
mostra de la passio de Mir6 per la conduccid i per I’obtencid
d’imatges de la realitat. A Lisboa s’entrevistara en diverses
ocasions amb la galerista Benvinda Carvalho i I’advocat Antonio
Pereira per tal de preparar noves exposicions.

A finals d’octubre, ara amb [’amic Rafa Barrachina,
emprendra amb el seu vehicle tot-terreny un viatge al Marroc, un
pais que volia conéixer des de feia temps. Creuara tot el seu interior,
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Dones a Marraqueix 2003 (Acrilic/
lleng 92x65 cm). Col'leccid Pepe
Mas, Calp

Terrorisme 2004 (Acrilic/lleng
200x100 cm)

La inauguracio de la mostra Viatge
endins “Sense Titol” a la galeria Alba
Cabrera el 24 d’octubre de 2002
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fins als extrems dels cims de I’ Atlas marroqui i el desert. Fotografia
a tort 1 a dret, tant paisatges com belles berbers. El sobta el ritme
tan alentit de I’activitat dels seus habitants: “Ali ens organitza una
festeta amb sopar inclos: és més lent que el cavall del dolent” (AG
MIRO, 01.11.02). Unes reflexions personals plasmades al dietari
que evidencien I’interés de Mir6 per aprofundir el coneixement
de les cultures que caracteritzen les terres on viatja. La bellesa
d’imatges i el munt de sensacions viscudes es veuran reflectides en
diverses obres de la série “Sense Titol”.

El 17 de novembre de 2002, a I’igual que havia passat amb
I"afer de les Torres Bessones, Mird queda impressionat pel desastre
ecologic del vessament de petroli del vaixell Prestige davant de la
costa gallega. Un succés del qual pren nota en el seu dietari i que
sera tractat d’igual manera en diversos quadres.

A finals d’any trobem una de les primeres exposicions de
la nova série pictorica, “Sense Titol”, a la galeria Alba Cabrera,
Centre d’Art Contemporani de Valéncia. Una evolucio evident de
la pintura de I’artista que sera valorada per la critica local amb les
paraules segiients: “la pintura de Mir6 es torna més critica, més
figurativa i amb una major carrega de denuncia” (J. R. Seguli,
Levante, 23.10.02). L’artista es troba en un moment de gran
estabilitat personal i emocional i la seua dedicacié ho manifesta,
com destaca la premsa del moment: “la mostra reuneix una trentena
de quadres dels més de vuitanta que ha creat en només un any”
(Levante, 23.10.02).

Fa nombrosos viatges al Campello per a veure la mare i
visita Arcadi Blasco a la seua casa de Mutxamel. Mir6 col-locara
una escultura de Blasco en un lloc prominent de I’era del Sopalmo,
al costat d’altres de Salvador Soria, de Pablo Serrano i de Néstor
Basterretxea i el retrat en bronze que li va fer Castejon pels anys
setanta, a més d’obres del mateix Antoni. Les baixades al Campello
s’acabaran amb la mort de la senyora Juanita el 24 de marg del
2003: la mama, el terme que usa afectivament el pintor en el seu
dietari, ja no hi és. Dos dies més tard, les restes de la mare seran
soterrades al pantéo familiar Mird-Oriola realitzat per I’Antoni
amb pedra 1 bronze uns anys abans, on seran traslladades alhora les
restes del pare.

Al mes de maig del 2003, I’obra de Mird arriba a la
Universitat Autonoma de Barcelona. “Viatge interior” és una
mostra de la darrera produccié mironiana que aconsegueix motivar
el nombrés alumnat universitari que és present a ’acte. L’artista
podra conversar amb amics que hi han acudit com ¢s el cas de
Salvador Alegret, Carles Sola, Jessica Jacques, Joan Maluquer,
Pepita Figueras, Catherine Perello, Sento Masia, Jordi Bofill i Isabel,
Mavi Dolg, Tais Bastida. La contemplacid dels quadres provoca la
redaccid de diversos comentaris en un quadern situat al bell mig



Sense Titol Columnata boquetanit 2002 (Acrilic/lleng, 116x81 em). Col-leccio CAM, Alacant
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Cab in I'Alcoia 2002 (Acrilic/lleng, 116x116 em). Col-leccid particular, Valéncia
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de I’exposicid: “com pot existir tanta injusticia? Un altre mén és
possible. La pintura és una de les maneres de denunciar el que els
poderosos ens silencien. Antoni Mir6 ha aprofitat el seu art de la
millor manera que ho podia fer” (Sara, de Ciéncies Ambientals).
No només [’alumnat s’expressa lliurement, també podem trobar
algunes signatures ben conegudes pel pintor: “és una pintura de
perfeccio absoluta que, a més, ens remou la consciéncia davant dels
esdeveniments mundials: davant I’hegemonia totalitaria, davant de
les injusticies, davant de la hipocresia. [...] El poder és del poble i
tu, Antoni Mird, ens hi ajudes” (Catherine Perelld).

La relaci6 cordial amb el mdn universitari ¢s, doncs, una
constant dels darrers anys. Un Mird en continua formacié que
reconeix, en una entrevista de Zequi Moltd aquell mateix estiu:
“estic rellegint amb interés els manifestos avantguardistes del
fauvisme, futurisme, dadaisme, constructivisme i els escrits de Dali
de 1920. Es com retrobar-me amb la sintesi de les avantguardes:
¢l surrealisme i el constructivisme” (£/ Pais, 26.08.03). L’artista
no perd el temps i rellig constantment els poetes que li interessen,
Estellés, Marti i Pol, Espriu, Ausias March, un procés de lectura
que el manté connectat amb les seues bases estetiques i culturals.

Al mes de setembre de 2003, fara un nou viatge a Italia',
en companyia de la Sofia. Alla podra gaudir amb les visites al
Museu de Santa Giulia, als Musei Civici i al Palazzo Martinengo, a
Brescia, on veura la mostra “Da Caillebotte a Picasso”. Uns dies en
qué podra disfrutar de la companyia dels amics Rinaldi i De Santi i
d’un temps espléndid. A Roma, passara diverses hores a la Galleria
Nazionale. Fotografiara la Via Imperiale i el Coliseu o la plaga
d’Espanya, unes imatges que feia poc havia pintat. També visitara
diverses exposicions amb Floriano De Santi.

Amb motiu dels Premis Octubre'”, participaal’homenatge
a Tapies organitzat per la Llibreria Tres i Quatre i Acci6 Cultural
del Pais Valencia. El pintor catala s’interessara per un quadre
seu, Bici-Ausias (1997), després rebra una obra semblant, com a
obsequi dels Premis i en memoria de la trobada. Un reconeixement
que continuara en un escrit posterior del pintor catala.

"% Lenviament de la seua obra a Italia, que havia estat una constant en els Gltims
anys, comenga a oferir-li diversos maldecaps. A finals del 2001, dos quadres que
havia enviat per al Museu Mastroianni d’Arpino son furtats durant el transport.
L’estiu del 2004, I"obra de I’ Antoni i la d"altres autors que anaven a configurar una
mostra col-lectiva a la poblacio de Campobasso, desapareix enigmaticament durant
dos mesos. Malgrat tot, la vinculaci6 afectiva i personal del pintor amb aquell pais
i aquella gent continua ferma. No és aquest I"inic problema amb els lladres; un dia
després de la desaparicio dels quadres que havien d’haver arribat a Arpino, el cotxe
que habitualment usa I’ Ausias és furtat en un carrer d’Alcoi.

"9 a mateixa nit dels Premis Octubre de I'editorial valenciana Tres i Quatre,
retrobard diversos amics com Carme Alborch, Ricard Pérez Casado o Isabel-Clara
Simo. Coneixera a Joan Llinares, administrador-gerent del MNAC (Museu Nacional
d’Art de Catalunya), amb el qual mantindra contactes posteriors.

La versatilitat de Mir6 I'ha portat, fins
i tot, a la realitzacio d’un monument
funerari per a la seua familia al
cementiri alcoia de Cantagallet (1997)

A la Fundacié Niebla amb Sofia i
Catherine a Casavells, I'Emporda
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Carta d’ Antoni Tapies (2003)

El poder és del poble i tu, Antoni
Miro, ens hi ajudes.
Catherine Perell6
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Piazza di Spagna 2002 (Acrilic/lleng
81x116 cm). Roma

Colisen 2002 (AcrilicAleng 116x116 cm)

Segons em va dir Lluis Llach
“on esta Miquel Marti i Pol,
tothom es fa bo”. Es veritat, El
seu taranna i el seu somriure
restaran per sempre en el millor
raco de la memoria.

Antoni Miré

Aquella tardor coneixera una nova noticia que el colpira
sobre manera, la mort de Miquel Marti i Pol a Roda de Ter en
el mes de novembre de 2003; de seguida enviara un telegrama
mostrant les seues condoléncies a Montserrat Sans, la vidua del
poeta que tant estimava. A I’endema mateix, posara en marxa una
mostra homenatge dedicada al poeta a la sala del Club d’Amics de
la UNESCO d’Alcoi.

Els esdeveniments politics dels darrers temps, després de
més de vuit anys de governs conservadors, com també les guerres
imperialistes nordamericanes en diversos estats asiatics amb el
pretext de lluitar contra [’anomenat terrorisme internacional,
provoquen la reaccio de I’artista. No tan sols creativament —els
quadres de la darrera série en son una bona mostra—, sin6 també
personalment. Davant de la manipulacié informativa que el Partit
Popular va fer de I"atemptat als trens de Madrid de I’'l1 de mar¢
de 2004, la resposta de 1’Antoni no pot ser més contundent: “el
PP continua utilitzant el terrorisme d’ETA per a traure vots”
(AG MIRO, 13.03.04). D’aquesta manera, després de més de
vint-i-cinc anys de participar en cap eleccio, I’endema d’aquest
comentari, el 14 de marg, I’Antoni tornara a votar. La il-lusié d’un
projecte rejovenit, encapgalat per Josep-Lluis Carod Rovira. Es,
per aixo, que es fara amic del partit o, com ell mateix dira, molt
amic. L'evoluci6 del vot d’esquerres nacionalista de les darreres
eleccions europees, la segona vegada durant ["any que I’Antoni
votara, I'il-lusiona i li fa pensar que tot no esta perdut.



El reconeixement de Mird per I’actitud del politic republica
és ben palesa en ¢l comentari que insereix en el seu dietari, poc
després de I'afer que el posa en boca de tothom: “amb [’entrevista
amb ETA, Carod-Rovira sembla ser I’tinic bon politic en aquest mon
de bojos, corruptes i imbecils. Cal persones honestes que diguen
la veritat. I’ Aznar esta per a internar-lo a un centre de salut” (AG
MIRO, 24.01.04).

L’Antoni continua sent coherent amb el seu ideari,
defensat al llarg de tots aquests anys; aixi, deixara de participar
en ’exposicio sobre la Constitucid, i en moltes mostres diverses
com fan Boix, Heras, Arcadi, Soria i altres. En canvi, s¢ suma
a les iniciatives de suport que Accid Cultural del Pais Valencia
organitza per a la construccié del Centre Cultural El Segle, al local
de I’emblematica botiga del centre historic de Valéncia; aixi, el 26
de marg assistira a la presentacio del projecte, al costat d’Eliseu
Climent, Toni Gisbert, Matilde Salvador, Isabel-Clara Simo,
Alfaro, Genovés, etc.

Miro se’ns mostra en I’actualitat ple d’energia i amb ganes
de superar dia a dia la secua obra. Dins dels parametres apuntats en
els anys anteriors en la série “Sense Titol”, acaba diversos quadres.
Crea un nou enginy, els cuboides amb gratacels o edificis que poden
contemplar-se des de totes les bandes d’aquestes obres-objecte.

Des de fa anys s’ensinistra també en la grafica digital, unes
obres producte de la manipulacié informatica d’imatges creades pel
pintor. Aixi naixeran les séries “No és un bodego”, “L’Ovidi”, “De

L.’ Antoni acompanyat de cinc amics
amb els quals ha compartit distintes
iniciatives en els ultims anys: Josep-
Lluis Carod Rovira, Isabel-Clara
Simo, Carles Sola, Reis Juan i Carles
Cortés

Cuboides 2003 (Pintura-objecte)
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Antoni en diverses imatges de la
inauguracio de I'exposicié del 2004
a Seiil

Els pintors Cho Sang-Hyun i
Paul Hartal amb Antoni durant la
inauguracio de la mostra

Portada del llibre Images du Monde
d’Antoni Miro, Nimes
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Lisboa” i “A Gil-Albert”. Una de les darreres mostres ha estat la de

la Chapelle des Jésuites de la localitat francesa de Nimes del mes
de marg, “Images du monde”, dins dels actes organitzats al Festival
de Cinema d’aquella vila. L’Ausias ’acompanyara en aquella
inauguracio.

Al mes d’abril, I’Antoni, amb Jordi Bofill, anira a la
inauguracio de la seua darrera mostra a Seiil. L’artista podra
dedicar-se a una de les seues aficions més importants, la fotografia,
des dels paisatges, als edificis, als retrats humans més peculiars, tot
incloent les dels espectacles teatrals coreans; en conjunt, més de mil
fotografies. L’hospitalitat dels coreans ¢és extrema, especialment el
responsable de la mostra Cho Sang-Hyun, que tracten Miré amb
la deferéncia propia de les grans personalitats. Amb el pintor Cho
Sang-Hyun, I’Antoni consolida una amistat que des de fa anys va
en augment.

Un tltim viatge a ’estranger, a Polonia, amb la Jolanta
Studzinska, a la Setena Triennal Internacional d’Art (Majdanek
2004), on participa com a artista invitat amb quatre obres digitals.
Alli rep una medalla commemorativa. Aprofitara 1’ocasié per a
conéixer I’interior del pais, des de les muntanyes de Zakopane fins
a les mines de sal de Wieliczka. Visitara igualment els escenaris
del terror durant la IT Guerra Mundial, el barri jueu de Cracovia i
els camps d’extermini d’Auschwitz-Oswiecim, unes imatges que
provoquen la reflexio més intima de I’artista.

A finals de maig Antonio Gades, I’amic que més va
marcar els anys d’estada a Altea, li demana que li compre al seu
nom un cotxe descapotable per passar I’estiu per la costa. El 21 de
juny anira al Sopalmo a provar el vehicle i emportar-se’l, amb la
seua darrera dona, Eugenia, i I’amic Pepe Mas de Calp. Aquesta
¢s la darrera trobada en vida dels dos amics, ja que el 20 de juliol
el cancer que afectava el ballari des de feia uns quants anys, acaba
definitivament amb la seua vida.
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Moma Queens 2003 (Pintura objecte, 120x40x40 cm), Nova York
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El 16 de juliol rep una darrera telefonada de Gades, des de
I’hospital. Mir6 escriu en el dietari: “esta molt malament, parla amb
molta dificultat. Encara que jo li faig broma, sembla que ell esta
acomiadant-se” (AG MIRO, 16.07.04). Va ser I"iltima conversa
externa que va fer amb ningt, eren les onze i mitja de la nit i es
volia acomiadar, tot i ser conscient que a I’endema ja no podria. Al
cap dels dies, es produira el fatal desenllag. A I’endema de 1’0bit,
al mateix temps que el cos de ’amic és incinerat i traslladades les
seues cendres a Cuba —tot seguint els seus desitjos—, I’ Antoni
sent el buit: “tinc moltes ganes de plorar, estic fent gravats i
acabant planxes, pero no deixe de pensar en Antonio” (AG MIRO,
21.07.04). Tants records, tants sentiments, que nomeés, a través de la
lletra i de la imatge troben una manera adequada per a manifestar-
se. L’ Ausias ens dona una clau per a entendre una qiiestio que ens
assetjava des de I’inici de la biografia: “mon pare va comengar a
pintar potser per aixo, per a poder dir el que pensava dins d’ell;
d’una altra manera, no era possible. Potser per aixd mai diu a
ningl que I’estima, perqué ho diu als seus quadres. Des d’ Ausias al
capvespre ho vaig entendre...”.

L’amistat amb Gades és una de les
m¢és intenscs i llargues en la vida del
pintor. Una imatge del mes de juny
de 2004 al Sopalmo, en el dia de la
darrera trobada (foto de C. Cortés)

El 16 de Juliol del 2004, a les 23’30
hores, Gades va fer la darrera
telefonada de la seua vida a I’ Antoni,
conscient que a Pendema ja no
podria...
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Antoni amb Ausias
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Una mirada que ens recorda la del pare, I’heréncia d’un
projecte, d’una vida. D’un dema que s’acosta i que és continuacié
de I'anterior. D’una solida trajectoria, intensa, que ha travessat
tantes terres i que ha fet possible la comunicacid amb tantes
persones. Volia ser pintor, €s cert, i ho va aconseguir. Amb el seu
gran amic i aliat, el temps.



3. EL FINAL D’UNA HISTORIA QUE CONTINUA
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Bicicle 1998 (Pintura objecte, 98x68x 16 cm), reciclats. Col-leccié Teresa i Antoni Tapies, Barcelona.  Vivace




3. El final d’una historia que continua

No m’imagino Toni Mird sent cap altra cosa que
pintor. Va naixer per a aix0. Va treballar (i treballa!)
de valent per conéixer tots els recursos i totes les
tecniques. Ell és un perfeccionista i no es cansa mai de
provar, d’assajar, de fer recerca.

(Isabel-Clara Simo)

Es hora de fer balang. Seixanta anys de la vida d’un
pintor. Més de quaranta anys dedicats exclusivament a I’art. Un
treball minucios i continu marcat per les referéncies civiques, pel
compromis social d’un artista que creu en la utilitat i en la capacitat
de persuasio dels intel-lectuals. Des de la talaia de I’experiéncia,
Arcadi Blasco, que va conéixer Mird en els seus origens artistics,
ens aporta una interessant sintesi de les dreceres futures que el
pintor pot seguir: “ell ha sigut sempre lliure a I’hora d’elegir el que
ha fet en cada moment; per tant, cal preveure que en els proxims
anys anira canviant i evolucionant, com ¢és normal en una persona
tan inquieta com ell”. Un taranna inquiet que molts d’altres critics
han sabut destacar, com la cita segiient que Jos¢ de Castro Arines
feia el 1973, tot destriant la curiositat innata de 1’artista: “el més
important d’aquest home és la seva curiositat insadollable, la seva
vigilancia sobre les exigeéncies testimonials de 1’art com a figura
de significacié de la nostra vida, que ell trasmuda molt saviament
en figuracions del seu inquiet univers, denunciatiu, premonitor”.
El tapisser Grau-Garriga ens aporta un balang personal de Miro de
gran sinceritat:

Des del principi em va fer la impressi6 d’algi sensible

i una mica somniador. Amb el temps he pogut constatar

que aquesta aparenga amaga també una gran forga de

voluntat i un sentit molt rigoros i disciplinat del treball.
Admiro i aprecio el seu sentit de fidelitat al

pais, com també a una ideologia lligada a la llibertat i a

la justicia. Crec que aquest és un compromis étic que ell

no amaga. Malgrat ser tan discret i poc enraonador, quan

es parla del tema, expressa una integritat ideologica que

jo definiria de militant convengut. L’obra que fa esta

orientada, des de sempre, a una estética de combat,

inclinada a influir en uns principis que ell considera
essencials; és per aixd que tria un llenguatge entre
compromis politic i un pop-art a I’europea. Es I’art més
com a arma que com a qiestio estética.

En Toni és amic fidel (aspecte en si mateix
excepcional), capag de fer sacrificis per aquells en qui

ell confia. Es comprensiu i generos, alhora que prou

ambicios per tenir exit i no quedar-se en la sensibleria.

Antoni amb Josep Grau-Garriga a
I'estudi de Saint-Maturen-sur-Loire.
(Franca) on viu Josep, que també
conserva I'estudi a Barcelona

Antoni Miré és un artista integral i
agosarat. Un home convengut que
les recerques més avantguardistes
no sén incompatibles amb el
sentiment de pertinen¢a a una
terra que voldrien deixar sense
nom, 2 una llengua amenacada
que alguns voldrien fregmentada i
folcloritzada, subsidiaria, inttil.
Miquel Pujadé
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Amb Isabel-Clara Simo

La continua renovaciéo del sen
llenguatge fa preveure la constant
evolucio de la seua estética.
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J. M. Iglesias

Es un home que es fa estimar i ell estima els
amics. Es home de familia, tot amb la seva autonomia

i organitzacio personals. El mas reflecteix bé el seu

aillament com a espai de meditacio, pero també com a

lloc de trobada amb els amics, que jo crec necessita.

Malgrat la quantitat de publicacions sobre la
seva obra, peradifondre-la caldriauna gran retrospectiva

del seu treball, acompanyada d’un text analitic que fes

sortir a la [lum les arrels no sempre visibles de la subtil

i discreta bondat d’aquest personatge.

En la mateixa linia de previsid, podem trobar les paraules
de Dartista José Maria Iglesias: “la continua renovacio del seu
llenguatge fa preveure la constant evolucié de la seua estética”,
o d’Emili Rodriguez-Bernabeu: “I’obra d’Antoni no és una obra
closa”. José Maria Iglesias destaca el valor de Mird com a “gran
animador cultural”. Uns anys dificils viscuts, durant la dictadura,
que van marcar el procés formatiu engegat i la recerca d’uns
mecanismes idonis per a la seua expressio. Una preséncia constant
en I’estranger que li ha estat de gran profit: “treballar cap a fora
ha estat, i és, una manera de solucionar les dificultats que tenia
aci, al Pais Valencia”, apunta Mird. Isabel-Clara Sim6 ens dona,
una vegada més, el seu parer: “Com he dit sempre que he pogut,
Toni Mir6 és un artista importantissim, un autentic emblema d’ara
i aqui i un pintor internacional de molta categoria. Aquests Paisos
mai no li pagarem tot el que li devem!”. Una preocupacio per I’art
autocton, una consciéncia valenciana inclosa dins d’un conjunt
cultural catala, que el porta a fer la diferenciacio segiient: “jo, que
sempre defense la unitat cultural dels Paisos Catalans, pense que
en la pintura hi ha dos mons un tant diferents. Catalunya sempre
ha estat més al dia, més connectada internacionalment; en canvi, el
Pais Valencia ha evolucionat dins de si mateix. Els valencians hem
tingut en alguns moments connexions amb corrents internacionals,
pero els hem assumit sempre molt particularment; n’ha quedat una
petita influéncia, potser com una constancia de que aixo ha existit.
El pintor valencia, generalment, quan veu una cosa se la pensa,
va fent-s’ho seu, a poc a poc, és molt més barroc, treballa molt la
seua obra i ho fa al seu aire” (E/ Temps, 28, pag. 37). En aquesta
mateixa entrevista, ’artista marcava els limits de la seua ideologia,
uns parametres perfectament valids en ’actualitat:

La meua obra implica una ideologia d’esquerres i,

en gran mesura, també hi ha un compromis amb la

meua nacid, que no és la que diuen que és la de tots.

Molts de nosaltres pintem amb idees i expressem les

nostres idees: nacionalistes, catalanistes, tot el més

condemnat que pot haver-hi, pretenem ser d’esquerres
seriosament, volem anar cap a un moén de justicia,
sense demagogia.



Sense Titol Captaire 2002 (Acrilic/lleng, 116x81 cm), Madrid
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Comenga l'espectacle 2004 (Acrilic/lleng, 92x65 cm), Barcelona Sense Titol
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I una reflexié recent que confirma la ironia de la realitat
en que s’ha mogut el pintor durant tota la seua vida: “encara que
jo siga profundament d’esquerres, he de reconéixer, a favor de la
dreta, que gracies a ells, he viscut millor”. Una reflexié producte de
la bona relacio de Mir6 amb totes les persones, més enlla de la seua
orientacio ideologica. Una vegada més I’Antoni ens €s sincer, es
mostra, en definitiva, més huma i realista. La consciéncia politica
de I’Antoni arrancava al si del Partit Socialista Valencia el 1965,
a través de la cél-lula alcoiana. A la fi d’aquest partit, col-laborara
amb el PSAN, d’encga de la seua fundacié a Valéncia el 1974; amb
la participacié activa, com recorda [’historiador Xavier Ferré, “el
retrat social del pintor es complementava: a més de [’estética amb
un compromis hi havia la practica politica concreta” (FER RE 1995,
73). L’any 1992, el pintor feia unes afirmacions que continuen
tenint vigéncia: “fa bastant temps vaig comengar col-laborant amb
el PSAN i jo soc d’aquells que no canvia de jaqueta. El que passa
¢s que la politica no em va i el que faig és donar suport a coses” (£/
Temps, 18.05.92). Al seu torn, Josep Guia, en |'assaig Valéncia, 750
anys de nacioé catalana (1989), recollia unes paraules del pintor
publicades a la revista Terres Catalanes (1978) que sintetitzen
plenament el seu grau de conscienciacié nacional: “ens sentim
catalans i encara que la consciéncia nacional no s’haja desenvolupat
de forma total, el sentiment catala no s’ha perdut. I mai no podran
aixafar-lo per la forga. Jo soc catala d’Alcoi” (GUIA 1989, 215).
Una estima continuada pel seu poble que sera present al llarg de la
dedicacio civica i artistica duta endavant en tots aquests anys; fins i
tot, en la seua adrega postal, un historic apartat de correus 148 que
mantindra a través dels anys a I’oficina d’Alcoi. I una significativa
anécdota que recorda Ramon Molina: “estant a la plaga Major de
Madrid, tot prenent una copa de nit, li dic a Toni: és bonica aquesta
plaga, eh, Toni? Contestacié: A Alcoi, també tenim la plaga de
Dins”.

La trajectoria artistica és parallela a la biografica, no
en tenim cap dubte. Un lligam que molts amics del pintor ens

3

destaquen, com és el cas de Jesus Martinez Guerricabeitia: “un

L’any 1958, en el seu quadern escolar,
I"artista se sentia ja preocupat pels
distints pobles que constituien I"Estat,
tot i la rigidesa ideologica del régim
franquista i del professorat d’aleshores

La plaga de Dins, remodelada per
"arquitecte Manuel Vidal (Alcoi,
1981)




Amb ocasi6 del seixanté aniversari,
I’ Antoni apareix envoltat de Carles
Esteve, Ximo Canet, Josep Albert
Mestre, Lluis Mataix i Enric Piera

Dos amics alcoians al costat de
Mird, la Reis Juan i el Zequi Moltd

és aixi com la presa de conscitncia
davant Ia realitat circumdant, que des
de la pintura Antoni Mir6 propicia,
passa necessariament i eficag per
una prévia presa de consciéncia de
la mateixa pintura. Procés rellevant,
sens dubte, que manté una vegada
més estretament units els postulats de
Pética i de Pestética,
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Roma de la Calle

paral-lel entre obra i persona obvi que té com a principals referents
la seua actitud sobre la humanitat i la gran consideraci6 sobre els
mals de la societat”. El mecenes d’art continua el reconeixement
envers Miro: “conéixer Toni és un privilegi. Des que el vam
conéixer, ens va impressionar la seua obra i la seua persona”.
Una vegada ha pres la decisio d’esdevenir pintor, al llarg dels
anys seixanta, inicia la primera sistematitzacié del seu treball,
com també el desig d’experimentacio dins de les possibilitats que
li ofereixen els materials que usa i dels corrents estétics que s’hi
desenvolupen. Aixi naixeran séries com “Les Nues”, “La Fam”,
“Els Bojos”, “Biafra”, “Vietnam”, “Mort” o “Realitats”, on |’ autor
dona prioritat al contingut més enlla deyla preocupacié formal.
Miré usara una linia incisiva i brusca que emfatitzara les formes de
les imatges reproduides. Amb séries com “L’Home”, des del 1968,
amb la consecucio d’“Ameérica Negra”, Mir6 creara les bases de
treballs posteriors, a partir de I’experimentacio visual en el camp del
pop-art i del realisme social. Mird és conscient que amb “América
Negra” va donar el salt definitiu, el punt de recerca estétic basic
per a seguir endavant. El pintor fara compatible la intencionalitat
del contingut social i la recerca d’un nou imaginari producte d’un
relleu visual. Unes paraules del critic Roma de la Calle poden
sintetitzar aquest valor: “és aixi com la presa de consciéncia davant
la realitat circumdant, que des de la pintura Antoni Mir6 propicia,
passa necessariament i efica¢ per una prévia presa de consciéncia
de la mateixa pintura. Procés rellevant, sens dubte, que manté una
vegada més estretament units els postulats de 1’ética i de I’estética”
(DE LA CALLE 1988, 16). L’obra resultant estara marcada per
I’anomenat realisme social; tot partint del medi quotidia o de la
narracié historica, buscara, a través de la recerca de les arrels
populars i de la identitat collectiva, un llenguatge plastic adequat
a la voluntat de denuncia de qualsevol dominaci6 del poder. Les
series posteriors seran, en certa mesura, hereves d’aquesta finalitat
critica que preocupa [’artista en [’ambit més personal.

Una constant en la trajectoria de Mir6 és la participacio en
collectius —el grup Alcoiart o el grup Denunzia— i I’afavoriment
de la relacid entre els artistes, conscient de la tendéncia a
la individualitat del seu treball. Després d’haver col-laborat
desinteressadament durant més de vint anys en la gestio artistica
del Centre Municipal de Cultura, haura d’encarar les critiques més
absurdes. Des que I’Ajuntament esta governat pels conservadors,
dirigeix i promociona el Centre Ovidi Montllor o ¢l Club d’Amics
de la UNESCO. Continua donant suport a les noves fornades
d’artistes contemporanis. Se sumara a la protesta de la UNESCO
per la manca d’ajudes municipals, i participara en una mostra de
quadres sense contingut, buits, o siga només el marc.



La pintura mironiana ha deixat empremta en diversos
artistes. Des dels seus estudis, bé des d’Altea, bé des del Sopalmo,
ha estat constantment connectat amb els artistes i intel-lectuals més
destacats de cada moment, tant a ’estranger com al pais, un repte
que el porta a mantenir una relacio epistolar amb escriptors, artistes
plastics o critics d’art, de gran interés per a I’estudids de la seua
obra i del context social i cultural dels darrers cinquanta anys del
nostre pais. L.’ Antoni s’ alegra sempre de 1’éxit dels amics, un motiu
pel qual sempre manté excel-lents relacions amb els companys de
I*art™,

Encara que semble un pintor aillat fisicament a I’estudi,
en realitat esta plenament connectat a nivell ideologic al mateix
temps que viatja constament alla on soén presents els quadres, que
esdevenen una mera extensio de la seua manera de ser o de pensar.
Una obra que, bé en mostres individuals o en col-lectives, ha estat
i és present en més de cinquanta paisos d’arreu del moén. Encara
en I’actualitat, té una especial cura de totes les convocatories en
qué participa, reconeix que cal fer atencié tant a les mostres més
importants com a les menudes: “sempre he volgut fer I’art, el meu
art, assequible. Per a mi, tan important ¢s una exposicio a Corea
com a Agres”. Un artista compromés en la difusio de I’art que és
present en zones tan distants i heterogenies com Ghana, Croacia
o Hong-Kong. Molts museus del mon tenen obra del pintor:
des dels museus d’art modern o contemporani de Barcelona,
Bilbao, I’Havana, Brussel-les, Florianopolis (Brasil), Panama o
Santo Domingo; fins al Museum Oldham de Lancashire (Regne
Unit), el Civico Museo di Milano (Italia), el Museu d’Art a Lodz
(Polonia), el Musée d*Art Slovenj Gradec d’Eslovénia, el Museo
Internacional de la Resistencia “Salvador Allende” de Xile, la Real
Academia de Belles Arts de San Fernando de Madrid o el Sigmund
Freud Museum de Viena (Austria). Més de cent vint-i-cinc centres
internacionals on és possible trobar la preséncia del nostre pintor.
Com destacava el periodista J. R. Segui, “Mird continua residint a
Alcoi, perd esta present en nombrosissimes col-leccions publiques
de tot el mon.” (Levante, 13.12.93). En un altre nivell destacable,
cal citar el fet que les seues creacions pictoriques Ompliguen
portades i il-lustren textos de la més diversa indole, en publicacions
nacionals o internacionals, des de la premsa més proxima a premsa
especialitzada i de gran prestigi intellectual com Le Monde
Diplomatique"'.

120 També fa seues les alegries dels amics, com el cas de I'obtencid d’Isabel-Clara
Sim6 del premi Sant Jordi el 1996, la catedra d’arquitectura de Manolo Vidal o el
nomenament com a director de la Tate Modern de Londres de Vicent Todoli.

21 Un precedent d’interés va ser la seccio dominical “La sexta columna™ que el
periodista i amic Pepe Soto coordinava en el diari La Verdad a la tardor de 1992.
Unes pagines on 'obra d’Antoni comparteix protagonisme amb els comentaris
d’escriptors com Maria Sanchez Soler, Joan-Vicent Hernandez, Tomas Martinez,
Josep Mulet o Adrian Lopez.

Antoni al costat de Paco Verdq,
Catala, Castejon, Paca i Joan Garcia

Tatjana Milosavijevié

~Antoni Miro, A Big Secret

Portada del llibre editat amb motiu
de I'exposicio al Museu Nacional
de Kragujevac 1997-1998

MONDE, o
i diplomatique

Manifeste

Bush I
oot b pour Phistoire

USS

Portada de Le Monde Diplomatique,
amb una imatge de Mird, des de fa
anys il-lustracions seues apareixen
a Franga com a altres edicions a
diversos paisos
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Diverses  imatges recents de
Iinterior i de I"exterior del Sopalmo
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Aixi mateix, Mir6 se’ns presenta com un artista que no es
preocupa en absolut per la critica dels sectors més conservadors i
que, en diverses ocasions, han intentat impedir la mostra lliure del
seu art. Un artista amic d’artistes que s’hi preocupa constantment,
perque ell, millor que ningu, sap el que costa dedicar-s’hi, ell que
s’autodefineix com a “treballador de I’art”, a la manera com altres
persones son proletaris de les industries o de les empreses. Amb
la diferéncia evident de la condicid d’assalariat d’ell mateix, el
seu unic propietari. Una independéncia que preserva la llibertat
creativa; un estat idil-lic, ben cert. EI Sopalmo ¢és, sens dubte, un
dels condicionants més grans de I’evolucio de la pintura mironiana
en les darreres décades.

Un espai que li dona moltes satisfaccions i una gran
independéncia en tots els sentits: “el Sopalmo no és Espanya”,
una expressio que protagonitzara la portada de la revista cultural
turca Parantez I’any 1987, en un article signat per I’escultor i amic
Mustafa Ozdemir que havia estat col-laborador seu.

El Sopalmo, com deia el periodista alcoia Mario Candela
(Informacion, 10.11.91), “és el museu Mir6 i potser, en el futur,
obriga les portes al gran ptblic”. Ignasi Mora opina que “només la
vocacio de convertir la casa propia en un refugi i monument d’art
pot fer possible un mas com aquell”.

Com ens explica Josep Lluis Peris, “una de les majors
creacions de I’Antoni, el dia de dema, sera la seua concepcio de



I"espai Sopalmo, un lloc on viu, on treballa. Un concepte global de
I"art on ell és el centre creatiu”.

Amic d’amics, sempre esta disposat a col-laborar
desinteressadament quan li ho demanen, bé amb la seua preséncia
fisica—en homenatges, presentacions literaries, conferéncies—, bé
amb la cessio d’obra —per a recaptar fons economics en iniciatives
civiques o perqueé siguen reproduides com a cartells o portades de
publicacions. En els ultims anys, Mird ha estat ¢l responsable dels
trofeus atorgats en diversos premis literaris i periodistics, com ¢s
el cas del premi Barnils convocat per la revista E/ Temps i el premi
Joan Valls de Normalitzacié Lingiiistica convocat per I’ Associacio
Amics de Joan Valls, amb Manuel Rodriguez Castello i Emma
Rodriguez al seu capdavant, amb els quals manté una bona relacio.
D’altres trofeus que ha realitzat sén: els premis de I’Esport de
I’Ajuntament d’Alcoi, el premi d’Amics de la Musica, el trofeu
Valors Humans del Rotarac d’Alcoi, els premis del Club Nautic
d’Altea, els premis de I’ Agrupacio Fotografica Alcoiana.

El seu art a I’abast de qualsevol iniciativa cultural o civica
que tinga caracter progressista i que busque la denincia de les
injusticies socials. Una voluntat continuada d’aproximar I’art i la
cultura al poble. En paraules de Xavier Dalf6, una confirmacio de
les preocupacions del pintor: “Toni ha estat, com tothom sap, un
home que ‘sempre hi és’. En totes les causes nacionals, en contra
de les injusticies, Toni hi és. La seva generositat (només ell sap la

Toplumsal Degisme Siire ¢ Koltir ve Sanat

Parantez, una revista de Turquia amb
una portada de Boix per a un reportatge
sobre el mas del Sopalmo i A. Mird

Antoni en una imatge presa a |'inici
de la decada dels vuitanta

Una fotografia recent de Miré amb
Manuel Rodriguez Castello

Soc treballador de ’art.
Antoni Miré
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Camins interiors del Sopalmo on Antoni
ha collocat més de 100 escultures de
ferro, de bronze i d’altres materials
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quantitat de cartells que ha regalat i ni ell sap la quantitat de temps
que ha dedicat als Paisos Catalans!) ¢s coneguda a tot arreu.”.

El sentit social de la seua activitat el porta a fer
afirmacions com aquesta que poden ser subscrites per ell mateix al
llarg de tots aquests anys: “avui dia falta sentiment de solidaritat; la
societat és molt més competitiva i capitalista i la gent va a la seua
i no es fan grups, ni que siga per interés propi. Crec que la societat
s’ha radicalitzat massa en un sentit capitalista” (Diari de Girona,
06.09.98). T és que en I’Antoni pintor hi ha tres elements basics
de I’Antoni persona: la preocupacié social, la reflexio nacional i
el gust per les persones. Un interés per la bellesa interior de les
individualitats conegudes que engloba els tres eixos apuntats. Una
triada d’elements que podem trobar sintetitzats en aquesta imatge
presa en la inauguracio de la seua exposicio al centre Wifredo Lam
de I’Havana davant del quadre Lliure (2000) que presenta la imatge
del Che Guevara sota la senyera enmig d’un interés per conéixer el
poble cuba i la singular concrecid psicologica dels habitants d’un
dels darrers paisos socialistes del mon.

I en aquest sentit ideologic, cal destacar, a les acaballes
d’aquest estudi, la profunda empremta que ’escriptor Joan Fuster
va deixar en la seua formacio. El sueca va explicar a la generacio
de I’Antoni, a través dels seus llibres i de viva veu, que calia
superar la manipulacié historiografica que havia ocultat el fracas
industrial i social del Pais Valencia, que havien de posar fi a una
imatge estereotipada i que havien d’oferir una imatge moderna i
global d’una societat justa i conscient de les desigualtats socials,
alhora que se situava en el marc cultural que li pertocava. L’obra
d’Antoni Mir6 és conseqiiéncia directa d’aquests postulats, esdevé
la resposta decidida i activa a la crida de Fuster. Es evident que no
¢s I’tnic artista influit per les idees de 1’assagista —podem citar,
entre altres, Andreu Alfaro o Manolo Boix—, perd segurament es
tracta d’una de les trajectories que queden més marcades per la seua
empremta i de manera més homogenia. Eliseu Climent reconeix en
’actualitat que “el pensament fusteria ens ha fet a tots el que som,
ens ha ordenat les idees i ens ha soldat I’esquelet de la rad: Toni va
beure també d’aquesta veu i en ella cal buscar bona part dels seus
fonaments ideologics”. Les converses amb 1’Ovidi son vistes per
Climent com una font simultania de formacio intel-lectual: “el tipus
de sensibilitat, la manera de veure el mon, I’esquerranisme i I’amor
pel pais de Toni i d’Ovidi sén plenament coincidents”. Es aixi com
s’ha forjat un pintor “altament coherent”, com ens explica Joan M.
Monjo, “en tota la seua obra, tant en la propia evolucid artistica com
en la projeccio ideologica. Pense que els seus quadres son producte
directe d’un esperit apassionat, ardent i clar. Mird, malgrat tot, no
es deixa enganyar, mai no baixa la guardia personal ni artistica.
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Sense Titol No a la guerra 2004 (Acrilic/lleng, 81x116 cm), Londres
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6 Jests Martinez, Valéncia, Sense Titol
Demanda 2004 (Acrilic/lleng, 200x 100 cm), L'Havana, col-leccid Jesis Martinez, Valéne



Manté un discurs clar, critic i coherent. Pensa, com tants d’altres
ho fem, que encara cal dir certes coses... Em fa la impressié que
en Antoni Mir6 existeix una relacid quasi biologica entre viure i
pintar. Dos verbs que es trenen en ell intimament. Pintar per a ell és
com respirar. Em resulta molt complicat imaginar-me’l vivint sense
conrear amablement I’amistat o veure’l sobrevivint lluny dels seus
pinzells...”.

Una obra de dentincia. La pintura de Mir6 és sempre al
costat dels perdedors, com diu Francesc Bujosa a proposit de la
darrera exposicio del pintor a Mallorca, “al costat dels negres,
dels vietnamites o dels valencians catalanistes, de la historia que
ha estat amagada o tergiversada, de la pintura i dels pintors que
arriscaren en ’estil i canviaren els esquemes periclitats, dels homes
amb idees” (Ultima hora, 03.05.01). En els Gltims anys, segons
s’ha transformat la societat, Miré ha afegit els temes del sexe i
de I'urbanisme destructor de la natura i una solucié enginyosa, la
bicicleta, com a solucié a I’equilibri entre els mitjans de transport
i la natura. Pel que fa a les dones i el sexe, Mird les observa, com
diu Bujosa, “amb la ironia, la nostalgia i la distancia propia de qui
es troba no tan jove per a tan complicades aventures” (Ultima hora,
03.05.01). Una ironia que és destacada per Manuel Vicent com una
de les majors contribucions de la pintura de Mir6: “la ironia és un
instrument dialéctic essencialment mediterrani, un excipient de la
intel-ligéncia que esta entre la consciéncia i I’analisi. Antoni Mir6
és un mestre en aquesta manera de comunicar-se amb 1’espectador,
mitjangant una senya de complicitat que mou al somriue del
cervell” (VICENT 1999, 13). Siga com siga, |’atraccié de les
dones continuara sent una de les bases figuratives més destacades
de I’ Antoni, una mena de record per la passié amb la qual va viure
els anys de ’alliberament sexual, propi d’una etapa d’aquest pais
en un moment d’obertura al mén exterior. Les dones, com la resta
de les persones, son objecte de I’interés analitic del pintor. Un plaer
d’observacio per a tota la seua vida. Per sempre.

Més enlla de la carrega ideologica vessada en els quadres,
he descobert un pintor minucids, que planifica ordenadament el
treball. L’artista Alexandre Soler, amic de Mird des dels anys
seixanta, valora el metode de treball aplicat en tots aquests anys:
“realment Toni no és ni normal ni habitual, potser no és terricola,
tal volta vinga d’un altre planeta. Dic aix0 perqué mai no he
conegut a cap altra persona capag de treballar, controlar, ordenar,
numerar i netejar alhora”.

La propia fabricacié de les pintures el porta sovint a la
satisfaccio per I’experimentacio aconseguida: “vaig trobar ahir
que el pastel amb negre és el pigment que millor funciona sobre
aquest llen¢ nou. No dorm pel bon resultat aconseguit” (AG

El pintor, en una imatge de I'estiu de
1998. Amb el pretext de la inauguraci6 de
la seua mostra antologica, els assistents
demanen autografs de I’ Antoni al cataleg
editat per la Universitat d’Alacant. Mird
es mostra complaent

Inaguracio Centro Wilfredo Lam
(L’Havana, 2000) (foto de Jarque)




En aquesta imatge dels anys noranta,
veiem un artista pacient i minucios
dedicat al treball diari

Diverses imatges d’Antoni gravant
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MIRO, 09.03.98). Entre les seues eines preferides hi ha el llapis:
“quina olor més bona fa la llapissera després de traure-li punta”
(AG MIRO, 29.05.94), escriu un ufands artista orgullés de la
seua ferramenta. Ja ens avisava el perfil que el poeta Josep Sou
ens feia del pintor: “res, absolutament res, no és fora del seu lloc
habitual al mas del Sopalmo™ (SOU 1996, 110). Rafael Acosta,
president del Consell Nacional d’Arts Plastiques de Cuba, també
explica com “no hay en toda Cuba ni en el mundo un artista tan
ordenado y eficiente como Toni. Siempre me ha sorprendido su
técnica pictorica”. En una entrevista posterior, explicava una
metodologia de treball que, a hores d’ara, encara és plenament
vigent: “jo exercite un treball metodic i cerebral. Quan tinc una
idea, em documente amb llibres i premsa sobre el tema que vull
desenvolupar; aixo suposa de vegades setmanes de faena. [...] El
procés sol ser llarg. Treballe amb diverses obres conjuntament, i a
poc a poc vaig acabant-les” (Sad, 05.94, pag. 26). Una afirmacio
ben certa, si atenem als diversos quadres que el pintor sempre t¢ a
mitges, una prova més de la seua inaturable activitat. L’ Antoni és
un impacient, un poca-paciéncia a I’hora de planificar les coses: “la
incertesa de la mostra em posa malalt” (AG MIRO, 26.10.97). Ha
d’ocupar constantment el temps; fins i tot, quan menja, de manera
que ordena les deixalles del seu plat —siguen closques de caragols
0 0ssos de pollastre—. Per contra, quan ha de treballar, no importa
’avang del rellotge. S’exigeix molt i, també, als del seu voltant; per
aixo, detesta la irresponsabilitat d’alguns companys i amics.

Elmétode de treball de Mird representa una experimentacio
amb els materials que usa. En una entrevista explicava com
“algunes de les pintures que utilitze les fabrique jo mateix i
experimente diferents tractaments amb elles, sempre m’he sentit
molt lligat a la industria del meu poble” (E7 Observador, 08.05.91).
Un complet compendi d’activitats creatives desenvolupades durant
més de quaranta-cinc anys que el situen en un dels referents de
I’art valencia contemporanis, tant pel que fa a la proliferacié de la
seua obra, com pel grau d’experimentacio i d’evolucié del model
artistic resultant. Resseguint la seua trajectoria podem, sens dubte,
reconstruir les pagines més suggerents del mon artistic valencia
de la segona part del segle XX i dels inicis del XXI, com també
redescobrir les profundes transformacions socials i politiques de
la nostra socictat en les acaballes del franquisme i la consolidacio
posterior de la democracia. Subscrivim completament 1’afirmacio
que ens ha fet Eliseu Climent sobre I’artista:

Toni Mir6 ha contribuit a situar-nos en el mapa. La seua

pintura demostra perfectament que podem ser al mon

amb veu propia: en aquest sentit, la internacionalitzacio

del seu art, el reconeixement que ha anat tenint al



llarg dels anys ens proven que no fa falta caure en

I’estandarditzacié ni en la banalitat per a ser comprés i

valorat fora de casa.

Lloreng Villalonga, el narrador mallorqui, entre altres,
de la novella Bearn o la sala de les nines (1961), solia usar els
mateixos personatges al llarg dels seus relats. Tot partint d’uns
protagonistes, sovint vinculats a determinades classes socials,
construia uns ambients ficticis de gran efectivitat per al lector.
Sempre partint d’una realitat ben coneguda per ell, dissenyava uns
mons narratius que sabien colpir ’atencié de I’encuriosit receptor
de les histories resultants. Potser una aproximacié personal
arriscada, perdo em sembla que, d’una manera inconscient, I’ Antoni
Mird obeeix al mateix procediment de recreacid de la realitat; tot
partint dels seus referents logics, des de personatges procedents de
la historia de la humanitat o d’altres obres pictoriques —pensem,
per exemple, en els quadres de “Pinteu Pintura”— o d’imatges
fotografiades per ell mateix —com les obres de “Sense Titol”—,
Partista aplica el seu treball artistic a ’actualitzacié d’aquelles
figures o d’aquelles realitats que li serviran per a interpretar (o
reinterpretar) el mén en el qual vivim. No hi ha, doncs, un producte
final conseqiiéncia de la figuracio o de la imaginaci6 tan sols, sin6
una revisié del passat a través de 1’accid artistica del present. A
I’igual que Villalonga emprava un personatge anomenat Marcel
Proust com a centre d’un dels seus contes més coneguts —"Marcel
Proust intenta vendre un De Dion-Bouton”—, Miré actua sobre la
pintura, revisa ’actualitat d’un Picasso o d’un Dali, com a centre
de les seues obres. Després del conjunt d’obres vinculades a la serie
“Vivace”, on "autor aplicava la seua consciencia ecologica i més
figurativa sobre el medi que ens envolta, en els altims anys, ha
tornat amb decisio a la lectura de I’espai més intim, més proxim, de
’observacio i I’analisi del mén dels humans, el de les ciutats, dels
llocs on viatja, dels espais on viu.

Antoni Mir¢ és clarament deutor de la literatura, i molt
especialment de la poesia, en el seu procés de formacié com a
persona i com a artista. Quan ha de llegir, prefereix la no ficcio:
“encara que siguen bones novel-les, m’interessa més llegir textos
en qué puc reflexionar i aprendre més. La lectura per a distraure’m
no m’interessa, encara que aquesta estiga ben escrita i tinga un
llenguatge ric” (AG MIRO, 11.02.98). Una reflexio prévia a la
lectura d’Els textos fonamentals de la psicoanalisi de Freud, “que
m’ha agradat molt” (AG MIRO, 15.02.98). Aquesta és la base
per la qual li interessen poetes i assagistes com Ausias March,
Joan Valls, Joan Fuster, Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés
o Miquel Marti i Pol, que no fan sind demostrar les semblances
expressives que troba entre el seu treball i els dels poetes.

Una imatge no tan habitual del pintor:
I"escultor que prepara el motle de fusta
per a una figura metal-lica posterior.
Un artista polifacetic que s’hi ha
dedicat tant a la pintura, com al dibuix,
I"acrograf, els gravats, les serigrafies,
els murals, el cartellisme, I"escultura,
el disseny de catalegs, etc.

La pintura i Antoni: dues realitats
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El respecte d’Antoni per la figura
intel-lectual del Miquel Marti i Pol
augmenta encara més a partir del seu
coneixement personal I’any 1993

Antoni 1 Derotisme femeni, dues
realitats paralleles des dels seus
origens com a artista fins a ’actualitat
(foto del Flaco Poveda)
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Ell mateix ho intenta explicar en un escrit realitzat en un
volum antologic que edita I’ Ajuntament d’Alcoi en homenatge al
desaparegut Joan Valls:

Restaven els poetes per retornar-nos els mots, per

recordar-nos el nom de cada cosa... els pintors som

germans dels poetes, perqué tenim també com ells
moltes coses a dir i no sabem pas com fer-ho, ja que
ens manquen les paraules. Agafem un pinzell de tots els
colors del blanc i pintem histories una i altra vegada.

Tots ens pregunten milions de voltes qué volem dir,

com si no ho saberen. I hem d’inventar-nos noves

paraules per a no dir res de nou, perqueé els pintors no

pinten paraules, els poetes, si (MIRO 1990, 70).

I és que, com afirma Wences Rambla, “Antoni Mir6 no
¢és un literat, encara que les seues composicions generen i remeten
a certa literatura de bona llei. No és un narrador, encara que la
narrativitat enllaca i trena semanticament i pictorica tantes de
les seves series 1 obres” (RAMBLA 1998, 19). Com avisava Joan
Guill (1988, 35), “no és molt freqiient veure una manifestacid
artistica tan diversa en un sol artista”, i és que I’Antoni és un
ésser tremendament creatiu i polifacétic que usa la matéria per tal
d’expressar les seues constants inquictuds. Estem d’acord en les
observacions que Rambla fa de ’artista i que refrenda encara en
’actualitat: “Toni Mir6 ¢és la classe de persona que havent-se bolcat
en el foment i promocié cultural, no és el tipic personatge —tan
abundant sempre— que es dedica a papallonejar o passar-se mitja
vida anant d’un costat a I’altre tractant de promocionar-se, sino
que es dedica a treballar. La qual cosa no implica tancar-se al seu
estudi com torre ebirnia o d’ivori, sind fer-ho —el treballar— des
del coneixement de la realitat que ens envolta, del que s’esdevé
aci o alla, és a dir: observant, quan pot, in situ el que succeeix;
estant alerta del que passa” (RAMBLA 1998, 21). L’aprenentatge
que fa de la llengua propia és immillorable, tot i no haver tingut
una alfabetitzacio correcta durant la infantesa: el seu catala escrit
millora dia a dia a través de les lectures que fa.

Una constant voluntat de fer noves provatures per tal
de buscar una nova forma de manifestar-se. Perque el contingut
sempre és la base inicial creativa de la seua obra: fer entenedor allo
que el preocupa. D’aquesta manera, podem considerar les paraules
d’Alexander Zhurba, president de I’ Académia Internacional d’Art
Semantic a Ucraina, en valorar la capacitat expressiva de 1’obra
de Mird: “les teues obres tenen un alt component semantic: tenen
dos o més nivells de comprensié. Aquesta peculiaritat ofereix
diversos significats que sorgeixen amb la contemplacié d’aquests
treballs. Tot assimilant la tasca de descobrir els sentits semantics,



I’espectador es converteix en coparticep de ’obra. El sentit és la
major aspiracié de cada paraula” (CT ZHURBA, 01.03.95).

El pintor de negre —o de fosc, podriem dir—, amb
una imatge d’aparenca segura i invariable —mai més lluny de
la realitat—, com ens afirmava recentment Armand Alberola,
catedratic d’historia moderna a la Universitat d’Alacant, una
fisonomia i una vestimenta de “certa mistica calvinista”, austera,
segura, emprenedora. Qué hauria estat I’ Antoni, si no haguera estat
pintor? “Professor universitari”, diu Alberola. El que és cert és que
Miré ha estat el que va voler: pintor. També escultor, dissenyador
o dibuixant. Tot al voltant d’un objectiu ja perfilat en la década
dels cinquanta. La figura de I’Antoni Miré m’ha enamorat, sens
dubte, una vegada que he descobert que darrere d’un posat fred i
aparentment distant, hi havia una persona plena de sentiments, que
s’emociona amb facilitat. Una vegada descobria les cartes que li
enviava Marti i Pol, els ulls de I’Antoni m’oferien I’emocié que
encara sentia per aquell poeta que tant va admirar i que ara tampoc
hi és. Un Antoni que et sorprén quan menys t’ho esperes, quan
atura el seu vehicle al bell mig d’una carretera perque hi ha uns
xiquets i es posa a parlar amb ells del que estan jugant. Una mirada
d’ulls blavosos que, amb el pas del temps, ofereixen I’experiéncia
del qui ha viscut tots aquests anys, del que ha estimat, del que li ha
importat de debo. Uns sentiments que només poden contemplar-se
a través de I’expressio de la seua mirada i a través de la seua obra,
el producte de les mans d’un artista.

Finalment, cal observar la pervivencia de la figura de
I’ Antoni Miré més enlla de la seua obra. Una preocupacio pel pas
del temps, que a la manera de Proust i dels escriptors psicologistes,
sent créixer I’angoixa davant de la inaturabilitat de I’avang
cronologic: “el temps passa tan rapid que sembla que vivim a una
velocitat cada dia més gran. Un any d’ara em sembla un mes de
la meua infantesa” (AG MIRO, 01.01.02), anotara darrerament
en el dietari. El gust per la velocitat quan condueix és, en certa
mesura, un recurs per a no perdre el temps mentre es desplaga
d’un lloc a I’altre. La millor manera de superar aquest sentiment
és el fet de deixar constancia del seu pas per la vida, la participaci6
constant i la producci6 ininterrompuda. “Ja tinc seixanta anys i tinc
tantes coses a fer encara”, afirma ’artista en converses actuals.
De vegades, naix en el seu interior una sensacio d’insatisfaccio:
“faig moltes coses, és cert, perd son tantes les que em queden a
fer, que no les disfrute com cal” (AG MIRO, 01.01.02). El temps
passa, perd I’empremta del savoir faire de Miré queda. Com deia el
poeta i col'laborador del periodic Levante Antoni Albalat, “Antoni
Mir6 és un referent tan imprescindible en la plastica valenciana,
que el seu discurs iconic s’enlaira com un pensament que incideix
directament i de manera abassegadora en la consciéncia col-lectiva

ANAION WM IR0
UNS NUS

Portada del Nlibre Uns nus, Galeria
Alba Cabrera, Valéncia (1999)

Somnis que mai seran realitat,
encara que la realitat siga només
un somni,

Antoni Miro
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i nacional dels valencians. Mird és una pedra de toc de la realitat
valenciana tamisada pels seus pinzells, per la seua forma d’entendre
la vida, la bellesa, I’erotisme, la pinzellada i el volum” (Levante,
15.02.98).

La Isabel-Clara Simd s’hi ha referit en diverses ocasions:
“I’ Antoni Mir6 és un pintor incomode, dels que no fa concessions i
extremadament critic” (4Avui, 30.09.99). L’any 2004 amplia aquesta
percepcid: “voldria afegir que no és que no el coneguin a casa: ¢s
que fan veure que no el coneixen. Toni molesta. La historia de ’art
esta plena d’artistes que molesten”. Potser encara no ha arribat
la secua hora —com en tantes ocasions han comentat diversos
responsables artistics—, potser, com diu la Isabel-Clara, la scua
figura incomoda per la constant militancia ideologica. El que és
cert és que ’interés per la pintura d’Antoni Mird creix a tot arreu.
Un reconeixement que, a poc a poc, va arribant des de tots els
vessants culturals, tant de la nostra terra, com de I’exterior'??. Una
122 El mateix Mird n’és conscient, segons llegim en una entrevista feta per J. R.
Segui: “fora sempre he trobat menys dificultats perqué no hi ha barreres, enveges...

totes aquestes bajanades. Es valora I’obra, ’artista. Aci, ja sabem el que passa...”.
(Levante, 13.12.93).



figura que es consolida, al nostre costat, com un referent perenne
de la nostra cultura i de la nostra identitat. Una voluntat ferria, feta
a si mateixa, una il-lusié portada endavant. Per sempre. La historia
s’ha acabat.

Avui I’ Antoni compleix seixanta anys: “ja veus, Manfred,
seixanta anys i sense parar —és increible!—, continue amb les
mateixes ganes, o més, de treballar i de lluitar com quan era
jove. Tinc molta sort”, escrivia I’u de setembre de 2004 a I’amic
alemany, sense saber que pocs dies després, el dia quatre, els seus
amics I’esperaran de sorpresa per a celebrar-ho. Ell no ho sap,
Alfons Lloreng i Mateo Gamoén el distrauran a Valéncia mentre
la Sofia, el Zequi i tants altres amics prepararan el muntatge que
durant tot I’estiu han mantingut en secret. La Sofia especialment ha
patit el silenci d’una iniciativa que va plantejar com a homenatge
a la figura del pintor i com a mostra de I’estima durant tots aquests
anys. Tothom s’adhereix a la iniciativa: I’Antoni s’ho mereix.
Hi ha més de dues-centes persones amagades enmig dels arbres
de I’entrada del Sopalmo. Expectants, com infants enjogassats
esperant I’arribada de I’amic, del company de tots aquests seixanta

Unes imatges panoramiques de la festa
del seixanté aniversari de 1" Antoni
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Amb la Sofia la nit de la festa de anys. Volen reconéixer I’estima compartida, de tant temps de

Cenroset coneixenga. Saben que I’Antoni ha dedicat tota la vida a I’art,

com proclama Josep-Lluis Carod Rovira durant el sopar: “sembla
que passa de puntetes per la vida mentre reserva tota la forga per
pintar”. Tots junts, per compartir el seu afecte i acompanyar-lo, un
bon grapat d’anys més, en el seu viatge. El trajecte continua. El
somni fet realitat: “vull ser pintor” i aixi ho va ser. Per molts anys.
Endavant.
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Sense Titol Amina i Wasila 2004 (Acrilic i metall/lleng, 116x116 cm), Kurami, Nigéria
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Pidolaire al Palace 2004 (Acrilic/lleng, 116x116 cm), Madrid Sense Titol
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Carles Cortés (Alcoi, 13.02.1968),
doctor en Filologia Catalana,
¢s professor de literatura a la
Universitat d’Alacant i membre
del Grup Recerca de la Literatura
Contemporania. Com a docent” i
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(1996) 1 Comencar a escriure: la
construccio dels primers relats
de Merce Rodoreda (1932-1938)
(2002), entre altres. D’igual
manera, ha estat editor de les
antologies Contes d’lsabel-Clara
Simo  (Columna,1999), Contes
personals de M. Merce Roca
(Columna, 2001), Llengiies mortes.
Antologia de contes de Carme
Riera (Destino, 2003), L'llla i la
dona. Trenta-cinc anys de contes
de M. Antonia Oliver (Ed. 62,
2003) 1 Jubileu, de Victor Catala
(Ed. Arola, 2004).

Com a escriptor, va iniciar la
seua trajectoria literaria amb la
publicaci6 de diversos relats breus.
LLa seua primera novel-la és Veu de
Dona (Columna, 2001), amb la
qual va guanyar el premi 25 d’abril
de la vila de Benissa (2000). Tres
anys mes tard ha publicat Marta
dibuixa ponts (Brosquil, 2003),
amb la qual va obtenir el premi
Ciutat de Sagunt.



cmecila

\

Val

1I€1Ions -

ed

Attistes que pinten i biografs
que ens expliquen com es
va gestar el pintor 1 quines
peripécies va passar i quins

projectes va portar a terme i i

quines defallences va superar. @{,’ ,
Llegint-la, ens agafaran més

ganes encara de mirar la .

) ~del talent
de saber mmari del talent de

“lara Simo

Col: Iabor'l

CAM

ﬂ‘m«- e VNIVERSTATS 1 VALENCIN

/\ Universitat
d’Alacant




