




SALVADOR ORTELLS MIRALLES

Santi Tena
AFORISMES DE JOAN FUSTER

aforismes.qxp:Maquetación 1  16/09/24  11:51  Página 1



ARTS PLÀSTIQUES / CONSELL ASSESSOR:

2

A. Alberola
E. Balaguer
A. Beneito
S. Bofill
M. Boix
J. Botella
N. Cadenes
R. de la Calle
J. Castejón
F. Castro

M. Conca
C. Cortés
C. Dalfó
D. Giralt
M. Guillem
R. Juan
C. Jorques
V. Luna
J. Maluquer
X. Montllor

M. Navarro
S. Pastor
C. Perelló
J. Sou
J. Tormo
F. Ventura
F. Verdú
V.M. Vidal
S. Vilaplana
M. Zingraff

Autor: Antoni Miró
Títol: Faré vacances 2012

Tècnica: Corten 500x240x42
Lloc: Passeig Ovidi Montllor, Alcoi

DIRECCIÓ:
Antoni Miró

Comissari: Salvador Ortells Miralles

ELS AUTORS CEDEIXEN VOLUNTARIAMENT ELS DRETS DE REPRODUCCIÓ

© AMB-DISSENY
© CENTRE OVIDI MONTLLOR
© DELS AUTORS
ISBN:978-84-16186-57-0

MAQUETACIÓ:
Servicios Gráficos Kenaf, s.l.

IMPRESSIÓ:
Graficas Agulló

EDITA: AJUNTAMENT D’ALCOI
CORRECCIÓ: GABINET DE NORMALITZACIÓ

LINGÜÍSTICA D’ALCOI
Depòsit legal:A 456-2024

Col·labora i Patrocina:

ÁREA DE CULTURA / AJUNTAMENT D’ALCOI
President: Antoni Francés, Alcalde d’Alcoi
Coordinació: Elisa Guillem, Regidora de Cultura

aforismes.qxp:Maquetación 1  16/09/24  11:52  Página 2



3

E L S  A F O R I S M E S  D E  J O A N  F U S T E R
I L · L U S T R A T S  P E R  S A N T I  T E N A

En l’obra de l’assagista Joan Fuster (Sueca, 1922-1992), els aforismes ocupen,
sens dubte, un lloc preeminent. Fins al punt que s’ha afirmat que, junt amb els seus
dietaris, en constitueixen la parcel·la més íntima i autèntica. «Íntima», sobretot, per
contraposició a «pública». Tal com metaforitzà escatològicament el mateix Fuster,
escriure articles d’opinió –la seua professió durant la major part de la seua vida– és
ensenyar el cul cada dia. Tan tangible és la presència del lector per a l’articulista,
que pot arribar a sentir-se nu davant la seua mirada inquisitiva. Perquè escriu per a
un públic anònim, però concret: des del jubilat que compra el diari al quiosc fins a
la jove que el llig en un dispositiu electrònic, entre les sotragades del metro o del
tren. En qualsevol cas, conviu –diguem-ho així– amb els lectors mentre escriu en
soledat, acuitat per la urgència amb què ha de lliurar l’article a la redacció del pe-
riòdic per complir amb els terminis acordats. En canvi, l’escriptura aforística de-
mana una altra predisposició anímica. No hi ha, en l’horitzó immediat, la figura del
lector. Imposa un altre ritme, molt més pausat –sincopat, fins i tot. Un aforisme pot
ser iniciat a la tovallola de paper d’un bar i reprès en qualsevol altre lloc –passats
dies, setmanes, mesos...– o tenir-lo vagant per la ment mentre s’executen altres tas-
ques més prosaiques. Com que, a priori, l’aforisme se situa al marge de la imme-
diatesa, l’escriptor pot, i deu, permetre’s el luxe de polir-lo sense pressa. El repte
és un altre: condensar el pensament amb un estil incisiu, sospesant cada mot minu-
ciosament.

D’altra banda, els aforismes ens remeten al Fuster més «autèntic», a l’origen de
la seua vocació literària. Fins i tot, abans. És sabut que, des de la infantesa, s’hi va
sentir atret. Es tracta d’una afició amb una genealogia pintorescament datable, que
ell fixava sobre la base d’un fet en aparença trivial. A casa seua rebien, cada any, el
bloc-calendari d’El Mensajero del Corazón de Jesús i aviat s’acostumà «a llegir,
dia per dia, la lliçó abreujada de moral o de dogma que, en cada full, entre el santoral
i la notícia de les fases de la lluna i l’horari de la sortida del sol, hi distribuïen els
pares de la Companyia de Jesús.» En l’enlluernament iniciàtic d’aquelles «triviali-
tats i exhortacions fervoroses» identificava l’origen de la seua «reincident com-
plaença en l’aforisme».

Sovint els llibres ens arriben a les mans sense haver-los cercat, com ara quan fem
una troballa entre els prestatges atapeïts d’una llibreria o quan algú ens recomana
un títol que desconeixíem. Així és com l’artista Santi Tena descobrí els aforismes
de Fuster, gràcies a la recomanació de Pepa, la seua parella, que, coses de l’atzar,
fou veïna de l’escriptor. Paret amb paret, com es diu col·loquialment. Per a ella,
l’autor de Nosaltres, els valencians era alguna cosa més que un dels intel·lectuals
destacats de la cultura catalana del segle XX. Unida a l’admiració pel personatge
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públic, hi havia l’afecte natural per un veí amb qui tenia una relació quasi familiar.
Aquest fou, en essència, el punt de partida dels «aforismes il·lustrats» que, a diari,
durant mesos, Santi regalava a Pepa, junt amb una tassa de cafè, a trenc d’alba.

Lliure de prejudicis, Tena ha transformat la lectura dels aforismes fusterians en
una recopilació d’il·lustracions concebuda sota el prisma inconfusible d’una estètica
cinematogràfica, deutora també del món del còmic, la cultura pop i l’era tecnolò-
gica. A partir d’aquests elements, hi reflexiona sobre aspectes atemporals com la
finitud de la condició humana, la soledat, la complexitat de les relacions socials i
l’art –i la cultura, en general– com a via de coneixement. Un conjunt d’interessos
compartits amb l’escriptor que configuren els fils conductors de l’exposició, tot i
que cada imatge, i cada aforisme, tenen un grau d’autonomia suficient com per a
no necessitar de claus de lectura contextuals.

Bé siga a partir d’un únic element pertorbador o d’una composició pictòrica més
complexa, les il·lustracions de Tena també són, com els aforismes, càpsules de pen-
sament. Pensar per a fer pensar: les dues cares de la «moneda de canvi» amb què
treballen els creadors. L’una, com a conseqüència de l’altra? Tal vegada, sí. Per a
fer pensar algú, cal primer haver pensat. En què? En qui? Pensar, en certa manera,
és pensar en i des d’un mateix, però també en relació amb els altres. Al capdavall,
pensar és descobrir-se un mateix. I als altres.

Santi Tena ha estat capaç d’entaular un diàleg fecund i renovat amb els textos de
Fuster, a més de proporcionar rics i variats suggeriments plàstics gràcies a la po-
tència evocadora de les il·lustracions, tant o més «crues» i «agressives» que els
mots que les han inspirades. Perquè més que il·lustrar –en el sentit etimològic d’ex-
plicar–, ha actualitzat els aforismes amb la llum matisada dels nostres dies. Una
combinació encertada d’estils i tendències fàcilment identificables pels recursos
cromàtics, lumínics i de composició posats en joc, pròxims als lectors joves, però
en absolut aliens als espectadors d’edats més avançades. Així, moltes de les imatges
semblen extretes de fotogrames o de plans cinematogràfics que capturen un instant
que no necessita ser explicat, mentre que d’altres ens remeten a l’estructura discur-
siva d’un còmic. En ambdós casos –si se’m permet el símil– és decisiu l’enquadra-
ment mostrat per la càmera. I no menys decisiva ha estat la sagacitat amb què Tena
ha reactivat la càrrega filosòfica dels aforismes a partir d’una iconografia actual.
No obstant això, també hi tenen cabuda il·lustracions més sòbries des del punt de
vista compositiu, però alhora dotades de major densitat conceptual, cosa que les fa
tan colpidores com un poema visual. En definitiva, la perícia amb què ha resolt el
contrast deliberat d’opcions estètiques i narratives és un dels al·licients principals
de la proposta de Santi Tena.

Salvador Ortells Miralles
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SANTI TENA (VALÈNCIA, 1970)

Santi Tena (València, 1970) és llicenciat en Belles Arts, estudis que va ampliar, el
2016, amb la tesi doctoral A la recerca d’un model d’adaptació al còmic del Tirant
lo Blanc en el context de la hipermodernitat. Al marge de la seua tasca investiga-
dora i docent, és un autor amb una trajectòria artística consolidada, iniciada en la
dècada dels noranta en el marc de la nova figuració postconceptual, dins el grup
d’artistes que consolidaren l’anomenada «metafísica valenciana».

Entre 1997 i 2004, la seua producció plàstica va estar vinculada a la Galeria My
Name’s Lolita Art (Madrid/València), activitat que combinà amb diverses expo-
sicions individuals al Centre Cultural Casa de Vacas (Madrid) i a espais institu-
cionals vinculats a la Universitat d’Alacant, la Universitat de València i la
Diputació de Castelló. En els darrers anys, també ha participat en mostres col·lec-
tives d’àmbit nacional i internacional, com ara Figuraciones de la Valencia Me-
tafísica (Caja Madrid, 1999), la Bienal de Arte de Oviedo (1998), la Feria de Arco,
(Madrid, 1999-2004), Four spanish artists, (Museu Nacional de Belles Arts de
Praga, 2006) i Travesías (Reials Drassanes de València, 2015), entre d’altres.

Com a il·lustrador, a més de col·laborar amb assiduïtat en diverses revistes i edi-
torials, el 2007 publicà El rei ermità, una adaptació de la primera part de la cèlebre
novel·la Tirant lo Blanc, i el 2008 va rebre, per part de la Generalitat Valenciana,
l’encàrrec de realitzar el còmic Jaume I, amb motiu del 800 aniversari del seu nai-
xement.
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P U B L I C A C I O N S  D E L  C E N T R E  O V I D I  M O N T L L O R

2002 1. ANTONI MIRÓ. Sota l’asfalt està la platja. (o el Molinar)

2003 2. CHO SANG-HYUN. L’inexpressionisme (Itinerant 2003-2004)

3. JORDI VILA. El soroll de món.

4. MÓN D’ANTONI MIRÓ. (Itinerant 2003-2004)

5. DE PAPER. Col·lectiva. (Itinerant 2003-2004)

6. SENTO MASIÀ. Renasentisme (Itinerant 2003-2004

7. EUSEBI SEMPERE. Serigrafies. (Itinerant 2003-2004)

2004 8. JOAN PERIS. Textures de temps.

9. L’OVIDI CANTANT. Imatges i texts.

10. ROC CANDELA. De dalt a baix.

11. BRUNO RINALDI. Les arrels d’Europa. (Itinerant)

12. ALCOIANS I NO. Col·lectiva.

13. ART DELS 70. Col·lectiva. (Itinerant 2004-2005)

2005 14. RAMÓN PÉREZ CARRIÓ. Paisatges de la Bretanya.

15. ANTONI MIRÓ. A l’Ovidi. (Itinerant)

16. AL VOLTANT DE L’OVIDI. Col·lectiva.

17. IMATGES DE L’OVIDI. Col·lectiva.

18. LLUIS SANUS. Anatomies i nova tauromàquia.

19. JOLANTA STUDZINSKA. Alcoi-Lublin.

20. L’AIGUAFORT. Col·lectiva. (Itinerant)

2006 21. DES DE L’HAVANA. Rafael Acosta i Alberto Sauri.

22. RAFAEL AMORÓS. Ser pensar fer conviure.

23. DAVID PASTOR. Hores i menuts.

24. PEP CANTÓ. Pintures d’un hivern obscur.

25. JOAN MIRÓ. Femmes.

26. EDUARD CORBÍ. L’altre jo L’altre Alcoi.

27. RAFAEL ARMENGOL. La Cambra degli Sposi.

2007 28. ENRIC M. PIERA. De la terra ignota, a la terra perduda.

29. ALEXANDRE SOLER. Somnis i malsons.

30. RAMON MOLINA. Finestres.

31. JOSEP GRAU GARRIGA. Dibuixar (Itinerant).

32. AURELIA MASANET. De lleugers paisatges dormits en l’aire.

33. BEATRIZ RICO. Cares i Creus.

34. MÓNICA JOVER CALVO. Paisatges en la memòria.

2008 35. NÚRIA FUSTER. Appomattox.

36. VANESSA PALACIOS I PASCUAL. Des de la intimitat.

37. MILA GÓMEZ I VITORIA. Joies del S. XX i XXI.

38. JOLANTA STUDZINSKA. Ciutats.

39. EDUARD. Xelo, a la memòria.

40. LASTRES. La pel·lícula del temps.

41. Ma LLUÏSA PÉREZ. Des de la melangia de la memòria.

2009 42. ARCADI BLASCO. Innovador de l’art i la tècnica ceràmica.

43. JOSEP SOU. El bosc de les paraules.

44. XAVIER PÉREZ VAQUER. Darrers Retrats.

45. XIMO CANET. Safrà, canyella... diàlegs íntims amb les espècies.

46. JOAN BENNÀSSAR. Camí de llenaire.

2010 47. CHO SANG-HYUN Pintures-Monotips.

48. XAVI CARBONELL. My son can do it, too.

49. GERARD GIMONA. Antologia personal.

50. MIQUEL MARTÍ I POL I ANTONI MIRÓ. Mirades creuades.

51. MATEU GAMON. L’instant de la llum.

52. TOT RECORDANT VICENT MOYA. Homenatje.

2011 53. JAUME ROCAMORA. Encast determinant.

54. ANGELA MALYSHEVA / FRANCESC PIERA. Caleidoscopi.

55. HANAMARO CHAKI. La cançó d’un somni.

56. JORDI VILA LLÀCER. Infinitud.

57. FERRAN GISBERT CARBONELL. Hores.

58. JUST CUADRADO. En la memòria (homenatge).

2012 59. CRISTINA ESCAPE. L’essencial és invisible.

60. OVIDI 70 ANYS. Antoni Miró.

61. D. MILLÀN. Art Variat.

2013 62. ANTONI MIRÓ. Transeünts.

63. WENCES RAMBLA. Paisatges de la Ment.

64. ORFEU I PARIS. Ànimes perdudes.

2014 65. VANESSA PALACIOS. Mirades.

66. DAVID PASTOR. Vermell 24.

67. RUBÉN FRESNEDA. Alfanumérics

68. TINO PLA. Nus

2015 69. ART JOVE ALCOIÀ. Generació XXI (Homenatge a Ovidi).

70. Ma LLUÏSA PÉREZ I DÍDAC BARQUERO. Mirades.

71. DORI CANTÓ. La bellesa i la vellesa.

72. NEUS BOU. Construcció de la identitat.

73. EDUARD CORBÍ. L’espai del silenci.

2016 74. VERÒNICA LORENZO. L’altra mirada.

75. L’OVIDIPOPULAR. 20 Aniversari. Antoni Miró.

76. XIMO CANET. Els colors de les paraules.

77. XAVIER MOLLÀ, Etèria.

78. CARTELLS TRACTAT D’ALMISRÀ. Col·lectiva.

79. PAU SELLÉS ALÒS. Idea de paisatge.

2017 80. A. MONER/S. CARRATALÁ. Els cossos agredits.

81. JORDI VILA. Extracció.

82. JUANI RUZ. Instants.

83. RODOLFO TORRES. Un home que fa en el Sud.

84. METÀFORA. Encenalls de Poesia Visual.

2018 85. LLUÏSSA FUSTER. Trajectòria artística.

86. PETER BURKE. Un mòn únic.

87. MAURE PASTOR. Construccions humanes.

88. MIQUEL NAVARRO. Dibuixos.

89. LLIBRES OBJECTE. Eines d’Art.

2019 90. INTANGIBLES. Col·lectiva.

91. INVISIBLES. Grup Matèrics.

92. EDUARDO MIER. Marea negra.

93. MARIA PENALVA. Brujas & Furias.

94. ISABEL JOVER. Oblidades per la Història.

2020 95. OVIDI MONTLLOR. Perquè vull.

96. SHUZO AZUCHI GULLIVER. Jo també sòc quàntic.

97. COL·LECTIU URUGUAI. Estenedors/Tendales.

2021 98. MARIA JOSEP ZANON. Anatomia d’un lloc.

99. HETERODÒXIA. Col·lectiva.

100. SOM ARTISTES. Elena Navarro.

101. RAQUEL PUERTA VARÓ. Percepcions.

102. SUSANNA ALEMANY. Bucle atemporal.

2022 103. L’INSÒLIT. Col·lectiva.

104. XAVI VAQUER. Fils de sang.

105. ALBA MIRÓ. Nus i Nucs.

106. (NO) ÉS FÀCIL PARLAR DE GÈNERE. Col·lectiva.

107. JOSEP MARIA GORT. Cosmogonia.

2023 108. JOAN CASTEJÓN. Dibuixos.

109. ARDEVINEZ. Fusta i color.

110. ELENA MOLINA. Altres móns, altres mirades.

111. GLORIA SEGURA. Amagades.

112. ANTONI MIRÓ. Pintura Musicada

2024 113. JORDI VILA, Imaginar la llum

114 VICENTE GASCÓN. Suggeriments

115 SERNA RAMOS. Sempre

116. SANTI TENA Aforismes de Joan Fuster
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