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OVIDI MONTLLOR: LA PARAULA, EL GEST, LA IMATGE

Antoni Mir6 és un artista integral i agosarat. Un home convengut que les recerques
més avantguardistes no sén incompatibles amb el sentiment de pertinenga a una terra
que voldrien deixar sense nom, a una llengua amenagada que alguns voldrien frag-
mentada i folkloritzada, subsidiaria, inutil.

Antoni Mir6 és un artista universal, d’una universalitat que li hauria estat impossible
d’assolir sense el seu arrelament profund i dolorés al Pais Valencia i a la llengua
catalana. “Quede clar, també, que sén covards / tots aquells que obliden les arrels...”
Aix0 cantava I’Ovidi Montllor.

Es d’estranyar que 1'Ovidi i en Toni fossin amics?

Es d’estranyar que en Toni dediqui, ara i aqui, una exposicié no solament a I’amic,
sin6 a un dels artistes més importants que ha donat el Pafs Valencia?

L’Ovidi va desenvolupar, com Antoni Miré -amb el vent de cara, i en un pais que ha
tendit ha buscar la felicitat en I’assumpcié suicida de I’amnésia historica- una obra
d’una rara coheréncia, d’una qualitat densitat sorprenents.

I. tot plegat, partint practicament de zero: I'Ovidi, des de la seua condicié de membre
conscient d’una classe i d’una nacié aprimides, va posar constantment a prova la
seua ferotge voluntat d’aprenentatge. I aixi va arribar a domesticar aquests animals
esquerps que anomenem mots, per a dir, o per a suggerir, alld que li passava pel cap,
allo que necesitava treure”s del pap. Perd aixo no és tot.

[’Ovidi va saber fer evolucionar les seues melodies des d’una efectivitat un xic pri-
maria fins a una notable complexitat, sense perdre mai de vista que una cangé €s un
TOT, un dificil equilibri entre paruala, misica i interpretacio. Perd aixo no €s tot.
L’Ovidi va saber avancgar-se al seu temps, amb el rics incompres pels critics que no
se senten felicos si no enganxen etiquetes: 1'audicié de Cronica d’un temps (1973)
continua essent, més de tres décades després de la seua publicacid, una bufetada a
tots aquells que intenten reduir la Cangé en general, i I’Ovidi en particular, a un topic
groller. Pero aixo no és tot.

L’Ovidi ens va fer entendre de deb6 Salvat-Papasseit. I Estellés. I va cantar i dir ver-
sos de Sagarra, de Pere Quart, d’Espriu, de Blai Bonet, de Maiakovski, amb aquella
aparent naturalitat que només s’aconsegueix amb una habil combinaci6 d’esfor¢ i de
aran Art. Pero aixo no €s tot.

I no és perqué I’Ovidi sentit és extraordinari, punyent, perd incomplet. L'Ovidi és
també el gest: I’expressié del rostre, la manera d’alcar les celles, el somriure o el
rictus amarg, I'esguard acerat de I"'Home malgrat tot dempeus...

1’ Ovidi algava una ma i totes les mirades quedaven suspeses en aquest moviment,
mai gratuit, realitzat amb la saviesa dels més grans: Brel, Montand, Reggiani... Els
meus records de I'Ovidi en escena van lligats a la veu i al gest d’'una manera indis-
soluble:

Recordo com a la fi de la “Cangé de les balances” els seus bragos s obrien (i
quan s'ajunten els homes) i s’obrien (i quan s’ajunten els homes) i s’obrien ( i quan
s ajunten els homes) com si volguessin abragar el dolor de tota la Humanitat (...rient
i plorant la canten!).

Recordo la dansa hilarant amb que interpretava “Sol d’estiu”, contracango
de temporada on una breu anada a la platja esdevenia un auténtic malson per al treba-
llador que intentava desconnectar per un dia d’una feina alienant.






Recordo com els “Va com va” de la can¢é eponima eren dits amb totes les
expressions facials i vocals imaginables, des de la trista resignacid fins al sarcasme
salvatge.

Recordo la immensa delicadesa amb que dibuixava en 'aire el cigarret de
I’entranyable Teresa, mentre la boja prenia cos i la seua preséncia esdevenia una pun-
yent dentdncia de la miséria mental d’un franquisme encara massa viu.

Recordo la ma que queia periodicament, amb brusquedat, com un tallant
inapel-lable, a “Carnisseria”.

Recordo el posat volgudament ridicul que assumia quan es convertia en
la dona de Joan Anton, el burges que desitjava exhibir-se al Liceu, a “Una nit a
I’6pera”.

Recordo la immobilitat absoluta i sobtada amb qué subratllava, per contrast
amb els temes anteriors, el dramatisme de cancons com “Dos andnims” (tal com
feien, ara que hi penso, Les Fréres Jacques en interpretar la impressionant “Barbara”
de Jacques Prévert).

Recordo el seu dialeg amb el titella amb qué desenvolupava la historia d’en
Jaume Poch i Prou, simbol irrisori i patétic de la condicid humana constantment tre-
pitjada, personatge que havia de sentir crits tota la vida, fins i tot per part del metge
-impacient en veure que no es moria quan li tocava.

Em vénen tants records al cap aixi que penso en aquella figura menuda ves-
tida de negre que, aixi que pujava a I’escenari, creixia i creixia... Perd I'Ovidi no el
puc ficar en un parell de fulls mecanografiats. Aixi dons, ben poca cosa més tinc a
dir-vos:

Quan sentiu un disc de I'Ovidi, escolteu els seus gestos.

Quan contempleu I'obra que Antoni Miré ha dedicat al seu, al nostre, amic,
observeu la veu que esqueixal’obra plastica, i descobriu la veritat que roman sempre
amagada sota la pell de la realitat aparent -tot esperant que un artista I’exhibeixi nua
davant de nosaltres. .

I, sobretot, no parleu de I'Ovidi com qui parla d’un difunt. Ell va escriure un dia, per
peteneres:

“I un cop s’acabe la rifa

que la vida m’ha donat,

si és possible, sota terra

faré crits de llibertat.

Entre cucs i terra i fusta

faré crits de llibertat.

La mort no m’esborrara!”

Doncs bé, la va encertar. Ell és viu. Molt més viu que certs cadavers que
s"agiten cada dia a les pantalles televisives, i que passegen la seua descomposici6 per
despatxos i poltrones. L'Ovidi és viu. I mentre ell sigui viu, la nostra dignitat com a
poble sera tan dificil d’enterrar com el difunt de I'Estellés, aquell que no es deixava
licar dins el taiit.

“Soc al mén: s’ha de notar”

I tant que es nota, Ovidi! i tant que es nota, Toni!

Miquel Pujadé
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